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BLICK AUF DIE LEINWAND

Der kleine Flüchtling (The little fugitive)
Produktion: USA
Regie: Ashley, Engel, Orkin
Verleih: Monopol-Pathé

ms. Filme, in denen Kinder auftreten, Kinder die «Helden» sind und
Gutes wie Böses erfahren, sind in den allermeisten Fällen Schauspiele,
an denen die erwachsenen Leute ihre Lust, Kinder zu ihrem herzbeseligenden

Gaudium agieren zu sehen, befriedigen können. Selten, sehr
selten sind die Filme, in denen die Welt des Kindes von innen heraus,
aus dem Kern eben dieser Welt erfaßt wird und das Kind wirkliche
Person ist, die mit der Erwachsenenwelt zwar Beziehungen hat, aber
im übrigen eine ganze Welt für sich ist. Es ist ja auch ungeheuer
schwierig, die Seele von Kindern im Spiel der filmischen oder irgendeiner

anderen künstlerischen Darstellung aufleben zu lassen, ohne daß
das mit Absichten, Zwecken und Deutungen geschieht, die aus der Sicht
der Erwachsenen stammen. Mit Psychologie allein, also mit
Kinderpsychologie, so sehr diese ihre Dienste in der Pädagogik und der
Psychotherapie leisten mag, ist da gar nichts auszurichten. Es gelingt einzig

dem schöpferischen Menschen, die Welt des Kindes von innen her,
ganz aus der Einfühlung zu erfassen und sie im Kunstwerk so
darzustellen, daß sie als kindliche Welt eben auch dem erwachsenen
Menschen, und nicht als eine Miniatur des Erwachsenenlebens, erscheint
und dann — nur dann — zum Erlebnis wird.

Wir kennen außer René Cléments «Jeux interdits» keinen neueren
Film, der gleich diesem «Little Fugitive» die Seele des Kindes erspürt
hätte. Die Fabel ist sehr einfach. Eine Mutter, genötigt einen Besuch
auswärts zu machen, muß ihre beiden Buben, einen halbwüchsigen und
einen Knirps, sich selber überlassen. Der ältere, beauftragt, auf den
kleinern achtzugeben, wird dieser «Erzieher»-Rolle bald überdrüssig,
er möchte mit seinen Kameraden draußen spielen, aber den kleinen
Bruder, der stört, nicht mit dabei haben. Was tun? Die Buben spielen
mit Gewehren, und auch der Kleine darf einmal abdrücken -— man
zeigt ihm, wie er zielen muß, hilft ihm dabei. Er gibt den Schuß, der

zum Spaß gegen seinen Bruder gerichtet wurde, ab, und der ältere Bub
bricht zusammen1 — zum Scherz. Die Kameraden erklären dem
unglücklichen Schützen, er habe seinen Bruder getötet. Voller Angst, vom
Schrecken gepackt, stürzt er davon, flieht kopflos — und findet sich,
ohne zuerst genau zu wissen, wie er dahin gekommen, auf dem Luna-
park auf Long Island. Dahin hatte er schon lange gewollt, dahin zu
gehen, hatte er seinen Bruder, der nun — so meint er — tot ist,
überreden wollen. Unbewußt hat es ihn zum Rummelplatz getrieben. Und
da streicht er nun umher, einen Abend und eine Nacht und einen Tag
lang. Er vergißt, was geschehen, nur dann, wenn er einen Polizisten
sieht, erinnert er sich angstvoll und gequält von Schuldgefühlen daran.
Das Geld geht ihm aus, er sammelt auf dem Badestrand leere Flaschen,
verkauft sie den Händlern, und die Batzen, die er so zusammenbringt,
helfen ihm auf die ersehnten Spiele. Oh, was gibt es da alles, was des

Knaben Herz erfreut. Am liebsten reitet er... Verloren ist er in der
großen Welt, da und dort schließt er sich einem andern Buben an, die
Nacht verbringt er draußen, am liebsten, ja das ist seine geheime,
stillste Freude, reitet er auf dem Pony. Immer wieder kehrt er zum
Pony. Unterdessen sucht ihn sein Bruder, der Ponywärter hat Nachricht

gegeben, wo der Kleine zu finden ist, aber die beiden verfehlen
sich im weiten, tollen, wilden, fröhlichen Tummelfeld. Gegen Abend
stoßen sie aufeinander, sie kehren heim, und als die Mutter kurz
danach nach Hause kommt, ahnt sie nichts von dem, was geschehen ist.

Der Film wurde von Außenseitern gedreht. Ein wunderschöner, ein
sehr menschlicher Film, ohne Zweckdeutungen des Kindes und seines
Erlebens für die Erwachsenen, der Knabe spielt völlig unbeobachtet,
ja, was mehr ist, die Welt, diese große Welt mit ihren Geheimnissen
und Attraktionen, mit ihren fremden Menschen und sonderbaren Bräuchen,

alles ist aus der Perspektive des Kindes gesehen — der
Zuschauer tritt an die Stelle der Kamera, erlauscht mit ihr die Spiele des

Buben, pirscht sich in seine Atemnähe, lernt mit den Augen des Kindes

die Welt neu sehen, erlebt sie zum erstenmal wieder, entdeckt sie

neu — und ist beglückt. Mit einfachen Mitteln, aber mit höchster
künstlerischer Sinnfälligkeit wurde dieser Film gestaltet. Ein Werk der still
beschlossenen Innerlichkeit, der höchsten seelischen Genauigkeit und
der lebendigsten Frische. Auch solche Filme kommen aus Amerika.

08/15

Produktion: Deutschland, Divina
Regie: P. May
Verleih: Elite

ms. Da gibt es den Kanonier Vierbein, der, ein verträumter Junge
und heimlicher Musikkünstler, in der Kaserne sich gar nicht wohl
fühlt. Er wird von den Unteroffizieren geschlaucht, was das Zeug hält,
er ist die Zielscheibe bösen Spottes, aber da er Klavierspielen kann,
wird er auch, in einer Anwandlung von Liebenswürdigkeit, an den
Unteroffiziersabend aufgeboten, wo er die zechenden Gesellen mit
Klaviermusik — «Schlager und so was, verstehst du», heißt es —
unterhalten soll. Die Unteroffiziere, angeführt von dem Hauptwachtmeister,

füllen sich die Bäuche mit Bier, verführen einen Höllenlärm der
Ausgelassenheit, sind besoffen, daß es ein Graus ist, steigen auf die
Tische und lassen ihre Hosen herunter, ein Anblick praller Hintern,
die eine im Dienst völlig unerlaubte zivile und das heißt schlechte
Haltung haben. Kanonier Vierbein, angewidert von dem Saufgelage und
den anderen Ergötzlichkeiten des Unteroffiziersspektakels, variiert die

Melodie, den Walzer, den er gerade spielt, unci leitet zu Beethovens
Appassionata über, die er mit himmelwärts gerichteten, traumverlorenen

und feuchten Augen zelebriert. In dieser Szene haben wir gleich-

Im. Film «08.15» hat der verstorbene, auch in der Schweiz gut
bekannte und bedeutende Schauspieler Wilfried Seyfert die letzte Rolle
seines Lebens als Major gespielt.

sam den ganzen Film «08/15», der nach dem gleichnamigen Roman Hans
Hellmut Kirsts gedreht worden ist. Wir haben in dieser Szene nämlich
seine sentimentale Verlogenheit und seinen mißverstandenen Realismus

zugleich. Die Sentimentalität mit der Beethoven-Sonate widert
einen noch mehr an als die krude Offenheit, die völlig selbstzweckhaft
ist und jeglicher künstlerischen Funktion entbehrt. Diese Szene paßt
genau in den Charakter des ganzen Films, der sich anheischt, eine
Satire auf den preußischen Kommiß zu sein, in Wirklichkeit aber nichts
anderes als ein Schwank ist. Ein Militärschwank von der Art, wie wir
sie schon oft gesehen haben, nur mit dem Unterschied, daß er mit dem

Ehrgeiz, eine Satire abzugeben auftritt, und diesen Ehrgeiz mit Aplomb
vertritt. Wir lassen uns eine Satire auf den Militarismus gefallen, ohne
dabei freilich der Meinung zu sein, daß der Film nur deshalb gut sei,
weil er antimilitaristisch ist. Die Satire des «08/15» kann man aber
deshalb nicht ernst nehmen, weil sie der Konsequenz entbehrt. Alles ist in
der Schwebe gelassen. Man kokettiert mit der Kühnheit und dem Mut,
es dem Kommiß von Preußens Gnaden einmal «gegeben» zu haben,
aber man hat diesen Mut in Wahrheit gar nicht. Die Tatsachen werden
verwedelt. Der preußische Militarismus — ob man sich zu ihm nun
positiv oder negativ einstelle, spielt in diesem Zusammenhang gar
keine Rolle — wird als eine Sache der Unteroffiziere abgestempelt. Die
zwei, drei Offiziere, die in dem Film vorkommen, sind edle Gestalten,
die von ferne das Treiben betrachten und keineswegs gewillt sind, sich
die Hände damit zu beschmutzen, daß sie selbst zu Schleiffern der
armen Soldaten werden oder sich gar mit den Unteroffizieren einlie-



ßen. Die Wahrheit wird also umgebogen — mit welchem Ziel, wird
offensichtlich am Schluß des Films, wenn der «Kämpfer» für
Menschenwürde auf dem preußischen Kasernenhof, der Gefreite Asch, zum
Unteroffizier befördert und damit in jenen Kreis erhohen wird, dem er
den Vorwurf gemacht hat, er bestehe nur aus Schindern, Schweinekerlen

und verqueren Individuen. Er hat gewissermaßen — nach den
Worten des Majors, der ihn befördert — den Auftrag, die «Humanität»
in den Unteroffizierskreis zu bringen. Jene Humanität, die bei den im
Hintergrund stehenden Offizieren angeblich vorhanden war, sich aber
nicht nach vorne zu wagen brauchte, weil ja unter der Truppe ein
Mann sich befand, der für ihre Einkehr in den preußischen Kasernenhof

sorgen wird. Die Zukunft einer demokratischen Armee ist, so
verkündet der Film, der am Tage des Ueberfalls auf Polen endigt, mit
Leuten wie dem Gefreiten Asch und den ihn stützenden Offizieren
sichergestellt.

Wer ist aber dieser Gefreite Asch? Er ist eine durchaus schemenhafte
Figur, weil er dramaturgisch überhaupt nicht begründet ist. Er steht
in keinem echten Konflikt mit der Militärgewalt, er unterscheidet sich
dadurch gründlich von dem amerikanischen Soldaten in «From here to
Eternity», der sich als Individuum in der Masse behaupten möchte.
Weil dieser Konflikt: der Bürgersoldat, der seine Persönlichkeit
behaupten will und sie nur soweit in den Dienst des Militärischen stellt,
als dessen Forderungen ihm akzeptabel erscheinen, fehlt, hat der Film
«08/15» keinen Grund, in dem er fest wurzeln könnte. Man bleibt ohne
innere Anteilnahme vor ihm — es sei denn, man begnüge sich mit der
Anteilnahme eines unterschiedslosen, billigen Gelächters über die

Schwanksituationen, den läppischen Ulk und die handfeste Erotik,
aus denen dieser Film zusammengesetzt ist. Nein, auf diese Weise
haben wir uns eine schon längst fällige filmische Auseinandersetzung
mit der militärischen Vergangenheit des Deutschen und Dritten
Reiches nicht vorgestellt. Denn dieser Auseinandersetzung fehlt jegliche
Verbindlichkeit. Die Herren Ernst von Salomon, der zu der Gruppe um
die Mörder Rathenaus gehörte, und Paul May, der als ein Schüler von
G. W. Pabst einmal Hoffnung erweckte («Duell mit dem Tod»), haben

gekniffen. Es steht außer Frage, daß sie in diesem oder jenem Sinne,
in dem der Zustimmung zum Drillsystem alter Observanz oder in dem
der Ablehnung des preußischen Soldatenbegriffs, nicht ehrlich sind.
Sie wollten es mit niemanden verderben, und haben es so mit allen
denen verdorben, die eine klare Stellungsnahme vorziehen. Aus dieser
inneren Unabgeklärtheit erklärt es sich denn auch, daß der Film
formal nicht befriedigt. Gewiß, die Darsteller leisten Bestes. Aber der
Film schwankt stilistisch zwischen expressionistischen Ausdrucksformen

und krudem Naturalismus, er hat im Grunde keinen Stil, sondern
verwendet Möglichkeiten des filmischen Ausdrucks lediglich
handwerklich. Er operiert am laufenden Band mit Mätzchen, von denen die
Hersteller annehmen, daß sie einfallsreich seien. Es besteht kein Zweifel,

daß dieser Film ein unnötiges Produkt darstellt.

Macadam

Produktion: Frankreich, B.U.P.
Regie: J. Feyder
Verleih: Regina

ZS. Pariser Milieufilm mit den üblichen Gangstern und Dirnen,
worunter ein anständiges Mädchen gerät. Nachdem in gewohnter Weise
die ebenso gewohnten Untaten und Intrigen des langen und breiten
abgewickelt sind, bringt das unglaubhafte Ende das noch gewohntere
moralische Mäntelchen. Der Film ist — leider — sonst geschickt
gemacht; Feyder verstand sich auf das Atmosphärische, aufs Beiläufige,
das diese dunkle Welt ausfüllt. Leider wird das Kriminelle darin als
selbstverständlich hingenommen, als etwas Unvermeidliches, das nun
einmal der menschlichen Gesellschaft als Unvollkommenheit anhafte,
was man aber nicht tragisch zu nehmen brauche. Dieser Fatalismus,
die Waffenstreckung vor dem Negativen, muß zu einer nihilistischen
Grundhaltung führen, die gerade wenn sie in ästhetisch geschickter
Form daherkommt, um so gefährlicher wirkt. Schade, daß ein Regisseur

wie Feyder sein Können an einen solchen Stoff verschwendete,
der keinesfalls zu veredeln war, schade um die gute schauspielerische
Leistung seiner Frau, Françoise Rosay, welche das widrige Geschehen
durch romantische Verklärung vergebens mundgerechter zu machen
sucht. Der Film ist abzulehnen.

Gaslight
Produktion: USA, MGM, 1944
Regie: G. Cukor
Verleih: Metro-Goldwyn

ZS. Ein Reprisenfilm für die Liebhaber des Spannenden, das auch
einigermaßen psychologisch begründet ist. Eine junge Frau heiratet
einen Mann, von dem sie nicht weiß, daß er der Mörder ihres Onkels
ist. Er verfolgt seine verbrecherischen Pläne auch ihr gegenüber weiter

und bringt die Geängstigte schließlich an den Rand des Wahnsinns.
Schon früher hat jedoch ein Detektiv Verdacht geschöpft, kann im
entscheidenden Augenblick eingreifen und den Täter entlarven. Wesentlich

an dem Film ist nicht diese übrigens nicht sehr originelle
Geschichte, sondern die Art der Verfilmung. Der während des Krieges
gedrehte Film bietet nicht nur eine interessante Studie aus dem Leben
des gut bürgerlichen Londons der Biedermeierzeit, sondern fällt auch
durch zahlreiche subtile, psychologische Einzelzüge aus dem Rahmen

Die junge Ingrid Bergmann im Reprisenfilm «Gaslight» als von ihrem
Mann (Charles Boyer) bedrängte Frau.

des Alltäglichen. Zweifellos ist dies der hervorragenden Darstellung
durch die junge Ingrid Bergmann zuzuschreiben, welche in Charles
Boyer und Josef Cotten zwei bedeutende und für diesen Zweck besonders

geeignete Mitspieler gefunden hat. Gewiß, es ist ein bloßer
Unterhaltungs-Kriminalfilm, aber einer mit menschlichen Akzenten.

Sdiiff der verlorenen Frauen
Produktion: Italien, Excelsa
Regie: R. Matarazzo
Verleih: Europa-Film

ZS. Hier ist der italienische Film wieder einmal ins Melodramatische
abgerutscht, wenn auch im Mantel des Abenteuerlichen. Das Ergebnis
ist eine völlig unwahrscheinliche, lächerliche Opern-Geschichte, die
nachzuerzählen keinen Sinn hat. Eine Heldin gerät auf fast groteske
Art bis zuletzt in schwere Bedrängnis, um dann selbstverständlich
gerettet zu werden. Daß die Bösen am Ende alle umkommen, vermag das

Vorangegangene nicht auszugleichen, ebensowenig wie das historische
Gewand und die Pastellfarben. Diese geben der Schauergeschichte noch
mehr den Geruch des künstlich Parfümierten. Einmal mehr frägt man
sich, wie die italienische Filmproduktion, die so bedeutsame und
hervorragende Filme schafft, die ein so untrügliches Gefühl für Unechtes
und Kitsch besitzt, doch immer wieder solche Produkte auf den Markt
bringt.
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