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BLICK AUF DIE LEINWAND

Der kleine Fliichtling (The little fugitive)
Produktion: USA
Regie: Ashley, Engel, Orkin
Verleih: Monopol-Pathé

ms. Filme, in denen Kinder auftreten, Kinder die «Helden» sind und
Gutes wie Boses erfahren, sind in den allermeisten Féllen Schauspiele,
an denen die erwachsenen Leute ihre Lust, Kinder zu ihrem herzbese-
ligenden Gaudium agieren zu sehen, befriedigen koénnen. Selten, sehr
selten sind die Filme, in denen die Welt des Kindes von innen heraus,
aus dem Kern eben dieser Welt erfat wird und das Kind wirkliche
Person ist, die mit der Erwachsenenwelt zwar Beziehungen hat, aber
im tibrigen eine ganze Welt fiir sich ist. Es ist ja auch ungeheuer
schwierig, die Seele von Kindern im Spiel der filmischen oder irgend-
einer anderen kiinstlerischen Darstellung aufleben zu lassen, ohne daf
das mit Absichten, Zwecken und Deutungen geschieht, die aus der Sicht
der Erwachsenen stammen. Mit Psychologie allein, also mit Kinder-
psychologie, so sehr diese ihre Dienste in der Pddagogik und der Psy-
chotherapie leisten mag, ist da gar nichts auszurichten. Es gelingt ein-
zig dem schopferischen Menschen, die Welt des Kindes von innen her,
ganz aus der Einfiihlung zu erfassen und sie im Kunstwerk so darzu-
stellen, daf3 sie als kindliche Welt eben auch dem erwachsenen Men-
schen, und nicht als eine Miniatur des Erwachsenenlebens, erscheint
und dann — nur dann — zum Erlebnis wird.

Wir kennen aufler René Cléments «Jeux interdits» keinen neueren
Film, der gleich diesem «Little Fugitive» die Seele des Kindes erspiirt
hétte. Die Fabel ist sehr einfach. Eine Mutter, genotigt einen Besuch
auswiérts zu machen, muf3 ihre beiden Buben, einen halbwiichsigen und
einen Knirps, sich selber iiberlassen. Der &ltere, beauftragt, auf den
kleinern achtzugeben, wird dieser «Erzieher»-Rolle bald iiberdriissig,
er mochte mit seinen Kameraden draufen spielen, aber den kleinen
Bruder, der stort, nicht mit dabei haben. Was tun? Die Buben spielen
mit Gewehren, und auch der Kleine darf einmal abdriicken — man
zeigt ihm, wie er zielen muf, hilft ihm dabei. Er gibt den Schu8, der
zum Spaf} gegen seinen Bruder gerichtet wurde, ab, und der dltere Bub
bricht zusammen'— zum Scherz. Die Kameraden erkliren dem un-
gliicklichen Schiitzen, er habe seinen Bruder getotet. Voller Angst, vom
Schrecken gepackt, stiirzt er davon, flieht kopflos — und findet sich,
ohne zuerst genau zu wissen, wie er dahin gekommen, auf dem Luna-
park auf Long Island. Dahin hatte er schon lange gewollt, dahin zu
gehen, hatte er seinen Bruder, der nun — so meint er — tot ist, iiber-
reden wollen. Unbewufit hat es ihn zum Rummelplatz getrieben. Und
da streicht er nun umher, einen Abend und eine Nacht und einen Tag
lang. Er vergifit, was geschehen, nur dann, wenn er einen Polizisten
sieht, erinnert er sich angstvoll und gequéilt von Schuldgefiihlen daran.
Das Geld geht ihm aus, er sammelt auf dem Badestrand leere Flaschen,
verkauft sie den Héndlern, und die Batzen, die er so zusammenbringt,
helfen ihm auf die ersehnten Spiele. Oh, was gibt es da alles, was des
Knaben Herz erfreut. Am liebsten reitet er... Verloren ist er in der
grofen Welt, da und dort schlieft er sich einem andern Buben an, die
Nacht verbringt er drauBlen, am liebsten, ja das ist seine geheime,
stillste Freude, reitet er auf dem Pony. Immer wieder kehrt er zum
Pony. Unterdessen sucht ihn sein Bruder, der Ponywérter hat Nach-
richt gegeben, wo der Kleine zu finden ist, aber die beiden verfehlen
sich im weiten, tollen, wilden, frohlichen Tummelfeld. Gegen Abend
stoBen sie aufeinander, sie kehren heim, und als die Mutter kurz da-
nach nach Hause kommt, ahnt sie nichts von dem, was geschehen ist.

Der Film wurde von Auflenseitern geareht. Ein wunderschoner, ein
sehr menschlicher Film, ohne Zweckdeutungen des Kindes und seines
Erlebens fiir die Erwachsenen, der Knabe spielt v6llig unbeobachtet,
ja, was mehr ist, die Welt, diese grofie Welt mit ihren Geheimnissen
und Attraktionen, mit ihren fremden Menschen und sonderbaren Briu-
chen, alles ist aus der Perspektive des Kindes gesehen — der Zu-
schauer tritt an die Stelle der Kamera, erlauscht mit ihr die Spiele des
Buben, pirscht sich in seine Atemnihe, lernt mit den Augen des Kin-
des die Welt neu sehen, erlebt sie zum erstenmal wieder, entdeckt sie
neu — und ist begliickt. Mit einfachen Mitteln, aber mit héchster kiinst-
lerischer Sinnfilligkeit wurde dieser Film gestaltet. Ein Werk der still
beschlossenen Innerlichkeit, der hochsten seelischen Genauigkeit und
der lebendigsten Frische. Auch solche Filme kommen aus Amerika.

08/15

Produktion: Deutschland, Divina
Regie: P. May
Verleih: Elite
ms. Da gibt es den Kanonier Vierbein, der, ein vertrdumter Junge
und heimlicher Musikkiinstler, in der Kaserne sich gar nicht wohl
fiihlt. Er wird von den Unteroffizieren geschlaucht, was das Zeug hilt,
er ist die Zielscheibe bosen Spottes, aber da er Klavierspielen kann,
wird er auch, in einer Anwandlung von Liebenswiirdigkeit, an den
Unteroffiziersabend aufgeboten, wo er die zechenden Gesellen mit
Klaviermusik — «Schlager und so was, verstehst du», heifit es — un-
terhalten soll. Die Unteroffiziere, angefiihrt von dem Hauptwachtmei-
ster, fiillen sich die Béduche mit Bier, verfiihren einen Héllenldrm der
Ausgelassenheit, sind besoffen, dafl es ein Graus ist, steigen auf die
Tische und lassen ihre Hosen herunter, ein Anblick praller Hintern,
die eine im Dienst vollig unerlaubte zivile und das heiflt schlechte Hal-
tung haben. Kanonier Vierbein, angewidert von dem Saufgelage und
den anderen Ergotzlichkeiten des Unteroffiziersspektakels, variiert die
Melodie, den Walzer, den er gerade spielt, und leitet zu Beethovens
Appassionata iiber, die er mit himmelwérts gerichteten, traumverlore-
nen und feuchten Augen zelebriert. In dieser Szene haben wir gleich-

Im Film «08.15» hat der verstorbene, auch in der Schweiz gut be-
kannte und bedeutende Schauspieler Wilfried Seyfert die letzte Rolle
seines Lebens als Major gespielt.

sam den ganzen Film «08/15», der nach dem gleichnamigen Roman Hans
Hellmut Kirsts gedreht worden ist. Wir haben in dieser Szene nédmlich
seine sentimentale Verlogenheit und seinen mifverstandenen Realis-
mus zugleich. Die Sentimentalitdt mit der Beethoven-Sonate widert
einen noch mehr an als die krude Offenheit, die vollig selbstzweckhaft
ist und jeglicher kiinstlerischen Funktion entbehrt. Diese Szene pafit
genau in den Charakter des ganzen Films, der sich anheischt, eine Sa-
tire auf den preuBischen Kommif zu sein, in Wirklichkeit aber nichts
anderes als ein Schwank ist. Ein Militdrschwank von der Art, wie wir
sie schon oft gesehen haben, nur mit dem Unterschied, daf3 er mit dem
Ehrgeiz, eine Satire abzugeben auftritt, und diesen Ehrgeiz mit Aplomb
vertritt. Wir lassen uns eine Satire auf den Militarismus gefallen, ohne
dabei freilich der Meinung zu sein, daf der Film nur deshalb gut sei,
weil er antimilitaristisch ist. Die Satire des «08/15» kann man aber des-
halb nicht ernst nehmen, weil sie der Konsequenz entbehrt. Alles ist in
der Schwebe gelassen. 1\_/Ian kokettiert mit der Kithnheit und dem Mut,
es dem Kommif3 von Preuflens Gnaden einmal «gegeben» zu haben,
aber man hat diesen Mut in Wahrheit gar nicht. Die Tatsachen werden
verwedelt. Der preufiische Militarismus — ob man sich zu ihm nun
positiv oder negativ einstelle, spielt in diesem Zusammenhang gar
keine Rolle — wird als eine Sache der Unteroffiziere abgestempelt. Die
zwei, drei Offiziere, die in dem Film vorkommen, sind edle Gestalten,
die von ferne das Treiben betrachten und keineswegs gewillt sind, sich
die Hénde damit zu beschmutzen, dafl sie selbst zu Schleiffern der
armen Soldaten werden oder sich gar mit den Unteroffizieren einlie-



Ben. Die Wahrheit wird also umgebogen — mit welchem Ziel, wird
offensichtlich am Schlufy des Films, wenn der «Kédmpfer» fiir Men-
schenwiirde auf dem preuBischen Kasernenhof, der Gefreite Asch, zum
Unteroffizier befordert und damit in jenen Kreis erhoben wird, dem er
den Vorwurf gemacht hat, er bestehe nur aus Schindern, Schweine-
kerlen und verqueren Individuen. Er hat gewissermaflen — nach den
Worten des Majors, der ihn befordert — den Auftrag, die «<Humanitit»
in den Unteroffizierskreis zu bringen. Jene Humanitét, die bei den im
Hintergrund stehenden Offizieren angeblich vorhanden war, sich aber
nicht nach vorne zu wagen brauchte, weil ja unter der Truppe ein
Mann sich befand, der fiir ihre Einkehr in den preufischen Kasernen-
hof sorgen wird. Die Zukunft einer demokratischen Armee ist, so ver-
kiindet der Film, der am Tage des Ueberfalls auf Polen endigt, mit
Leuten wie dem Gefreiten Asch und den ihn stiitzenden Offizieren
sichergestellt.

Wer ist aber dieser Gefreite Asch? Er ist eine durchaus schemenhafte
Figur, weil er dramaturgisch {iberhaupt nicht begriindet ist. Er steht
in keinem echten Konflikt mit der Militdrgewalt, er unterscheidet sich
dadurch griindlich von dem amerikanischen Soldaten in «From here to
Eternity», der sich als Individuum in der Masse behaupten mdéchte.
Weil dieser Konflikt: der Bilirgersoldat, der seine Personlichkeit be-
haupten will und sie nur soweit in den Dienst des Militdrischen stellt,
als dessen Forderungen ihm akzeptabel erscheinen, fehlt, hat der Film
«08/15» keinen Grund, in dem er fest wurzeln kénnte. Man bleibt ohne
innere Anteilnahme vor ihm — es sei denn, man begniige sich mit der
Anteilnahme eines unterschiedslosen, billigen Geldchters tiber die
Schwanksituationen, den ldppischen Ulk und die handfeste Erotik,
aus denen dieser Film zusammengesetzt ist. Nein, auf diese Weise
haben wir uns eine schon lingst fillige filmische Auseinandersetzung
mit der militdrischen Vergangenheit des Deutschen und Dritten Rei-
ches nicht vorgestellt. Denn dieser Auseinandersetzung fehlt jegliche
Verbindlichkeit. Die Herren Ernst von Salomon, der zu der Gruppe um
die Morder Rathenaus gehorte, und Paul May, der als ein Schiiler von
G. W. Pabst einmal Hoffnung erweckte («Duell mit dem Tod»), haben
gekniffen. Es steht auller Frage, daf3 sie in diesem oder jenem Sinne,
in dem der Zustimmung zum Drillsystem alter Observanz oder in dem
der Ablehnung des preufiischen Soldatenbegriffs, nicht ehrlich sind.
Sie wollten es mit niemanden verderben, und haben es so mit allen
denen verdorben, die eine klare Stellungsnahme vorziehen. Aus dieser
inneren Unabgeklédrtheit erklirt es sich denn auch, daf3 der Film for-
mal nicht befriedigt. Gewif3, die Darsteller leisten Bestes. Aber der
Film schwankt stilistisch zwischen expressionistischen Ausdrucksfor-
men und krudem Naturalismus, er hat im Grunde keinen Stil, sondern
verwendet Moglichkeiten des filmischen Awusdrucks lediglich hand-
werklich. Er operiert am laufenden Band mit Métzchen, von denen die
Hersteller annehmen, daf} sie einfallsreich seien. Es besteht kein Zwei-
fel, daf} dieser Film ein unnétiges Produkt darstellt.

Macadam

Produktion: Frankreich, B.U.P.
Regie: J. Feyder
Verleih: Regina

ZS. Pariser Milieufilm mit den {iblichen Gangstern und Dirnen, wor-
unter ein anstidndiges Maddchen geridt. Nachdem in gewohnter Weise
die ebenso gewohnten Untaten und Intrigen des langen und breiten
abgewickelt sind, bringt das unglaubhafte Ende das noch gewohntere
moralische Mintelchen. Der Film ist — leider — sonst geschickt ge-
macht; Feyder verstand sich auf das Atmosphérische, aufs Beildufige,
das diese dunkle Welt ausfiillt. Leider wird das Kriminelle darin als
selbstverstindlich hingenommen, als etwas Unvermeidliches, das nun
einmal der menschlichen Gesellschaft als Unvollkommenheit anhafte,
was man aber nicht tragisch zu nehmen brauche. Dieser Fatalismus,
die Waffenstreckung vor dem Negativen, mufl zu einer nihilistischen
Grundhaltung fiithren, die gerade wenn sie in &dsthetisch geschickter
Form daherkommt, um so gefdhrlicher wirkt. Schade, da3 ein Regis-
seur wie Feyder sein Konnen an einen solchen Stoff verschwendete,
der keinesfalls zu veredeln war, schade um die gute schauspielerische
Leistung seiner Frau, Francoise Rosay, welche das widrige Geschehen
durch romantische Verklirung vergebens mundgerechter zu machen
sucht. Der Film ist abzulehnen.

Gaslight

Produktion: USA, MGM, 1944

Regie: G. Cukor

Verleih: Metro-Goldwyn

ZS. Ein Reprisenfilm fiir die Liebhaber des Spannenden, das auch

einigermaflen psychologisch begriindet ist. Eine junge Frau heiratet
einen Mann, von dem sie nicht weif}, daf3 er der Morder ihres Onkels
ist. Er verfolgt seine verbrecherischen Pldne auch ihr gegeniiber wei-
ter und bringt die Geéngstigte schliefllich an den Rand des Wahnsinns.
Schon frither hat jedoch ein Detektiv Verdacht geschépft, kann im ent-
scheidenden Augenblick eingreifen und den Téter entlarven. Wesent-
lich an dem Film ist nicht diese iibrigens nicht sehr originelle Ge-
schichte, sondern die Art der Verfilmung. Der wihrend des Krieges
gedrehte Film bietet nicht nur eine interessante Studie aus dem Leben
des gut biirgerlichen Londons der Biedermeierzeit, sondern fillt auch
durch zahlreiche subtile, psychologische Einzelziige aus dem Rahmen

Die junge Ingrid Bergmann im Reprisenfilm «Gaslight» als von ihrem
Mann (Charles Boyer) bedringte Frau.

des Alltdglichen. Zweifellos ist dies der hervorragenden Darstellung
durch die junge Ingrid Bergmann zuzuschreiben, welche in ‘Charles
Boyer und Josef Cotten zwei bedeutende und fiir diesen Zweck beson-
ders geeignete Mitspieler gefunden hat. Gewif3, es ist ein bloBer Unter-
haltungs-Kriminalfilm, aber einer mit menschlichen Akzenten.

Schiff der verlorenen Frauen

Produktion: Ttalien, Excelsa

Regie: R. Matarazzo

Verleih: Europa-Film

ZS. Hier ist der italienische Film wieder einmal ins Melodramatische

abgerutscht, wenn auch im Mantel des Abenteuerlichen. Das Ergebnis
ist eine vo6llig unwahrscheinliche, ldcherliche Opern-Geschichte, die
nachzuerzdhlen keinen Sinn hat. Eine Heldin gerdt auf fast groteske
Art bis zuletzt in schwere Bedréngnis, um dann selbstverstédndlich ge-
rettet zu werden. Daf} die Bosen am Ende alle umkommen, vermag das
Vorangegangene nicht auszugleichen, ebensowenig wie das historische
Gewand und die Pastellfarben. Diese geben der Schauergeschichte noch
mehr den Geruch des kiinstlich Parfiimierten. Einmal mehr frigt man
sich, wie die italienische Filmproduktion, die so bedeutsame und her-
vorragende Filme schafft, die ein so untriigliches Gefiihl fiir Unechtes
und Kitsch besitzt, doch immer wieder solche Produkte auf den Markt
bringt.
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