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BLICK AUF DIE LEINWAND

Das Tor zur Holle

Produktion: Japan, Masaichi Nagata
Regie: T. Kinugasa
Verleih: Comptoir

ms. Dieser japanische Film, der am Festival von Cannes mit dem
Groflen Preis ausgezeichnet wurde, zdhlt zu den wenigen Werken der
Filmkunst, bei denen man das Wort «Kunst» wirklich und tiberzeugt
betonen darf. Der Film folgt einem zeitgendssischen Theaterstiick
«Kesas Gatte», das seinerseits auf einer Erzéhlung aus dem 12. Jahr-
hundert beruht, einer Erzdhlung, die — wie wir uns berichten lassen
— zu der klassischen Literatur Japans gehoért. Erzdhlt wird das: In der
Zeit der Schattenkaiser, als Japan von Sippen beherrscht wurde, ge-
schah es, dafl eine herrschende Sippe und ihre Anhénger von einer
feindlichen Sippe angegriffen und vertrieben wurde. Den Rebellen ge-
lang es, sich des wie einen Gott verehrten Kaiser und seiner Schwester
sich zu beméchtigen. Aber der Sieg war nicht gefestigt. Die niederge-
worfene Sippe erhob ihr Haupt wieder und in einem neuen Kampf
siegte sie liber die Rebellen, deren Fiihrer mit dem Tode bestraft wur-
den. Unter den Rittern, die sich in diesem Kampf besonders hervor-
getan hatten, befindet sich der Held dieses Films: Um die Angreifer
von der Schwester des Kaisers abzulenken, hatte er mit der kaiser-
lichen Sénfte, in der sich eine Hofdame befand, die Flucht ergriffen,
und es gelang ihm auch, die Feinde in grofier Zahl auf sich und seine
Gefdahrten zu lenken. Er rettete der Hofdame das Leben, verliebte sich
aber in sie und forderte von dem Sippenherrscher nach dem gemein-
samen Sieg als Geschenk diese Frau — die aber bereits verheiratet ist,
mit einem seiner Waffengefihrten. Davon hatte er nichts gewufit, aber
unbeherrschf, von starker Liebe und Begier ergriffen, bedrédngt er die
Frau, bringt sie endlich dazu, daf sie ihm verspricht, sie werde ihn
ins Haus lassen, um dort ihren Gatten toten zu konnen. Auf die Lager-
statt ihres Gatten legt sie sich aber selber, und sie wird, als der Morder
eindringt, von diesem erstochen — an der Stelle des Gatten. Als der
Ritter erkennt, wen er getotet hat, sucht er im Hause den Gatten auf,
gesteht seine Tat, fleht ihn an, ihm, dem Morder, den Tod zu geben.
Aber jener, ganz in den Schmerz versunken iiber die Treue seiner Gat-
tin milde geworden, nimmt keine Rache — der Morder, erschiittert
auch er, legt die Zeichen seiner Kriegerwiirde ab und zieht sich zu-
riick in klosterliche Abgeschiedenheit, dort fiir den Rest seines Lebens
zu biiflen.

Der Film, durchaus dem Theater abgewendet, gibt das Erlebnis einer
groflen, echten Tragoddie. Das ist kein modern-psychologisches Drama,
es ist eine Tragodie gewaltigen Stils, am ehesten vielleicht zu verglei-
chen mit der Tragodie Corneilles ... Hier ist Schuld, hier ist Katastro-
phe und Siihne. Grof ist das Spiel der Darsteller. Sie kommen alle von
der Biihne her, aber sie spielen alle nach den darstellerischen Forde-
rungen des Films: Sie spielen mit grofiter Verhaltenheit, aber unter
dieser Verhaltenheit lauert dridngend, stark und {iberwéltigend Kraft,
Lebensfiille, und es ist, als wiirden mit letzter Anstrengung, Katarakte
des Gefiihls zuriickgehalten. Keinem der drei Hauptdarsteller kann die
Krone gereicht werden, alle drei sind sie meisterhaft, untadelig und
erschiitternd. Der Film ist stilisiert in seinem Realismus, aber er ist
keine Theateradaption, vielmehr stellt er eine durchaus legitime, ge-
lungene und iiberragende kinematographische Umwandlung einer jahr-
hunderte alten Theatertradition dar. Bild reiht sich an Bild, flieend
gehalten und doch von unendlicher Langsamkeit, stark rhythmisch
komponiert in den Bewegungen, ein jedes lange ausgehalten und ein
jedes dicht an Gefiihlswerten und Sinn, keines zufillig und bedeu-
tungslos. Die Farben sind von zartester Realistik: sie sind sinnhaft,
sinndeutend und spannungsbildend eingesetzt, Farben pastellosen
Tons, aus der Tradition des Tuschmalens herkommend, bezaubernd,
bestlirzend schon; nicht gemildehaft sind diese farbigen Bilder, aber
im ganzen zusammengeschaut schlieffen sie sich zum Eindruck eines
einzigen gewaltigen Geméldes zusammen.

Gegenwirtig ist in der Schweiz der neue Duvivier-Film «Der Fall
Maurizius» nach dem Roman von J. Wassermann angelaufen. IThn be-
schiftigt die Frage nach Mensch und Gerechtigkeit. Hier vernimmt
der Staatsanwalt siegessicher einen Belastungszeugen ein, ohne dessen
falsche Aussagen zu ahnen.

Die Botschaft

Produktion: England
Regie: E. Pratt
Verleih: Nordisk

(The message)

ms. Von Filmen, die Episoden aus den beiden Weltkriegen darbieten,
wendet man sich gemeinhin und meist mit guten Griinden ab. Es wire
schade, wenn man sich von diesem Film abwenden wollte. Er wurde
von einem Amateur gedeht — einem jener Ménner, von denen Georges
Duhamel einmal gesagt hat, in ihnen sei alle kiinstlerische Inbrunst
versammelt, um den Film iiber seine Existenz eines Massenspektakels
hinaus in die Region der Kunst zu heben. Enrico Pratt hei3t der Mann,
ein in England lebender Italiener, von Beruf Musiker. Er ist ein Kiinst-
ler in jeder Faser seines Wesens. Und sein Kiinstlertum verwirklicht
sich — fiir uns sichtbar — im Film. Er hat alles gemacht, was bei
einem Film zu machen ist: er schrieb das Drehbuch, inszenierte den
Film, bearbeitete ihn technisch, schrieb die Musik dazu; und die ihm
halfen — als Darsteller halfen — waren ebenfalls Amateure, keiner
von ihnen war jemals vor der Kamera gestanden. Wo einer allein, ganz
seinen Kriften vertrauend, so am Werke ist (mit bescheidensten Mit-
teln arbeitend), kann natiirlich kein Film von grofien szenischen Mit-
teln entstehen. Die Grofle ist aber keineswegs faffbar im Aufwand. Sie
ist allein erlebbar in der kiinstlerischen Gebirde, die von einem Werk
ausgeht. Und hier durchdringt sie ein kleines Werk ganz und gar und
macht es so zum grofien Werk. Von allen Filmen, die den Krieg geistig,
philosophisch oder religiés zu bewiltigen suchten, ist dieser Kkleine
Streifen von Enrico Pratt der besten einer.

Was geschieht: Ein Trupp englischer Soldaten ist vom Feind um-
zingelt. Eine Botschaft soll zur Hauptmacht der eigenen Truppen ge-
bracht werden. Ein Soldat macht sich auf; er fidllt, kaum hat er die
schiitzende Deckung verlassen. Ein anderer ubernimmt den Auftrag;
er lduft querfeldein, durch den Wald und fillt — wie er lduft und wie
er fiel, sehen wir nicht, denn die Kamera zwingt uns, diesen Mann sel-
ber zu sein: wir laufen an seiner Stelle durch den Wald, wir fallen
plétzlich — der Film hat hier in grofartiger Weise eines seiner eigen-
sten Mittel benutzt: den Zuschauer als den Erlebenden an die Stelle
des Schauspielers zu setzen, die Anschauung eines Erlebnisses zum
subjektiven Erlebnis selbst werden zu lassen. Dieses psychologisch
und #sthetisch ungemein reiche Mittel wendet Pratt auch in der Folge
seines Films an: Nachdem der zweite Soldat gefallen ist, macht sich



ein dritter auf; er lduft tibers Feld, durch den Wald, wieder iiber Fel-
der, in trampendem Schritt, unaufhérlich, keuchend, hinstiirzend, ver-
folgt von einem unsichtbaren Feind, der iiberall ist und nirgends ge-
sehen werden kann, und plotzlich streckt ein Schuf auch ihn nieder;
verwundet lduft er weiter, schleicht auf dem Boden, kriecht langsam,
immer langsamer vorwiérts, schleppt sich wieder meterweise dahin,
bricht in einer Hiuserruine zusammen — hier trifft er auf einen deut-
schen Soldaten, zu Tode verwundet auch er. Sie liegen einander gegen-
tber, blicken sich an, beide von der Angst zerstort, der andere konnte
sich an seinem letzten Schmerz vergehen, beide sich allméhlich ent-
spannend, nur noch der Schmerz steht auf ihren Gesichtern, nur noch
der Schmerz, und die Angst vor dem Tode, und die Einsicht, wie sinn-
los alles war, und die Erkenntnis, daf3 es sinnlos doch nicht war, weil
es zum Ende zur Freundschaft, zu dieser Freundschaft im Tode ge-
flihrt hat. Sie reichen sich die Hénde, der eine stirbt, der andere — man
weil} es, aber sieht es nicht mehr — wird ebenfalls sterben. Die Bot-
schaft: aus der Meldung, die ein Soldat iiberbringen sollte, ist diese
Botschaft der Versohnung, der Menschlichkeit geworden. Ganz unpa-
thetisch wird diese Botschaft verkiindigt, kein Wort wird gesagt, das
Bild ist in letzter Transparenz verdichtet, es strahlt Geistigkeit aus,
wie wenige Filmbilder je ausgestrahlt haben. Der Soldat, der da stirbt,
das bin ich, bist du, ist jeder: so vollkommen ist die Identifikation. So
vollkommen, dafl wir geradezu korperlich zu leiden glauben, dafB wir
verzweifeln, wenn wir durch die Kornfelder laufen, todwund, und in
der Natur nur Stummbheit, Ungeriihrtheit, Erbarmungslosigkeit er-
kennen, Gleichgiiltigkeit vor dem Menschen, denn der Mensch, das ist
seine Grofe, ist in seiner Not allein, auf sich und sein Vermogen, Gott
zu lieben gestellt. Natur ist da fern — ein Unbarmherziges, das das Lei-
den des Menschen nicht versteht. Ohne falsches Pathos des Heroen
richtet der Film zum Ende auf: durch den Glauben an die Menschen-
wiirde, die trotz allen Ruinen nicht verschiittet werden kann. Ein gro-
fer Film, so kurz er ist.

Mogambo

Produktion: USA, MGM

Regie: John Ford

Verleih: Metro-Goldwyn

7ZS. Wieder einmal diirfen wir einen alten Bekannten begriiflen: «Red

dust» (1932) feiert unter dem neuen Namen «Mogambo» Kkassenfrohe
Wiederkehr. Damals ein finanzieller Erfolg, versucht Hollywood, das
anscheinend nicht an einer Ueberfiille von Filmideen leidet und sicher-
gehen will, eine Wiederholung. Selbst die médnnliche Hauptrolle ist mit
Clarc Gable gleich besetzt, wihrend an Stelle der verstorbenen Jean
Harlow Ava Gardner ihr Gliick im Urwald sucht.

Die Elefanten kommen! Ein Bild der grofartigen afrikanischen Natur aus dem
Film «Mogambo», der auf dem groBen Hintergrund eine alltdgliche Dreieckge-
schichte bringt.

Wahrscheinlich wird die Spekulation gliicken, trotzdem die alte Fas-
sung gegeniiber der heutigen ihre Vorziige besafl. Immerhin bedeutet
die Gestaltung in Technicolor fiir einen solchen Film, der stark mit
der bunten Kulisse des farbigen Erdteils arbeitet, eine Verbesserung.
John Fords dokumentarihnlicher Stil bringt landschaftliche Szenen

von grofler Schonheit hervor. Irgendwie wird etwas vom Geheimnis
Afrikas lebendig: die unheimliche Stille der weiten Ebenen, in Wirk-
lichkeit auf jedem Meter von einem wilden Daseinskampf der Kreatur
erfiillt, die ridtselhaft-lauernden Geridusche der Nacht, der fortwih-
rende, meist gefdhrliche Zusammenstof3 mit der iiberreichen Tierwelt,
die schwer deutbare und unberechenbare Haltung vieler Eingeborener,
eine Atmosphédre dumpfer Wildheit.

In diese drangvolle Natur wurde eine Hollywooder Dreieck-Liebes-
geschichte ohne Tiefe gestellt: Der kraftstrotzende, unfehlbare, 1owen-
mutige, aber einsame Tierjédger, um den zwischen zwei Frauen ein
Kampf entbrennt. Die hemmungslose Hummel, aus New Yorker Nacht-
lokalen hereingeschneit, obsiegt schlieBlich iiber die stille und uner-
fahrene Frau eines harmlosen Gelehrten, nachdem der wilde Tierjiger
moralisch auf sie verzichtet, weil sie doch nicht fiir das Urwaldleben
geschaffen wire. Es ist keine ganz wiirdige Begegnung der Menschen
mit der gigantischen Natur Afrikas und ihren abgriindigen Rétseln.
Die Menschen benehmen sich meist recht gewohnlich, und wenn sogar
ein wenig Religion hineingemischt wird, so werden sie dadurch kei-
neswegs besser. So ist nur ein Unterhaltungsfilm daraus geworden,
von dem nicht viel mehr bleibt als die Erinnerung an einige ahnungs-
volle Szenen der urspriinglichen und betdubenden Natur eines ritsel-
vollen Kontinentes.

La neige était sale

Produktion: Frankreich, Marceau
Regie: L. Saslavsky
Verleih: Gamma

ms. Dieser Film, nach einem Roman des Vielschreibers Georges
Simenon gedreht, wurde lange Jahre von der franzésischen Polizei-
zensur zuriickgehalten. Nun ist er freigegeben worden — man kann
das begriien, weil man auch das Unerfreuliche begriilen soll, sofern
es irgendwie zum Bild eines Landes oder — besser — einer Zeit gehort;
aber man kann auch finden, es sei hochst unnotig gewesen, diesen Film
nachtréglich noch freizugeben, weil er an dem bereits gewonnenen Bild
nichts mehr zu dndern, es weder aufzuhellen noch es zu verfinstern in
der Lage sei. «<La Neige était sale» spielt in der franzosischen Wider-
standsbewegung. Der- Held ist ein Held der psychologie noire; in ver-
lottertem Milieu aufgewachsen, hat er keinen sichtlichen Grund, an
das Gute im Menschen zu glauben, erkennt in der Liebe nichts anderes
als die Befriedigung der dréngenden Triebe, verfiihrt ein Madchen und
schenkt ihr, obwohl sie danach begehrt, keine Achtung, ohne die die
Liebe nicht bestehen kann. Erst als er, zum Widerstandskdmpfer ge-
worden, vor dem deutschen Peloton steht, das ihn zu erschieffen den
Befehl hat, erst auf dem Wege zum Tode sieht er ein, was und wie er
gefehlt hat, und in einem letzten holden, ganz tief gefiihlten Augen-
blick holt er seine Liebe nach — als ein echtes, tiefes, belebendes Ge-
fithl.

Der Film ist unwahrhaftig bis in die Knochen. Es ist eine sehr {ible
politische Koketterie, ein psychologisches Drama — das Drama dessen,
der in der Liebe und somit im Leben versagt hat — in den Rahmen der
Widerstandsbewegung der franzosischen Partisanen hineinzustellen.
Es fiihrt das zu einer ungehorigen und vollig unzutreffenden Identi-
fikation jenes Freiheitskampfes (der keineswegs menschlich nur schén
war) mit einer politisch-philosophischen Existenzdeutung pessimi-
stischster Unehrlichkeit. Es werden Ereignisse in ein Licht gestellt,
das zu diesen Ereignissen nicht paht. Eine durchaus private Tragodie
wird zum Symbol fiir eine Bewegung gemacht, der Millionen angehért
haben. Und die Lésung dieser Tragddie ist weltanschaulich von jener
existentialistischen Billigkeit, die deshalb so sehr in Mode gekommen
ist, weil sie — auf der Biihne und im Film — zu wirkungsvollen dra-
matischen Effekten fithrt. Gewi3, Gélin, der den Helden spielt, spielt
diese Rolle mit ungeheurer seelischer Differenziertheit, aber das dndert
wenig daran, daf dieser Held ein Jammerlappen erster Ordnung ist.
dessen Versagen keineswegs aufgehoben werden kann dadurch, daf
er zum Schluf sein Unrecht einsieht und in einem Augenblick nach-
holt, also seine «wahre Existenz» wihlt. Formal ist der Film auf den
ersten Blick bestechend, weil die Atmosphire der Diisterkeit, des Ver-
worfenen und des Liisternen, des Verluderten und der Grausamkeit
immer stark zu wirken vermag. Aber mit der Atmosphére allein ist es
nicht gemacht; mit guten Schauspielern allein gelingt ein Film nicht:
Die Form des Films muf3 Ausdruck der psychischen Entwicklungen
und Wandlungen sein kénnen — hier ist sie es nicht, die Figuren er-
scheinen, wie sie konzipiert worden sind: literarisch.
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