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EINE ERZÄHLUNG VON HERBERT KUHN

18 Copyright Chr. Kaiser Verlag München

«Michael», sagte Abraham väterlich. Michael hatte er gesagt, nicht
Michel.

Michel erschauerte. Seine Augen flackerten ein wenig. Sie waren
staunend auf den Tisch neben der Schwester gerichtet.

Zu ordnen gab es an Michels Lager nichts mehr. Vor einigen Stunden

bereits war es säuberlich hergerichtet worden. Damit brauchte
Abraham sich jedenfalls nicht mehr aufzuhalten, wenn die Minute
kam, in der Michel geweckt werden mußte. Bei einem letzten
Aufräumen entdeckte er noch Michels Rock, der ins Stroh gerutscht
war. Der Rock war verschmutzt und steif von Lehm und
eingetrocknetem Blut.

Abraham glättete ihn notdürftig. Es knisterte und rieselte. Schließlich
scheuerte er sogar die Orden mit seinem Aermel blank. Dann

erst breitete er den Rock über Michels Knie.

Der Panzer hielt.
Weit hinten im Dunkeln bellte die Front. Mitunter brüllte sie auf.
Der Panzer stand inmitten einer unübersehbaren Kolonne.

Schwarz und schlangenhaft liefen ihre weiten Windungen durch
die Schneewüste. Die Panzer schimmerten im Mondlicht wie Schuppen.

«Warum halten wir denn schon wieder?» fragte Michel.
«Kein Sprit mehr», sagte der Fahrer finster. «Die Motore frieren

ein, und da hinten liegt Moskau.»
Gegen den Horizont standen Kuppeln. Das also war Moskau, wo

sie in in diesem Jahr Silvester feiern wollten. Das hatte man ihnen
versprochen. Den ganzen Sommer hatten sie sich darauf gefreut.
Wie die Verrückten waren sie durch Rußland gerollt. Hatten
geschossen, gekämpft, geschossen, gekämpft. Und waren weiter
gerollt. Und nun standen sie vor Moskau. Gegen den Horizont ragten
die Kuppeln, versilbert vom Mond. Aber die Panzer rollten nicht
mehr.

«Steh auf jetzt», knurrte der Fahrer. «Da vorne auf den Schlitten
sind sie schon alle erfroren.» Er knallte wütend mit seine Peitsche.

«Ich kann nicht», murmelte Michel. «Ich liege im Sterben.»
«Na, denn mal zu», brummte der Fahrer und spie krachend in den

Schnee.
Der Motor quasselte schon wieder, aber es war ein anderer Motor.

Michel saß auch nicht mehr in dem Panzer. Er fuhr jetzt wieder
im Sanka. Nun würde die Hand kommen. Sie kam auch. Wie
Blumen lag sie auf seiner glühenden Haut. «Du bist die Lüge», flüsterte
Michel. «Und vergehst wie der Schnee.» Jetzt erklang eine andere

Stimme, eine Frauenstimme. «Er träumt von seinen Träumen»,
sagte sie. Dann quasselte der Motor wieder dazwischen.

Sobald Michel im Traum den Motor des Sankas vernommen hatte,
wußte er, daß er träumte und phantasierte. Aber das wollte er jetzt
nicht mehr. Er wollte doch mit Abraham reden. Längst hätte er das
tun müssen. Immer wieder hatte er es verschoben. Es war so schwer,
von dem zu reden, was ihn noch quälte.

Beruhigend, daß Abraham wenigstens in der Nähe war. Sein
Besen kratzte unaufhörlich über den Boden. Ein einziger Ruf würde
ihn erreichen. «Stell doch endlich den Besen weg», sagte eine helle
Stimme neben ihm. Ohne Zweifel kam sie von dem Bauchschuß,
obwohl es eine ganz neue Stimme war.

Auch Abraham war verblüfft. Wahrscheinlich hatte er schon nicht
mehr damit gerechnet, daß der Bauchschuß noch einmal reden
würde.

«Ja, du bist gemeint», sagte der Bauchschuß. Seine Augen waren
sanft. «Stell den Besen jetzt weg. Er hat mich umgeschmissen.
Komm mal her, Abraham. Ich muß dir eine lange Rede halten.»

Endlich stellte Abraham seinen Besen weg. Doch die Schaufel,
die voller Kehricht war, behielt er zwiespältig in der Faust. «Hast
du schon wieder den Satan gesehen?» fragte er mißtrauisch.

«Den Besen, Abraham. Nur deinen Besen. Aber komm doch näher,
Mensch. Ich glaube, bei mir geht die Lampe langsam aus. Da stimmt
doch was nicht, habe ich immer denken müssen. Es muß doch was
dran sein, wenn ein Mensch so seelenruhig seinen Besen bewegt,
während tausend andere den Laden längst hingeschmissen hätten.
Warum läuft der Idiot eigentlich nicht weg? Warum flucht, warum
verzweifelt er nicht? Woher nimmt der Kerl nur die Kraft für seinen
Besen? Das habe ich mich immer wieder fragen müssen. Und da hat
es mich umgeschmissen.»

Michel, der jedes Wort vernommen hatte, wurde nicht klug aus
diesem Gerede. Für Abraham indessen mußte es eine gewaltige
Neuigkeit sein. Die Schaufel schwankte in seiner Hand. Er setzte
sie so ungeschickt und aufgeregt auf den Boden, daß ein Teil des
Kehrichts verschüttet wurde. Den Rest auf der Schaufel vertrat er
noch mit seinem Fuß, als er sich jählings dem Urlauber zuwandte.

Der Urlauber war erwacht. Der Augenblick, auf den Abraham so
große Hoffnung gesetzt hatte, war gekommen. Es begann auch, wie
Abraham es immer ausgemalt hatte.

Um Nervi, das mit seinen Träumen zerronnen war, trauerte der
Urlauber zunächst weniger. Aber um Marie. Er konnte überhaupt
nicht begreifen, daß sie weg sein sollte. «Marie», wimmerte er
fassungslos, immer wieder. Leiser und leiser wurde das Wimmern.

Abraham kniete schon an seiner Seite. «Marie war ein Traum»,
sagte er eindringlich und hastig. «Der Traum aber ist aus.»

In namenlosem Entsetzen stierte der Urlauber auf den Alten.
«Marie», wisperte er. «Ich sehe dich nicht, aber ich brauche dich
doch. Ich sinke, Marie.» Plötzlich schrie er auf. «Marie!» gellte es
durch den Saal.

Völlig verstört hob Abraham den Kopf. Jemand hatte zart seine
Schulter berührt. Hinter ihm stand die Schwester. Demütig räumte
er seinen Platz und überließ ihn der Schwester. Fortsetzung folgt.

Histörchen
Sorgen in Hollywood

Lana Turner war begeistert über den neuesten Dampfkocher, der Spinat
in zwei Minuten fertigkochen soll. «Und dann?», erwiderte ihr Georg Sidney.
«Dann mußt du bloß das ganze Zeug 13 Minuten früher essen.»

— Hildegard Knef fragte Oskar Levant, ob er gerne mit Joan Crawford
zusammenarbeite und sie mit ihm. Er schüttelte traurig den Kopf. «Wir
waren uns vom ersten Augenblick an gleichgültig. Ich war der erste Oskar,
den Fräulein Crawford nicht wollte.»

— Bei der Aufnahme eines Wild-West-Filmes waren alle immer erstaunt
über die zutreffenden Wettervorhersagen eines alten, ehrwürdigen Indianers.

Der Mann verstand wirklich etwas davon. Bis er eines Morgens sich
weigerte, eine Vorhersage zu machen. Der Regisseur war wegen der
zahlreichen Frei-Aufnahmen jedoch darauf angewiesen und fragte ihn, was nicht
stimme.

«Radio kaput», war die Antwort.

— Betty Davis sandte einst folgende Entschuldigung an einen Freund:
«Lieber Gerald, erinnerst Du Dich, daß wir uns letzthin an meiner Haustüre

trafen? Ich hatte Dich seit einiger Zeit nicht mehr gesehen. Du kamst
lächelnd und mit ausgestreckter Hand auf mich zu. Ich aber war in schrecklicher

Eile und sagte Dir: ,0 Gerald, ich wollte, Du wärst ein Taxi.' Du lachtest

und bemerktest, wie heiter ich immer sei, aber Dein Arm fiel ziemlich
schnell hèrunter.

Seitdem sind Monate vorübergegangen. Gerald, wirst Du mir meinen
nichtigen Scherz vergeben, wenn ich Dir erzähle, daß ich heute morgen, als ein
leerer Taxi langsam an mir vorbeifuhr, halblaut flüsterte: «O Taxi, ich wünsche,

du wärest Gerald!»

Vom Nutzen der Filmkritik,
Wie «Kirche und Film» erzählt, hat ein Augsburger Kinobesitzer dem

Filmkritiker G. J. Speckner von der «Schwäbischen Landeszeitung» erklärt:
«Sie können schreiben, was Sie wollen. Ich verlasse mich auf das Urteil meiner

Toiletten-Frau.»
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Waagrecht: 1. Chopin, 4. Wagner, 8. gelb, 9. Oder, 12. Lanner, 14. Brahms,
15. Irma, 16. Ode, 17. Name, 18. Unstrut, 23. Elixier, 27. Onyx, 28. Neo, 29.
Ilse, 30. Kartei, 32. Ziegen, 34. Lenk, 35. Omen, 36. Thomas, 37. Zeller.

Senkrecht: 1. Coglio, 2. Pernau, 3. Ilse, 5. Ader, 6. Gérant, 7. Riesen, 10.
Sarn, 11. Emme, 13. Rossini, 14. Berlioz, 19. Nil, 20. Ute, 21. Mokant, 22.
Kanal, 23. Extrem, 24. Riegel, 25. Asen, 26. Mensur, 31. Erna, 33. Imme.
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Waagrecht: 1. Siehe
Anmerkung, 5. siehe
Anmerkung, 8. Eselslaut, 9.
Raubvogel, 11. Autozei-
chen von Iran, 12.
englische Abkürzung für
Pfund, 14. siehe Anmerkung,

17. italienische
Königsbezeichnung, 19.
Kurort in Graubünden,
21. reiches amerik.
Geschlecht, 23. siehe
Anmerkung, 24. bereit, fertig

(lat.), 27. siehe
Anmerkung, 28. franz.
Jahreszeit (M!rz.), 29. Gebirge
in Marokko, 30. Feuerstelle,

31. Flächenmaß,
32. siehe Anmerkung, 33.
Zeichen für Terbium, 34.
Dorf bei Lugano, 35.

soviel wie Sage, 36. Zeichen für Natrium, 37. siehe Anmerkung, 38. siehe Anmerkung,
40. Autozeichen der Türkei, 41. ungebraucht, 43. Ortschaft im Kanton Zürich, 45.
Vorname einer berühmten Filmschauspielerin, 49. Gattin Jakobs im Alten Testament,

51. Senkblei, 52. weibl. Kurzname, 55. siehe Anmerkung, 56. siehe Anmerkung.

Senkrecht: 2. Hühnerprodukt, 3. Nagetier, 4. Urstoff, Körperlichkeit, 6. Ortschaft
im Domleschg (Graub.), 7. Autozeichen von Brasilien, 9. Ausruf der Bewunderung,
10. Tonsilbe, 12. Nichtfachmann, 13. Landschaft im Nordwesten Frankreichs, 15.
Vorgebirge (frz.), 16. national (abgekürzt), 17. Berg im Kanton Schwyz, 18.
Nachkomme, 20. Badeort in der Nähe von Aschaffenburg, 22. Zeugnisse, 25. Opernlieder,
26. possierliche Zoobewohner, 37. exotischer Vogel, 39. germanischer Hausflur, 41.
Autozeichen aus der Westschweiz, 42. Heilpflanze, 44. japanisches Brettspiel, 45.
Wonnemonat, 46. Autozeichen von Libanon, 47. franz. Bindewort, 48. Passionsspielort

im Tirol, 49. franz. Artikel, 50. persönliches Fürwort, 53. Zustimmung, 54.
Vorwort.

Anmerkung: 1, 5, 14, 23, 27, 32, 37, 38, 55 und 56 waagrecht ergeben im
Zusammenhang den Titel eines Schweiz. Gottfried-Keller-Films, sowie den Namen von
dessen Hauptdarstellerin. Auflösung in der nächsten Nummer.
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