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BLICK AUF DIE LEINWAND

L’Etrange Désir de Monsieur Bard

Produktion: Frankreich, Union générale

Regie: G. Radvany

Verleih: Sadfi

ms. Von Radvany, der gebiirtiger Ungare ist, aber in Frankreich und

Italien arbeitet, kennen wir bisher «Irgendwo in Europa» (Kinder
ohne Heimat) und «Donne senza nome» (DP-Frauen in einem italieni-
schen Fliichtlingslager). Von beiden Filmen her wei3 man, daf Rad-
vany der kiinstlerische Ernst, mit dem er am Werke ist, mehr bedeu-
tet als nur den Ehrgeiz, eine Geschichte gut zu erzihlen. Daf3 er nim-
lich bedeutet: Menschlichkeit zu verkiindigen, die Einmaligkeit jedes Le-

Der todkranke, ehemalige Omnibus-Chauffeur M. Bard (Michel
Simon) reitet auf einem Maulesel in seine Heimatgemeinde, um
flir seinen sehnlichst erwarteten Sohn eine besonders gute
Milchkuh zu kaufen.

bens zu reprédsentieren, an das Recht zu mahnen, daf3 der Mensch nur
in der Freiheit werden kann, was er ist. Nun, solche Botschaft der
Menschlichkeit findet sich in vielen Filmen. Was aber Radvany (und
wenige andere) von den vielen, die ihre Lippen zum Bekenntnis der
Freiheit bewegen, unterscheidet, ist sein Mut, ein Pathetiker der
Menschlichkeit zu sein. Und bezwingend, ja oft bestiirzend ist gerade
dieses Pathos, das reichlich ungewohnt wirkt in einer Zeit, die so gerne
ihre Ehre daran setzt, an der Unbedingtheit und Unabdingbarkeit der
Humanitdt zu zweifeln (und sich einen abgriindigen Spaf daraus
macht, deswegen zu verzweifeln). Das Ungewdhnliche an Radvanys
Pathos aber ist nicht allein, daf es den Erlebnisgehalt und den Begriff
der Humanitét nicht klittert, vielmehr das, daB es das Komische nicht
ausschliefit, nicht zu steifem Ernste wird. Gerade dieser neue, dritte
Film zeigt, wie Pathos und Komik ineinander verschmolzen werden
konnen. Es iiberrascht dabei, daf sich das tragische Grundgefiihl, das
die Stimmung des Films trédgt, dadurch nicht vermindert, daB es mit
einer Farce iiberlagert ist. Man kénnte den Film eine tragische Koméo-
die nennen.

‘Welchen sonderbaren Wunsch hegt dieser Monsieur Bard? Er ist tod-
krank und wei3, daB er plotzlich sterben kann. Er ist hdBlich und
wurde nie geliebt. Der Tod, der ihm nun nahe ist, wird ihm zur Quelle
einer erneuerten Lebensfrommigkeit. Er mochte gliicklich sein, nur
kurze Zeit. Gliicklich sein, indem er geliebt wird. Von wem? Von einer
Frau nicht; ist er doch héflich. Von einem Kind vielmehr, dessen Vater
er wire. Eine junge Frau, die abenteuert und mit der Liebe verdient,
wihlt er sich als Mutter seines Kindes aus, und sie willigt ein, weil er

bezahlt. Seine Freude der Erwartung ist von ergreifender Kindlichkeit,
von genauester Reinheit des Herzens, und unmerklich wandelt sich
seine Liebe zu dem noch ungeborenen Kind in Liebe zu der Frau, die
es unterm Herzen trégt. Und diese Liebe hat verwandelnde Kraft nun
selbst: er ist gliicklich, weil er unerwartet entdeckt, da3 das Leben
Gnade hat, das gelebt wird, um andere, nicht sich selber, gliicklich zu
machen. So reift er tiber den Wunsch nach selbstsiichtigem Gliick hin-
aus. In den Augen der Welt aber ist er ein Tor, ja schlimmer, ein Ver-
riickter, denn er verschwendet sein Geld. Und das ist Verriicktheit in
den bosen Augen der Klugen, denen Nehmen seliger erscheint als Ge-
ben. Reinheit des Herzens ist der Trégheit des Herzens widerlich. Ein
Gliick, das sich verschenkt, verdédchtigt. Und wo man nicht versteht,
beginnt man zu hassen.

Radvany aber wagt, dabei das Pathos stets von der Grenze zum
Schwulstigen fernhaltend, das Trostliche: der Gute ist stdrker als die
Klugheit der Habgierigen, der Trigen und Gewitzten. Ihre Welt ist es
in Wahrheit, die verriickt ist. Daher spiegelt sie Radvany in der Farce,
denn sub specie aeternitatis der Menschlichkeit kann sie nicht anders
aussehen als eben ldcherlich. Nicht immer freilich ist der Regisseur
dabei der Gefahr entronnen, diese Farce mit {ibersteigerter Karikatur
zu belasten, wie er denn iiberhaupt zuweilen das Groteske iiberbetont
und die Handlung gelegentlich auch nicht geniigend motiviert. So
kommt es, daf Zuschauer, die nicht prizis mitgehen im Verstédndnis,
dort lachen, wo es lidngst nichts mehr zu lachen gibt. Auch hélt Rad-
vany nicht durch den ganzen Film den optischen Stil durch, zu dem er
sich hingezogen fiihlt; mitunter gar wird er optisch schwatzhaft. Aber
das sind geringe Schwichen angesichts des menschlichen Gehaltes, der
ganz aus dem Privaten geschopft ist und daher manchen Leuten er-
zwungen erscheinen mag, und angesichts der schauspielerischen Reife
von Michel Simon, der Monsieur Bard spielt. Spielt er ihn? Nein, er
lebt ihn, er lebt die schone Einfalt des Herzens, die die Hédflichkeit sei-
nes kalibanischen Gesichtes mit dem stillen Glanz der Giite bedeckt.

Decameron’s Nights

Produktion: USA, RKO
Regie: U. Fregonese
Verleih: RKO

ms. Dafl Boccaccio einmal gelebt hat, diirften viele Kinobesucher erst
durch diesen Film erfahren haben. Und daf sie seinen Namen auf diese
filmische Weise kennenlernen, macht wieder einmal deutlich, wie
frevelhaft es sein kann, wenn sich der Film respektlos und unkiinst-
lerisch der Literatur als Stoffquelle beméchtigt. Das zeigt sich schon
in der Rahmenerzihlung, die um den Film gegiirtet ist: Wahrend im
«Decamerone» berichtet wird, daf3 sich zehn Edelleute, die vor der Pest
aus Florenz gefliichtet waren, gegenseitig Geschichten erzdhlt haben,
erfindet der Film eine Flucht des Giovanni Boccaccio aus der Mediceer-
stadt, eine Flucht, auf der er sein Leben vor den Soldnern irgendeines
erdichteten Condottiere in Sicherheit bringt, und natiirlich findet er
diese Sicherheit im Landhaus seiner Angebeteten. Diese freilich will
vorerst nichts von ihm wissen, er ist ihr zu frivol, hat Weiber im Kopf
und nicht den richtigen Ernst im Herzen. Ihre Widerstandsfahigkeit
zu priifen, erzdhlt er ihr Liebesgeschichten, in denen er selber immer
als der Verliebte, sie als die Geliebte vorkommt. Die Liebesgeschichten
belehren die stolze Schone zwar nicht eines Bessern, aber sie sind der
Ausgangspunkt dazu, dafl Boccaccio sich bekehrt: er wird zum tugend-
haften Mann, der kiinftig seine Tage in Treue verbringen wird. Man
hat also die erotischen Abenteuergeschichten (es sind drei der harm-
loseren, die man ausgewidhlt hat) dem «Decamerone» mit erfundenen
biographischen Notizen aus dem Leben Boccaccios vermengt, und die-
ses Gebrdu wagt man den nichtsahnenden und unwissenden Kinobesu-
chern zu servieren. Auch hier wieder wird Geschichtsklitterung be-
trieben. Dazu macht man eine geifrige Reklame. Der Film aber wan-
delt auf den Wegen der Wohlanstindigkeit, er plitschert ein wenig in
der Frivolitidt umher, ziert sich mit Liebesgetdndel und erhebt unent-
wegt den Mahnfinger. Er lehrt Jugend auf eine so oberfldchliche Art
wie er die Liebesabenteuer vermoralisiert, und so ist er geféhrlich in
doppeltem Sinne. Er hat keine Kraft des Blutes, und deshalb wirkt
auch die angeklebte Moral schwichlich. Flott und vergniiglich ge-
spielt, vermag er schlichtere Gemiiter zwar zu unterhalten, und da viel



Aufwand vertan wird, mag dieser und jener die «kiinstlerische Grofie»
der Frithrenaissance bestaunen. Ugo Fregonese heifit der Mann, der
Boccaccio verfilmen und es dabei doch nicht mit der League of Decency
verderben wollte.

(Cet homme est dangereux)

Dieser Mann ist gefédhrlich

Produktion: Frankreich, Lutetia-Sonor
Regie: Jean Sacha.
Verleih: Comptoir cinémathographique

ZS. Es ist ein schlechter Trost, daf3 uns das alte filmische Kulturland
Frankreich neben schlechten Filmen auch immer wieder gute sendet.
Im Gegenteil, die Wirkung der schlechten ist um so niederdriickender,
als man in Frankreich doch sehr genau weif3, was ein guter Film ist.
Warum dann doch mit aller Gewalt schlechte exportieren, wie den
vorliegenden? Wo man es so viel besser kann?

Das Drehbuch ist uralter Kintopp. Ein Gangster ist aus dem Zucht-
haus entflohen und nimmt sein altes Gewerbe wieder auf. Links und
rechts sidt er Leichen, bringt zwei flirchterliche, fremde Gangsterban-
den gegeneinander auf, sticht sich mit dem Messer bis zum triumphie-
renden Sieg durch die taumelnden Banditen, welche am Schluf3 das
Schlachtfeld zieren. Selbstverstdndlich stellt sich dann heraus, daf3 er
gar kein Gangster, sondern ein ganz besonders fahiger Polizeiagent ist,
das «Gute» also «gesiegt» hat. Weil doch ohne dieses unschuldvolle
Ende der Film vielleicht doch von einer Zensur verboten werden
konnte. So aber, denken sich die kleinen Moritze von der Filmbranche,
befriedigt man sowohl jene gewisse Publikumsschicht, welche nach
einer Anhdufung von wilden Brutalititen im Film lechzt, wie die
Zensur.

Es miifte kein franzosischer Film sein, wenn nicht in der Gestal-
tung witzige Pointen und spannungsgeladene Effekte vorhanden wé-
ren. Von allen Filmnationen sind die Franzosen die bewufteste und
am wenigsten naive. Auch bei einem so iiberdrehten Film (der von
der Polizei ein ebenso dummes wie verzeichnetes Bild gibt), zeichnet
sich eine gewisse selbstverstindliche Ueberlegenheit ab; sie wissen
immer sehr genau, was sie treiben. Man hat das bestimmte Gefiihl, daf3
sie jede Minute auch anders kénnten (ein Eindruck, der sich bei deut-
schen Filmen nicht einstellen will). Man kann es nur tief bedauern, daf
eine Nation, die vielleicht wie kaum eine andere mit Leichtigkeit gute
Filme drehen konnte, ganz bewufit immer wieder schlechte fabriziert.

Siamo donne

Produktion: Italien, Titanus
Regie: Franciolini, Lattuada, Rossellini, Visconti
Verleih: Gamma

ms. Ein italienischer Episodenfilm. Cesare Zavattini, der von Ideen
libersprudelnde Filmpoet, hat ihn angeregt. Vier Schauspielerinnen sol-
len aus ihrem Leben erzdhlen. Kleine Episoden nur, keine Bekennt-
nisse, die vom Publikum ausgiebig mit Tridnen honoriert wiirden;
keine Gestédndnisse der Heimlichkeit, mit denen nur auf andere Weise,
als es im Starrummel ohnehin schon geschieht, die Schauspieler zu
Gestalten eines ungesunden Mythos gestempelt wiirden. Nur kleine
Begebenheiten aus dem Leben, die einen kurzen Augenblick lang be-
schéftigten, ohne Folgen im Strom des Daseins wieder versunken sind
und doch einen kleinen Stachel zuriickgelassen haben. Der Augen-
blick eines Traums, die kleine Verwirrung einer Begegnung, die
Fechtstunde gegen die Tiicke des Objekts.

Solche Episoden, vergleichbar mit novellistischen Skizzen, sind
schwer zu gestalten. Sie bestehen kaum aus dem Erzidhlten, sie sind
ganz gehalten vom Stil: nur dann {iberzeugen sie. Jeder Ausdruck
mufl mehr als nur Mittel sein, er mufl schwebend als Teil im Ganzen
getragen werden, und dieses Ganze muf3, ohne Aussage und ohne Ten-
denz, durch sich selber bestehen. Haben die vier Regisseure, die das
gewagt haben, Stil? Priifen wir.

Franciolini fiihrt Alida Valli. Die kleine Nostalgie des Stars nach
dem «einfachen Leben»: das ist verhalten, die Gefiihle sind nur ange-
tupft, ein wenig ironische Melancholie ist darin, viel Gelostheit des
Spiels, aber subtil bis ins Zwischenzeilige wird diese Miniatur nicht,
es fehlt ihr der betdorende Schmelz des Poetischen. Rosselini: Er pra-
sentiert die Bergmann, wie sie sich aufreibt im Kampf mit einem Huhn,
das die Knospen der Rosen wegpickt; eine jener Lécherlichkeiten, deren
wir uns nachtriglich so schimen, weil wir die Nerven dabei verloren
haben. Das hat Salonglitte, fast keinen Witz, und doch koénnte diese
Miniatur nur vom Witz der Lécherlichkeit leben, es hat keine Atmo-
sphire. Und die Bergmann ist kiinstlerisch verdorben, ist zu sehr er-

fiillte Frau wohl auch, um noch eine gute Schauspielerin sein zu koén-
nen. Oder war sie immer so ohne Hintergrund? Zampa: Nur seiner
geschmacklichen Sicherheit, seinem untriiglichen Gefiihl dafiir, in den
Ernst Zwischenlichter des Komischen setzen zu konnen, seinem Sinn
flir die indirekte Aussage ist zu danken, dafl das Gestdndnis der Isa
Miranda, einer Mondédnen, nicht unschicklich rithrt und peinlich wirkt:
das Gestdndnis, einmal, als sie einen verunfallten Buben heim zur Mut-
ter gebracht hatte, den Wunsch gefiihlt haben, selbst Mutter sein
zu diirfen. Vollendet gehalten im Duft des atmosphérischen Spiels ist
aber auch diese Episode nicht. Visconti: Thm hat sich die Magnani an-
vertraut. Die Magnani, die sich weigert, einem Taxichauffeur eine Lira
Zuschlag fiir ihren Schofhund zu bezahlen und deshalb die Carabi-
nieris aufbietet, zu entscheiden, ob ihr Hund ein Schofhund oder ein

Anna Magnani bei der Diskussion mit dem Taxi-Chauffeur, ob sie wegen ihres
Hiindchens einen Zuschlag bezahlen miisse, in dem Episodenfilm «Siamo donnex.

platzbrauchendes Ungetiim sei (er ist ein Dackel). Eine Moritat von
der Gerechtigkeit. Die Magnani: Thr Mundwerk ein Buch, ihr Gesicht
eine Landschaft, in der die Horizonte einander ablosen, ihr Tempera-
ment eine Feuersbrunst. Visconti betétigt sich in dieser Episode als
einziger selbst. Er schildert atmosphérisch, 143t alles aus der Stim-
mung flieBen, auch der Magnani Temperament, das er ziigelt; er hat
optische Einfille in Fiille, hat Witz, die lockere Stimmung des Grotesk-
Heiteren, zeichnet umrifknapp vollblutige Charaktere auch bei Dar-
stellern, die es neben der Magnani schwer haben. — Im ganzen ein
Film, der eine reizvolle Idee prisentiert, in seinen einzelnen Teilen
unterschiedlich aussieht und als Ganzes nicht geniigend tragt.

Aida
Produktion: Italien
Verleih: Elite

ms. Die Katze 146t das Mausen nicht, und die Italiener hdngen mit
hartnickiger Liebe am Bombast. Bedauerlicherweise meinen sie, die-
ser kindlichen Neigung zum Bombastischen am besten frénen zu kon-
nen, wenn sie Opern verfilmen, und da Verdi — oh, ich liebe ihn! —
der populdrste Maestro ist, widerfdhrt vor allem ihm das bdse Schick-
sal, im Film immer wieder verheert zu werden. Eine Oper ist eines, ein
Film ein anderes, und daf3 beide nicht zusammengehoren, ist eine Tat-
sache des Wissens um die spezifischen Ausdrucksmittel beider, keines-
wegs aber eine blof3e Auffassungssache. Die dramaturgischen Gesetze,
nach denen ein Film gestaltet werden muf, sind andere, als die, denen
die Oper in ihrem Aufbau folgt (andere auch als die des Biihnenspiels
tiberhaupt), Das Bild des Films (mit dem erzidhlt werden soll) tritt in
Konkurrenz zur Musik, die Szenen werden aus dem Raum der Biithne
(und ihrer Illusion) herausgerissen und in den Bildablaufs zerstiickt,
ins Detailbild aufgelost und in die Illusionierung der Wirklichkeit hin-
eingezwingt. So geschieht das auch mit der «Aida». Dem Regisseur ist
es dabei gelungen, das Niveau durchwegs zu halten: das Niveau einer
prunkwiitigen Monumentalitit und einer monumentalen Geschmack-
losigkeit, die nur bevorzugen konnte, wem es gelingt, konsequent seine
Ohren gegen die emotionelle Ehrlichkeit der Musik Verdis zu verschlie-
Ben. Auch das ist eine Leistung. Nebenbei: Die Sénger singen, wie Gott
es ihnen in die Kehle geschenkt hat: herrlich, und die Musik ist letzten
Endes selbst durch Filmbanausen nicht zu téten.
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