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EINE ERZAHLUNG VON HERBERT KUHN
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Abraham faltete einfiltig die Hénde iiber seinem Buch. «Da
komme ich nun mal nicht mit», sagte er ehrlich. «So schnell kann
ich mit meinen alten Beinen nicht mehr laufen. Aber das weif3 ich
wohl: wire ich so klug wie du, so wiilte ich dir auch darauf eine
Aritwort. Mit dem Maul kann ich nicht fechten. Das habe ich nicht
gelernt.»

«Abraham», kam es Kkliglich vom Lager des Schwimmers her.
«Kommst du jetzt?»

«Gleich, gleich», seufzte Abraham, der nicht hinkonnte, weil
Michel ihn festhielt mit seinen leeren, bettelnden Augen.

«Geh jetzt nicht weg», sagte Michel. «<Wenn du mich allein 148t,
halte ich es nicht mehr aus.»

«Es sind ja auch noch andere hier, die dich nicht allein lassen,
Michel.»

«Die anderen? Sie sind eine Wiiste ohne Baum, ein Himmel ohne
Sterne. Zu wem soll man schreien?»

«Das muf3test du jetzt eigentlich wissen.»

«Nein, Abraham, ich weif3 es nicht. Aber wenn du da bist, dann
kann ich es ertragen. Geh nur nicht weg.»

«Abraham», jammerte der Schwimmer.

«Ich komme ja», sagte Abraham in seiner Bedréingnis.

Michel griff schnell nach Abrahams Hand. «Laf3 mich nicht
allein», sagte er flehend. «Wenigstens jetzt nicht, heute nicht.»

«Ich sterbe», winselte der Schwimmer weinerlich.

«Ich sterbe auch, Abraham», bedringte ihn Michel. «Glaub mir,
vor Verlassenheit sterbe ich, vor Oede. Schenk mir eine Stunde,
Abraham. Eine einzige Stunde. Ich muf} dich auch noch fragen.»

Abraham blickte notvoll nach dem Schwimmer, der regungslos
in seinen ledernen Fesseln lag. Er wimmerte jetzt nicht mehr, aber
er lebte noch. Seine Lippen bewegten sich lautlos wie der Mund
eines Fisches. «Was quilt dich, Michel?» fragte Abraham.

«Du hast doch einen Sohn, Abraham.»

«Ja, einen. Er hiefy Jochen.»

<Wie?»

«Jochen.»

«Jochen?»

«Ja, Jochen.»

«Nimm einmal an, dein Sohn hitte nichts als Leid liber dich ge-
bracht. Ich weif ja, daB3 dein Sohn das nicht tut. Aber nimm es ein-
mal an, du hittest einen Sohn, der dich verlassen hat, verraten.
Und du hittest dich aufgemacht, um mit ihm zu reden. Sogar ein
Geschenk hittest du mitgenommen, eine Taschenuhr oder was
Aehnliches, weil es zufillig Weihnacht ist oder der Sohn zwanzig
Jahre alt geworden ist. Und nun stidndest du vor deinem Sohn.
Hast du mich bis jetzt verstanden, Abraham? Auch alles?»

Abraham nickte ernst und streichelte mit seinen borkigen Fin-
gern Michels heifie Hénde.

«So also stindest du vor deinem Sohn, und nun wiirde dein Sohn
Schindluder mit dir treiben und dich zum Teufel jagen. Und eines
Tages kdme er dann. ,Vergib mir, Vater’, wiirde er sagen. Wiirdest
du es kénnen?»

«Wie sollte ich ihm nicht vergeben?» sagte Abraham. «Wie sollte
ich denn darauf hoffen diirfen, daf3 Gott mir meine Schuld vergibt,
wenn ich meinen kleinen Schuldigern nicht vergebe?»

«Auch deinem Sohn? Es ist nicht dasselbe, ob irgendeiner zu dir
kommt oder dein Sohn.»

«Meinem Sohn natiirlich auch, Michel. Meinem Sohn am aller-
ersten.» '

«Stell dir vor, jetzt ging die Tiir auf, und er kdme.»

«Mein Sohn kommt nicht mehr», sagte Abraham, und seine freie
Hand klammert sich fester um die Bipel. <Mein Sohn ist wohl tot.
Seit dem Sommer habe ich nichts mehr von ihm gehért. Als die
Skabiosen bliihten, schrieb er den letzten Brief.»

«Tot? Dann weifit du ja, wie es tut, wenn man verlassen ist.»

«Ja, das weifl ich. Aber ich bin nicht lange verlassen gewesen.
Gott kann einem viel nehmen, er kann auch viel geben. Auch einen
ne_illen Sohn. Auch einen neuen Vater kann er dir geben, wenn er
will.»

«Kann er das?» fragte Michel und er fiihlte staunend, daB eine
zarte, scheue Liebe fiir diesen einfiltigen, plumpen Menschen in
seinem zerstorten Herzen keimte. «Erzdhl mir was von deinem
Sohn», sagte er.

Ein schmerzliches Lécheln glitt iiber Abrahams Gesicht. «<Er war
mein Einziger», sagte er. «Willst du ihn einmal sehen, Michel?» Er
griff in eine seiner Taschen und holte eine dicke Brieftasche her-
VO{{ Hier ist er», sagte er und reichte Michel eine abgegriffene Auf-
nahme.

Michel betrachtete das Bild. Vorne stand Abrahams Sohn, der sich
auf einen Hirtenstab stiitzte. Um ihn lagerten Schafe wie ein klei-
nes, wolliges Gebirge. Im Hintergrund sah man ein winziges Dorf,
das von einer Kirche wie von einem Kastell iiberragt war.

«Das ist meine Heimat», sagte Abraham. «In dem Dorf bin ich
geboren. Du wirst es nicht kennen. Es ist ein kleines Dorf im Huns-
riick, weit weg von der nidchsten Bahnstation. Und selten kommt
ein Fremder hin. Aber im Tal flieBt ein Bach, der Forellen hat, und
an den Héngen stehen Birken und Weidorn. Und wenn es zum
Abend ldutet, sieht man am Wald die Rehe spielen. Dann hért man
auch die Nachtigallen singen. Mein Junge hatte sie beide lieb, die
Rehe und die Nachtigallen. Und da vorne, siehst du, blithen die
Skabiosen. Als er geboren wurde, bliihten sie ebenfalls. Wahr-
scheinlich starb er auch, als die Skabiosen blithten. Die Skabiosen
blithen, schrieb er in seinem letzten Brief. Ich muf jetzt immer an
die Heimat denken, schrieb er.»

«Und seitdem hast du nichts mehr von ihm gehért?»

«Nein, obwohl seine Kompanie nicht einmal weit von hier lag
Abraham faltete ein brdunliches Blatt mit zitternden Fingern au.
einander. «Hier ist der Brief. Sein Kamerad hat auch unterschrie-
ben. Einen Freund hatte er nédmlich gleichfalls. Der war ihm gut
wie sein eigener Bruder.» Abraham konnte nicht weitersprechen.
Erinnerung und Schmerz machten ihm méchtig zu schaffen. «LaB3
mich jetzt gehen, Michel», sagte er mit einem miihseligen Licheln.

Der Schwimmer o6ffnete die Augen. Er blinzelte mehrmals, als
koénnte er nicht glauben, dafl es Abraham war, der bei ihm saf3. «Ich
habe ihn tatsdchlich erschlagen», fliisterte er. «Mit einem Stein.
Aber es war dunkel. Nacht war es. Tiefste Nacht. Die Nachtigallen
sangen. Und er lag neben mir. Mein Kumpel, den ich erschlug. Wir
konnten beide nicht schlafen. Verstehst du? Das Heimweh. Das
brennt ja nur so auf, wenn man die Nachtigallen singen hort. Bei
meinem Kumpel ganz besonders. Bei uns bliihen jetzt die Ska-
biosen», sagte er.

«Was fiir Blumen?» fragte Abraham unwillkiirlich.

«Skabiosen. Ich wuite auch nicht, daB sie so hieBen. ,Komisch’,
sagte mein Kumpel. ,Bei uns singen die Nachtigallen aber viel
friher.’»

«Bei uns auch», sagte Abraham abwesend.

«HoOrst du, wie es in den Fichten knackt?’ fragte ich meinen
Kumpel. Er lauschte, aber er horte nur die Nachtigallen. ,Schlaf’,
sagte er. ,Gleich sehe ich mal nach. Schlafen kann ich doch nicht.
Ich mufl immer an daheim denken’, sagte er. Der Gesang der Nachti-
gallen war ihm formlich ins Blut gegangen. Solche Leute gibt es
niamlich, mufBt du wissen.»

«Ich weil3 es auch.»

«Kennst du etwa einen?»

«Ja. Sprich weiter jetzt.»

«Ich schlief also ein. Als ich wieder aufwache, greife ich neben
mich. Das hatten wir uns so angewdohnt. Unser erster Griff galt
immer dem anderen. Ich greife also zu und greife ins Leere, ins
Schwarze. Es war ja Nacht, stockfinster. Mein Kumpel war weg.»

Fortsetzung folgt

Europiische Fernsehwochen — Sommer 1954 in der Schweiz

So. 6.Juni Schweiz 15.30—16.30 Narzissenfest in Montreux.

Italien 18.00—18.45 Besuch im Vatikan.

Grofbritannien 14.30—14.50 Athletik-Meisterschaften in Glasgow.
14.50—15.50 Parade der Marineeinheiten vor der

Konigin.
15.50—16.30 Pferdeschau in Richmond — Con-
21.15—22.45

Sa. 12.Juni

cours hippique.

Café Continental: Eine bunte Sen-
dung der BBC mit den Sprecherin-
nen.

Das Fernsehauge wandert durch das
nichtliche London.

Fest fiir die Kinder von Fliichtlings-
familien.
FuBball-Weltmeisterschaften:

1. Spiel: Frankreich—Jugoslawien.
FufBball-Weltmeisterschaften:

2. Spiel: Italien—Schweiz.
FuBball-Weltmeisterschaften:

3. Spiel: Uruguay—Schottland.
FuBball-Weltmeisterschaften:

4. Spiel: Schweiz—England.

22.45—23.00

Mo. 14. Juni Holland 17.00—18.00

Mi. 16.Juni Schweiz 17.55—19.45

Do. 17.Juni Schweiz 17.55—19.45

Sa. 19.Juni Schweiz 16.55—18.45

So. 20.Juni Schweiz 16.55—18.45

Di. 22.Juni Deutschland 18.45—19.30 Wanderung an den Ufern des Rheins
Mi. 23.Juni Dénemark 19.15—20.00 St.-Johannisnacht im Kopenhagener
Vergniigungspark Tivoli.
Do. 24.Juni Belgien 19.00—19.30 Sommerfest auf der «Grand Place»
in Briissel.
22.30—23.00 Ballett-Pantomime fiir das Fernsehen
Sa. 26.Juni Schweiz 16.55—18.45 Viertelsfinale der Fuf3ball-
‘Weltmeisterschaften.
So. 27.Juni Schweiz 16.55—18.45 Viertelsfinale der Fuf3ball-
Weltmeisterschaften.
Mi. 30.Juni Schweiz 17.55—19.45 Halbfinale der FuBball-
Weltmeisterschaften.
Do. 1.Juli Frankreich 19.00—19.45 Besuch in Versailles und Paris.
21.00—22.00 Féerie d’un soir.
22.00—22.30 Les Nuits de ’Armée (Armeefest).
22.30—22.50 Les illuminations a Versailles.
Fr. 2.Juli Italien 18.30—19.30 Uebertragung des Palio (Wettreiten)

in Siena.

Sa. 3.Juli Schweiz 16.55—18.45 FuBball-Weltmeisterschaften:
Spiel um den 3. und 4. Platz.
So. 4.Juli Schweiz 16.55—19.15 FufBball-Weltmeisterschaften:

Finale und Uebergabe des Cup.
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