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«Ich habe dich etwas gefragt», sagte Michael mühsam.
«Ach ja, stimmt. Also dein Alter soll zu den Russen rüberspaziert

sein, um endlich mal ein vernünftiges Konzert zu hören. Wenigstens

erzählt man sich das. Die Maschine und den Feldwebel hat
er gleich mitgenommen.»

«Ist das alles?» fragte Michel qualvoll.
«Ungefähr alles. Ich weiß selber nur, was sie gerade redeten, als

sie mir die Narkose machten. Man würde ihn zum Tode verurteilen,

meinten sie. Oder man hat es bereits getan. Ich weiß es nicht
mehr genau. In Abwesenheit zum Tode wegen Hochverrats. Zum
Tode durch den Strang. Aber das tut deinem Alten ja nicht mehr
weh. Das ist auch alles, was ich weiß.»

«So», sagte Michel und sank auf sein Lager zurück.
Es war still.
Das Dröhnen der Front klang wieder lauter.

Der Bauchschuß beobachtete die Schwester. «Die müssen sich aber
beeilen mit der Liebe», meinte er. «Wenn die Russen kommen, ist
der Mai schon vorbei, und dann kommt der September. Für mich
übrigens auch.» Er blickte wieder zu Michel hinüber. «Was ist
eigentlich los mit dir? Warum redest du nicht mehr? Du bist eine
ganz trübe Träne geworden.» Etwas wie Mitgefühl zeigte sich auf
seinem breiten Gesicht. «Es scheint dir ziemlich aufs Gemüt geschlagen

zu sein, daß dein alter Herr jetzt Tschaikowsky hört», sagte er.
«Ich kann ihn ganz gut verstehen. Was sollte er schon tun in dieser
versauten Situation.»

«Tu mir einen einzigen Gefallen», sagte Michel bittend. «Rede
nicht mehr von meinem Vater. Du machst mich verrückt.»

«Nimm es doch nicht so tragisch. Dein alter Herr war es eben
satt, seine Leute zu verheizen. Wer will ihm das übelnehmen? Im
Gegenteil. Man muß eigentlich den Hut abnehmen. Es gehört Mumm
dazu, sich in Abwesenheit an den Galgen hängen zu lassen.»

Michel drückte sich die Fäuste in die Ohren und stöhnte.
Endlich schien dei Bauchschuß zu begreifen. «Pardon», murmelte

er. «Das tut mir leid, Michel. Nimm es mir nicht übel. Ich habe ein
paar Spritzen im Leib. Dann beginnt man von selbst zu quasseln.
Ich habe keine Schmerzen mehr, und ich komme mir vor wie im
Kino, auf einem Logenplatz. Unglaublich, was so ein paar Spritzen
fertig bringen. Das Leben ist plötzlich wieder voller Funzeln. Man
möchte wieder leben. Heimkommen möchte man, sich die Lungen
noch einmal voll Berliner Luft pumpen. Aber gleich, wenn die
Spritzen verebben, ist die Welt wieder nüchtern und trübe wie ein
ausgepumpter Magen und ein grüner Mond. Dann kommen die
Schmerzen und der Kater.» Er befeuchtete seine Lippen. «Und der
Durst», fügte er noch hinzu. «Durst kriege ich nämlich auch, stelle
ich gerade fest.»

Der Urlauber war inzwischen in Nervi angekommen. «Marie»,
flüsterte er selig und immer wieder: «Marie. Schau nur den Himmel
an, Marie. Wie blau er ist. Und die weißen Wolken, Marie. Und das
Meer und die roten Segel, Marie.» Dann ließ er Himmel, Wolken,
Meer und Segel und vertiefte sich in Marie. «Wie schön du bist,
Marie. Du kannst dir nicht vorstellen, wie du mir gefehlt hast. Aber
jetzt, Marie, jetzt fehlt mir gar nichts mehr.»

Abraham blickte nachdenklich auf den Beinstumpf des
Phantasierenden, andern der Fuß fehlte. «Jetzt fehlt mir gar nichts mehr»,
hatte der Urlauber gesagt. Abraham stieß den Urlauber an, wie man
einen Schlafenden anstößt, wenn er aufwachen soll.

«Laß ihn doch pennen!» rief ihm der Bauchschuß zu.
«Nichts da», versetzte Abraham ernst. «Er soll aufwachen. Er

wird mir sonst noch sterben und nicht einmal merken, wo und wie
er stirbt.»

«Warum willst du ihm das nicht gönnen, Abraham? Er ist doch
glücklich. Solange er im Fieber schmort und meint, er nähme ein
Sonnenbad am Strand von Nervi, ist er doch glücklich.»

Abraham blieb bei seiner Meinung. «Nein», sagte er fest. «Es darf
nicht sein. Ein Mensch muß wissen, woran er ist.»

«Wer weiß es denn schon? Irgendwie sind wir doch alle in Nervi,
wo der Himmel sehr blau ist, kornblumenblau. Sag mal, Abraham,

hast du nichts zu trinken? Ich habe einen ganz verfluchten Brand.»
«Prost Marie», sagte der Urlauber in diesem Augenblick. «Auf

dein Wohl, Marie.»
«Hörst du?» sagte der Bauchschuß. «Er hat auch Durst. Tief bis in

seinen Traum hinein verfolgt ihn der Durst. Das kenne ich. Ich
habe auch immer Durst gehabt. Und jetzt habe ich wieder Durst.»

«Du darfst jetzt nicht trinken», sagte Abraham gütig, aber fest.
«Wenn du trinkst, mußt du sterben mit deinem genähten Bauch.»

«Und?» fragte der Bauchschuß. «Hast du Angst, daß ich sterbe?
Habt ihr kein Packpapier mehr? Ich habe keine Angst vor dem
Schlitten, Abraham. Ich bin schon tausendmal gestorben. Tausendmal

habe ich mich am Leben zu Tode gesoffen. Du kannst mir also
ruhig was zu trinken geben, Abraham. Ich sterbe nicht zum erstenmal

davon.»
«Doch», sagte Abraham. «Wenn du jetzt trinkst, wirst du sterben,

zum letztenmal und endgültig.»
«Das wäre endlich der richtige Tropfen. Nach dem habe ich jetzt

den größten Durst. Nachdurst, Abraham. Nachdurst nach dem steifen,

sturen Tod. Den habe ich jetzt.»
«Und deine Seele? » fragte Abraham traurig.
«Die liegt in Biarritz, Abraham. Da habe ich sie ins Meer gekotzt,

morgens um fünf oder sechs. Sie ging mit, als ich das große Kotzen
an der Welt hatte. Sie braucht jetzt nichts mehr und kann
Meerwasser saufen, wenn sie will.»

Abraham schüttelte ratlos den Kopf.

Der Schwimmer war bei Bewußtsein, freilich auch am Ende seines
Lebens. Er lag auf seinem Stroh, als wäre er angeschwemmt worden,

halb im Tode bereits, wie ein lecker Kahn im Wasser. Aber sein
Gesicht war klar wie ein Quell, durchsichtig bis auf den Grund, und
der Grund war fahl vor Angst.

Abraham neigte sich über ihn und lächelte. Jeder konnte sehen,
daß ihm der Schwimmer der Liebste unter seinen Lieblingen war.
Ueberhaupt schienen am Fenster lauter Lieblinge zu liegen.

«Ich muß mit dir reden», sagte der Schwimmer.
«Muß es jetzt sein?» fragte Abraham. «Es ist keine gute Zeit jetzt,

mein Kind.»
«Jetzt gerade nicht, aber bald. Ich habe nämlich einen erschlagen.»
«Es sind viele Millionen in diesem Kriege erschlagen worden. Du

hast weder mehr noch weniger getan als alle.»
«Ich habe einen Deutschen erschlagen, Abraham. Und der war

mein Kamerad. Aber es war dunkel, als ich es tat. Man konnte keine
Hand vor den Augen sehen. Bestimmt, ich habe die Hand nicht
gesehen, die ihn erschlug, obwohl es meine Hand war. Aber Gott hat
sie gesehen. Meine Hand brennt heute noch von seinem Blick.»

Abraham betrachtete prüfend den Sterbenden. Aber er mußte
sich überzeugen, daß der Schwimmer nicht mehr im Fieber sprach.
Es ist gut», sagte Abraham.

«Ich kann so nicht sterben», flüsterte der Schwimmer mit erstickter
Stimme.

Abraham seufzte und ging langsam zu Michel, wo er sich auf den
Schemel niederließ und lange die Augen schloß. Er sah aus, als
hätte der Schwimmer mit seinem konfusen Gestammel eine neue
Last auf ihn gelegt. «Du siehst so verlassen aus, Michel», sagte er
nach einiger Zeit. Er faßte Michels Puls. «Fühlst du dich matter
heute? Du hattest dich schon so trefflich erholt.»

«Es waren besonders schwere Tage für mich», sagte Michel. «So
verlassen bin ich noch nie in meinem Leben gewesen. Du warst ja
auch meistens draußen. Ich habe dich gesehen. Dreimal. Du trugst
einen Pelz und lenktest einen Schlitten. Sag mal, Abraham, hat der
Blaubart wenigstens nun sein Grab für sich allein bekommen? Ich
muß immer an seine Frau denken. Und an das Lied, das er sich
wünschte, muß ich denken. Groß Pein und Marter viel. Hieß es nicht
so?»

«Du hast wirklich viel erlebt in diesen Tagen, wie ich höre.»
«Noch viel mehr, Abraham. Ich habe auch einen Psalm gehört.

Mein Gott, mein Gott, warum hast du mich verlassen? So fängt er
an. Bist du es auch einmal gewesen, Abraham? Verlassen?»

«Es ist vielleicht besser, wenn du jetzt weniger redest», sagte
Abraham sorgenvoll.

«Laß nur. Wenn du da bist, tut es mir nichts. Unser Vaterland
muß wohl sehr arm sein, nicht wahr? Ich meine, wegen des
Packpapiers. Vorne hatten wir immer noch eine Zeltbahn. Es ist bergab
gegangen mit uns. Das Vaterland wird uns abgeschrieben haben, was
meinst du? Ich komme mir so verlassen vor, Abraham. Furchtbar
Verlassen.» Fortsetzung folgt
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