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EINE ERZAHLUNG VON HERBERT KUHN

Copyright Chr. Kaiser Verlag Miinchen

«Ich habe dich etwas gefragt», sagte Michael miihsam.

«Ach ja, stimmt. Also dein Alter soll zu den Russen riiberspaziert
sein, um endlich mal ein verniinftiges Konzert zu héren. Wenig-
stens erzdhlt man sich das. Die Maschine und den Feldwebel hat
er gleich mitgenommen.»

«Ist das alles?» fragte Michel qualvoll.

«Ungeféhr alles. Ich weif3 selber nur, was sie gerade redeten, als
sie mir die Narkose machten. Man wiirde ihn zum Tode verurtei-
len, meinten sie. Oder man hat es bereits getan. Ich weifl es nicht
mehr genau. In Abwesenheit zum Tode wegen Hochverrats. Zum
Tode durch den Strang. Aber das tut deinem Alten ja nicht mehr
weh. Das ist auch alles, was ich weif3.»

«So», sagte Michel und sank auf sein Lager zuriick.

Es war still.

Das Drohnen der Front klang wieder lauter.

Der Bauchschuf3 beobachtete die Schwester. «Die miissen sich aber
beeilen mit der Liebe», meinte er. «Wenn die Russen kommen, ist
der Mai schon vorbei, und dann kommt der September. Fiir mich
ubrigens auch.» Er blickte wieder zu Michel hiniiber. «Was ist ei-
gentlich los mit dir? Warum redest du nicht mehr? Du bist eine
ganz triibe Trine geworden.» Etwas wie Mitgefiihl zeigte sich auf
seinem breiten Gesicht. «Es scheint dir ziemlich aufs Gemiit geschla-
gen zu sein, daf3 dein alter Herr jetzt Tschaikowsky hort», sagte er.
«Ich kann ihn ganz gut verstehen. Was sollte er schon tun in dieser
versauten Situation.»

" «Tu mir einen einzigen Gefallen», sagte Michel bittend. «Rede
nicht mehr von meinem Vater. Du machst mich verriickt.»

«Nimm es doch nicht so tragisch. Dein alter Herr war es eben
satt, seine Leute zu verheizen. Wer will ihm das tibelnehmen? Im
Gegenteil. Man muB eigentlich den Hut abnehmen. Es gehért Mumm
dazu, sich in Abwesenheit an den Galgen héingen zu lassen.»

Michel driickte sich die Fauste in die Ohren und stéhnte.

Endlich schien der Bauchschuf3 zu begreifen. «Pardon», murmelte
er. «Das tut mir leid, Michel. Nimm es mir nicht iibel. Ich habe ein
paar Spritzen im Leib. Dann beginnt man von selbst zu quasseln.
Ich habe keine Schmerzen mehr, und ich komme mir vor wie im
Kino, auf einem Logenplatz. Unglaublich, was so ein paar Spritzen
fertig bringen. Das Leben ist plétzlich wieder voller Funzeln. Man
mochte wieder leben. Heimkommen méchte man, sich die Lungen
noch einmal voll Berliner Luft pumpen. Aber gleich, wenn die
Spritzen verebben, ist die Welt wieder niichtern und triibe wie ein
ausgepumpter Magen und ein griiner Mond. Dann kommen die
Schmerzen und der Kater.» Er befeuchtete seine Lippen. «Und der
Durst», fiigte er noch hinzu. «Durst kriege ich ndmlich auch, stelle
ich gerade fest.»

Der Urlauber war inzwischen in Nervi angekommen. «Marie»,
fliisterte er selig und immer wieder: «Marie. Schau nur den Himmel
an, Marie. Wie blau er ist. Und die weiBen Wolken, Marie. Und das
Meer und die roten Segel, Marie.» Dann liel er Himmel, ‘Wolken,
Meer und Segel und vertiefte sich in Marie. «Wie schén du bist,
Marie. Du kannst dir nicht vorstellen, wie du mir gefehlt hast. Aber
jetzt, Marie, jetzt fehlt mir gar nichts mehr.»

Abraham blickte nachdenklich auf den Beinstumpf des Phanta-
sierenden, an dem der Fuf fehlte. «Jetzt fehlt mir gar nichts mehr»,
hatte der Urlauber gesagt. Abraham stiefl den Urlauber an, wie man
einen Schlafenden anstdf3t, wenn er aufwachen soll.

«Laf ihn doch pennen!» rief ihm der Bauchschuf zu.

«Nichts da», versetzte Abraham ernst. «<Er soll aufwachen. Er
wird mir sonst noch sterben und nicht einmal merken, wo und wie
er stirbt.» :

«Warum willst du ihm das nicht génnen, Abraham? Er ist doch
gliicklich. Solange er im Fieber schmort und meint, er nihme ein
Sonnenbad am Strand von Nervi, ist er doch gliicklich.»

Abraham blieb bei seiner Meinung. «Nein», sagte er fest. «<Es darf
nicht sein. Ein Mensch muf3 wissen, woran er ist.»

«Wer wei3 es denn schon? Irgendwie sind wir doch alle in Nervi,
wo der Himmel sehr blau ist, kornblumenblau. Sag mal, Abraham,

hast du nichts zu trinken? Ich habe einen ganz verfluchten Brand.»

«Prost Marie», sagte der Urlauber in diesem Augenblick. «Auf
dein Wohl, Marie.»

«Horst du?» sagte der Bauchschuf. «<Er hat auch Durst. Tief bis in
seinen Traum hinein verfolgt ihn der Durst. Das kenne ich. Ich
habe auch immer Durst gehabt. Und jetzt habe ich wieder Durst.»

«Du darfst jetzt nicht trinken», sagte Abraham giitig, aber fest.
«Wenn du trinkst, mut du sterben mit deinem gendhten Bauch.»

«Und?» fragte der Bauchschufl. «<Hast du Angst, daf3 ich sterbe?
Habt ihr kein Packpapier mehr? Ich habe keine Angst vor dem
Schlitten, Abraham. Ich bin schon tausendmal gestorben. Tausend-
mal habe ich mich am Leben zu Tode gesoffen. Du kannst mir also
ruhig was zu trinken geben, Abraham. Ich sterbe nicht zum ersten-
mal davon.»

«Doch», sagte Abraham. «Wenn du jetzt trinkst, wirst du sterben,
zum letztenmal und endgiiltig.»

«Das wére endlich der richtige Tropfen. Nach dem habe ich jetzt
den gréBten Durst. Nachdurst, Abraham. Nachdurst nach dem stei-
fen, sturen Tod. Den habe ich jetzt.»

«Und deine Seele?» fragte Abraham traurig.

«Die liegt in Biarritz, Abraham. Da habe ich sie ins Meer gekotzt,
morgens um fiinf oder sechs. Sie ging mit, als ich das grofle Kotzen
an der Welt hatte. Sie braucht jetzt nichts mehr und kann Meer-
wasser saufen, wenn sie will.»

Abraham schiittelte ratlos den Kopf.

Der Schwimmer war bei Bewuf3tsein, freilich auch am Ende seines
Lebens. Er lag auf seinem Stroh, als wire er angeschwemmt wor-
den, halb im Tode bereits, wie ein lecker Kahn im Wasser. Aber sein
Gesicht war klar wie ein Quell, durchsichtig bis auf den Grund, und
der Grund war fahl vor Angst.

Abraham neigte sich tiber ihn und lichelte. Jeder konnte sehen,
dafl ihm der Schwimmer der Liebste unter seinen Lieblingen war.
Ueberhaupt schienen am Fenster lauter Lieblinge zu liegen.

«Ich muf} mit dir reden», sagte der Schwimmer.

«MuB es jetzt sein?» fragte Abraham. «Es ist keine gute Zeit jetzt,
mein Kind.»

«Jetzt gerade nicht, aber bald. Ich habe ndmlich einen erschlagen.»

«Es sind viele Millionen in diesem Kriege erschlagen worden. Du
hast weder mehr noch weniger getan als alle.»

«Ich habe einen Deutschen erschlagen, Abraham. Und der war
mein Kamerad. Aber es war dunkel, als ich es tat. Man konnte keine
Hand vor den Augen sehen. Bestimmt, ich habe die Hand nicht ge-
sehen, die ihn erschlug, obwohl es meine Hand war. Aber Gott hat
sie gesehen. Meine Hand brennt heute noch von seinem Blick.»

Abraham betrachtete priifend den Sterbenden. Aber er mufte
sich liberzeugen, dafl der Schwimmer nicht mehr im Fieber sprach.
Es ist gut», sagte Abraham. g

«Ich kann so nicht sterben», fliisterte der Schwimmer mit erstick-
ter Stimme.

Abraham seufzte und ging langsam zu Michel, wo er sich auf den
Schemel niederlie3 und lange die Augen schloB. Er sah aus, als
hitte der Schwimmer mit seinem konfusen Gestammel eine neue
Last auf ihn gelegt. «<Du siehst so verlassen aus, Michel», sagte er
nach einiger Zeit. Er faBte Michels Puls. «Fiihlst du dich matter
heute? Du hattest dich schon so trefflich erholt.»

«Es waren besonders schwere Tage fiir mich», sagte Michel. «So
verlassen bin ich noch nie in meinem Leben gewesen. Du warst ja
auch meistens draufen. Ich habe dich gesehen. Dreimal. Du trugst
einen Pelz und lenktest einen Schlitten. Sag mal, Abraham, hat der
Blaubart wenigstens nun sein Grab fiir sich allein bekommen? Ich
mufB immer an seine Frau denken. Und an das Lied, das er sich
wiinschte, muf ich denken. Grof3 Pein und Marter viel. Hief3 es nicht
S0?»

«Du hast wirklich viel erlebt in diesen Tagen, wie ich hére.»

«Noch viel mehr, Abraham. Ich habe auch einen Psalm gehért.
Mein Gott, mein Gott, warum hast du mich verlassen? So fingt er
an. Bist du es auch einmal gewesen, Abraham? Verlassen?»

«Es ist vielleicht besser, wenn du jetzt weniger redest», sagte
Abraham sorgenvoll.

«LaB nur. Wenn du da bist, tut es mir nichts. Unser Vaterland
muf} wohl sehr arm sein, nicht wahr? Ich meine, wegen des Pack-
papiers. Vorne hatten wir immer noch eine Zeltbahn. Es ist bergab
gegangen mit uns. Das Vaterland wird uns abgeschrieben haben, was
meinst du? Ich komme mir so verlassen vor, Abraham. Furchtbar
verlassen.» Fortsetzung folgt
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