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Von Frau zu Frau

Erlebnisse als Gefangenenwirterin

LM. Ist das iliberhaupt ein Frauenberuf? Gewif, und es gibt ihrer
viele Hunderte in allen Lédndern Europas. Mdnner kann man nicht fiir
ldngere Transporte und zur Verwahrung von weiblichen Strafgefange-
nen verwenden. Mir ist seit Jahren die Aufgabe zugefallen, verurteilte
oder vor Gericht gestellte Frauen auf ihren Fahrten zum Gerichts-
gebédude, in Spitédler, Anstalten, Gefingnisse oder bei Landesverwei-
sungen zu transportieren. Man hat dabei seine Augen offen zu halten,
denn eine Gefangene zu verlieren, kénnte mich die Stelle kosten, und
dann hat man es hier mit allerlei Menschen zu tun.

‘Wie ich dabei vorgehe? Mit Kuchen und Schokolade. Gewif3 darf ich
im Bedarfsfalle auch Gewalt anwenden und verstehe mich darauf. Ich
fithre eine Pistole bei mir (allerdings eine etwas kleinere, als das mir
iibergebene Dienstmodell), und bin im Schieflen geiibt. Ebenso besitze
ich Fesseln, aber ich brauchte sie blof ein einziges Mal und nicht
wegen der Gefangenen, sondern weil Grund zur Annahme bestand,
Freunde versuchten sie unterwegs zu befreien. Gerade Kuchen sind
iibrigens ein Grund dafiir, daf ich sie ohne Fesseln begleite. Die mei-
sten Frauen lieben SiBigkeiten, haben sie im Gefingnis vielleicht
lange nicht gesehen, und bekommen den Eindruck, die Reise werde
ganz angenehm verlaufen, wenn sie solche bemerken. Die Taktik hat
aber auch noch einen andern Vorteil. Wenn ich ihnen die Kuchen zum
Tragen gebe, kann ich stets sehen, was sie mit ihren Hinden tun. Es
gibt dann fiir mich kaum Ueberraschungen. Noch nie hat iibrigens eine
Gefangene versucht, mir zu entfliehen.

Ich muf3 gestehen, daB ich mich fiir alle meine «Kundinnen» sehr
interessiere. Manche von ihnen haben sehr angenehme Eigenschaften,
und ich habe nicht selten den Eindruck, daf3 sie nicht immer ganz rich-
tig behandelt werden und oft nicht zu Unrecht erbittert sind. Irgendwo
oben sitzt eine Justizbehorde, die einschneidende Mafnahmen iiber sie
trifft, sie aber nicht kennt, sondern nur einen kleinen Teil von ihnen,
der gerade in den Akten steht. Fehler sind da fast unvermeidlich. Ich
aber habe es mit dem ganzen Menschen zu tun, mit Frauen, mit denen
ich von Frau zu Frau reden kann. Allerdings wird dabei selten oder
nie iiber ihren Prozefl gesprochen. Alltdgliche Dinge stehen im Vorder-
grund, vor allem die Kinder, dann Kleider, Mode und andere weibliche
Gesprichsstoffe. Dabei iiberlasse ich ihnen stets die Initiative; ich habe
es mir nur zur Regel gemacht, immer gut zuzuhoéren. Niemals stelle
ich Fragen. Es kann vorkommen, daf3 eine Gefangene schwer depri-
miert, erbittert oder anderweitig mit ihren Gedanken beschéftigt ist.
Da lasse ich sie, wie sie ist. Sehr oft sind sie auch von der Gefidngnis-
arbeit oder von den Prozefverhandlungen miide, und aulerdem haben
sie wirklich liber vieles nachzudenken.

Ernsthaft schwierige Gefangene sind die Betdubungsmittelsiichtigen,
die an Morphium, Kokain usw. gewohnt sind. Sie sind ganz unbere-
chenbar, und es heifit aufpassen. Sie leben nicht mehr in der wirk-
lichen Welt, nur in einer eingebildeten. Auch mit Alkoholsiichtigen
mufl man vorsichtig sein, sie neigen zu Gewalttidtigkeiten. Ich bin
immer gut mit allen durchgekommen, weil ich stets von der Ueber-
legung ausging, dafl es sich um Kranke handelt, und daB man sie
entsprechend behandeln miisse. Diese Gefangenen sind es besonders,
die auf gewaltsame Art, mit ihnen umzugehen, mit Explosionen ant-
worten, dagegen bei menschlichem Verhalten, das sich gut mit grofer
Vorsicht vereinbaren 146t, meist ruhig bleiben. Klug ist es allerdings,
sich keinerlei Unsicherheit anmerken zu lassen.

Auch wenn ich nie grofle Schwierigkeiten zu {iberwinden hatte, so
fiihle ich mich doch jedesmal erleichtert, wenn ich meine «Kinder»
abgegeben habe und die Uebergabepapiere unterzeichnet sind. Ich
schlafe nie so gut, wie in der folgenden Nacht, ein Beweis, da3 mich
die Tatigkeit doch mehr beansprucht, als ich mir selbst bewuflt bin.
Vielleicht rithrt es davon her, daf3 alle die Frauen, die oft lange ein-
geschlossen gewesen sind, frither oder spéter ein priméres Bediirfnis
zum Reden zeigen, das fast nicht zu stillen ist und mich sehr in An-
spruch nimmt. Ich glaube aber, es meiner Einstellung zu verdanken,
dal mir meine Gefangenen jeweils nichts nachtragen, wenn ich sie
nach ihrer Verurteilung in die Gefingnisse bringe. Das schwache Lé-
cheln, das sie mir schenken, wenn ich den Zuriickbleibenden Lebewohl
sage, scheint mir bedeutsamer, als gro3e Dankesbezeugungen es sein
konnten. Treffe ich spater zuféllig wieder mit ihnen zusammen, so be-
griflen sie mich oft wie eine alte Freundin. Vielleicht habe ich des-
wegen einen so ruhigen Schlaf.

Die Stimme der Jungen

Das Bild des modernen Menschen im amerikanischen Film

chb. Grundsitzlich mafBgebend fiir die Entwicklung dieses Bildes ist
seine Zeichnung in der Literatur Amerikas. Sémtliche Grundlinien und
Hauptziige dieser Darstellung des Menschen nach dem Ersten Welt-
krieg werden bestimmt von den Meistern amerikanischer Dramatik,
Prosa und Lyrik. Und nicht die Reihenfolge der Verfilmung der Werke
solcher Dichter, sondern diejenige der entsprechenden Epochen der
Schriftsteller, die ein Bild ihrer eigenen Zeit, ihrer Mitmenschen kom-
ponieren, kennzeichnet den Weg, den die Bewohner der Staaten seit
1920 genommen haben.

Von Stephen Crane, dem Begriinder des harten Realismus, bis zu
James Cain geht eine Linie, deren Mittelpunkt Ernest Hemingway
darstellt. «The red Badge of Courage» (John Huston) und «Milred
Pierce» (Michael Curtiz) umrahmen die zahlreichen Werke der Regis-
seure und Adaptoren, die sich an Hemingway-Stoffen mit mehr oder
weniger Erfolg versucht haben. Wihrend es Michael Curtiz mit «The
breaking Point», nach dem Roman «To have and have not» dank der
Leistungen eines John Garfield und einer Phyllis Taxter, zu einer
prachtvollen Wiedergabe Hemingwayscher Menschentypen brachte,
wirkte der Film «To have and have not» von Howard Hawks mit
Humphrey Bogart als belangloser Reifler. Sam Wood schuf mit «For
whom the Bell tolls» mit Gary Cooper und Ingrid Bergmann ein Mu-
sterbeispiel einer Romanverfilmung, doch ist von Hemingways Stil
nicht mehr allzuviel zu verspiiren. Henri Kings «Der Schnee vom Kili-
mandscharo» und Jean Negulescos «Under my Skin» fallen ebenfalls
dem bedauerlichen Irrtum zum Opfer, Hemingways einfacher, sugge-
stiver Stil sei seiner Direktheit und beispiellosen Prizision wegen
denkbar leicht zu verfilmen.

Den Menschen all dieser Erzihlungen ist etwas gemeinsam: die
Hiérte, die Illusionslosigkeit, die Freude am Augenblick, was in der
Darstellung wiederum eine Konzentration menschlicher Leidenschaf-
ten und der natiirlichsten Triebe mit sich bringt. Einzig Michael Cur-
tiz hat Hemingways geballte Dramatik, durchzogen von einfachen,
ergreifenden Konflikten, wiederzugeben verstanden; ist er doch be-
kannt als Meister der bewegten Handlung und der knappen Schilde-
rung menschlichen Sinnens.

Ein anderes Bild des Amerikaners dagegen zeigen John Steinbeck,
Erskine Caldwell oder William Faulkner in ihren vornehmlich dick-
béuchigen Romanen. Sozialen Problemen wie der Rassenfrage (Intru-
der in the Dust» von Faulkner), der Existenz der untersten menschli-
chen Schicht («Die wunderlichen Schelme von Tortilla Flat» von Stein-
beck) oder der Frage nach Arbeitsheschaffung und Auswanderung von
Staat zu Staat (<Tobaccoroad» von Caldwell und «The Grapes of
Wrath» von Steinbeck) liegen die gleichnamigen Filme von John Ford
und Clarence Brown zugrunde. Wihrend bei Hemingway und den an-
dern Vertretern der «Lost Generation» zwischen Mensch und Umwelt
ein scheinbares Gleichgewicht besteht — aus welchem in Wirklichkeit
aber gerade die starken Konflikte entstehen —, sind die Helden Stein-
becks, Caldwells und Faulkners getriebene Kinder ihres Milieus und
ihrer Zeit, die ihre Selbsténdigkeit verloren haben und gleichsam als
Marionetten ihr Dasein fristen; als Objekte der Triebe und Leiden-
schaften, nicht aber als ihre Urheber oder um sie zu verwirklichen.

Niaher an die eigentliche Frage nach Haltung und Stellung des mo-
dernen Menschen gehen Amerikas Dramatiker, wie Tennessee Wil-
liams und Arthur Miller. Den Inhalt ihrer Schauspiele «A Streetcar
named Desire» und «Death of a Salesman» wiederzugeben und die Kar-
dinalfrage richtig aufzuwerfen, ist Elia Kazan und Laszlo Benedek gut
gelungen. Wie weit ihre Werke filmischen MaBstiben gerecht zu wer-
den vermdogen, bleibe, besonders bei Benedek dahingestellt. Sie haben
jedoch in Marlon Brando als Stanley Kowalsy und Fredric March als
Willy Loman zwei Interpreten gefunden, die genauestens die beiden
Haupttypen unserer Zeitgenossen in Amerika — so wie es uns aus der
Literatur bekannt ist — charakterisieren. Beide {ibersteigert — das
kommt von den dramaturgischen Gesetzen des Theaters her, die jede
Schauspielverfilmung problematisch machen — aber von erschrecken-
der Objektivitdt und ungeheurer Darstellungskraft. Stanley Kowalsky
als Mann, der versucht, seine Unsicherheit und Angst vor dem Unge-
wissen der Zukunft durch Brutalitit und scheinbare Hirte zu ver-
decken. Blanche Dubois (Vivien Leigh) und Willy Loman als Men-
schen, die sich ihrer Unsicherheit nicht mehr zu wehren wissen und
an dieser Schwiche zugrunde gehen, ins Irrenhaus eingeliefert werden
(bei Williams) oder — als notwendige Forderung und eindeutige Lo6-
sung des Konflikts — den Tod finden (bei Miller).

Auf einer ganz anderen Ebene stehen die Werke William Saroyans.
Sie haben deshalb auch keine so weitldufige Verbreitung durch filmi-
sche Bearbeitung erfahren wie etwa die Werke eines John Steinbecks.
H. C. Potter vermochte mit James Cagney und William Bendix Saro-
yans Schauspiel «The Time of your Life» einigermaflen gerecht wieder-
zugeben, jedoch ohne des Dichters eigentliches Anliegen, das Zeigen
des wahrhaft Menschlichen, des Reinen und Guten, das immer siegt,
zu berilihren, geschweige denn in ergreifender Weise nahezubringen,
wie Saroyan es in «A human Comedy» und in «My Name is Aram»
vermag. — «Zlinde ein Streichholz an, und du siehst unglaubliche
Schonheit. Das hat nichts mit Kunst zu tun, das ist Leben.» —

Dieselbe Hohe hat Hemingway mit seinem neuesten Kurzroman
«The old Man and the Sea» erreicht, der demnéchst mit Spencer Tracy
verfilmt werden soll. Der Meister der «Lost Generation» hat darin eine
Vollendung seiner stilistischen Form gefunden, wie wir ihr nur noch
in wenigen seiner Short-Stories begegnen. Seine Helden, hier der Alte
und der Fisch, sind auf einem Hohepunkt an Einsamkeit und Tristesse
angelangt, die wohl in jedem Werk Hemingways zu finden, aber nie-
mals so stark zu verspliren ist.

Von symbolhafter Einfachheit ist die Schilderung des Alten in sei-
nem Kampf mit dem Fisch. Unwillkiirlich sucht man die Geschichte
als Gleichnis aufzufassen oder sieht in ihr eine Legende, eine Legende
vom Menschen, wie er sein soll. Bei Hemingway ist es der Alte, bei
Saroyan sind es die Jungen, Aram und Ulysses, die in der Hand ihrer
geistigen Viter zu Lehrmeistern, zu Fiihrern ihrer Mitmenschen wer-
den, den Weg weisen und sich damit als Wohltéter ihres Volkes zeigen.
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