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BLICK AUF DIE LEINWAND

Der Skandal (La Pensionnaire)
Produktion: Italien/Frankreich, Titanus
Regie: A. Lattvada
Verleih: Gamma

ms. Wie «La Lupa», der im Sizilien Giovanni Vergas, des
Bauerndichters, spielende Film, ist auch dieser Streifen von Alberto Lattuada
gedreht worden; der Regisseur selber hat auch das Drehbuch geschrieben,

nur daß dazu Charles Spaak, der gewandte Franzose, die Dialoge
beigesteuert hat. Eine Satire. In einem Badeort der Italienischen Riviera
taucht eine junge Frau mit ihrem Töchterchen auf. Da alle kleineren
Hotels besetzt sind, muß die Dame im Luxushotel des Ortes Unterkunft

nehmen. Die junge Dame sieht gut aus (sie wird von der attraktiven

Martine Carol gespielt), und es wendet sich ihr das Interesse der
mondänen, das Dolce far niente mit erotischen Aventuren verbindenden

Gesellschaft zu. Die Frauen sind ihr gar wohl geneigt, denn es ist
offensichtlich, daß sie die Männer meidet, die ihrerseits ihre Augen
gierig über die schöne Dame spazieren lassen. Doch der holde Friede
der Langweiligkeit und des Klatsches bleibt nicht erhalten, denn man
erfährt, daß diese junge Dame in Wahrheit eine Dirne sei. Nun ist das

Urteil gesprochen. Die Frauen, die sonst eheliche Treue nicht gar zu
ernst nehmen, entrüsten sich, und die Männer wollen sich ihren Ruf
der Ehrbarkeit auch nicht so offen verderben. Einzig der sehr reiche
Mann, um den alle Gäste scharwenzeln und dessen Wort Wahrheit ist
(weil er eben Geld hat), erhebt sich über die Pharisäer; freilich nicht
aus Güte, sondern aus Zynismus. Er verachtet die Menschen so sehr,
daß es ihm ein Spaß ist, die Dirne, die man eine Dame glaubte,
dadurch wieder zur Dame zu machen, daß er mit ihr Arm in Arm
spazierengeht. Man grüßt wieder, denn

Der Bürgermeister, der der verfehmten «Pensionärin» gegen den Willen der
«vornehmen» Feriengäste eine Existenz zu schaffen sucht. (Martin Carol und Raf
Vallone.)

Der Stoff ist dazu angetan, ein Melodrama zu werden — und er
birgt die Gefahr in sich, ein dummes Lustspiel zu sein. Beiden
Versuchungen ist Lattuada, der eine der stärksten Begabungen Italiens
ist, ausgewichen. Er hat eine Satire auf die Gesellschaft gedreht (und
daß er allen Grund dazu hat, die Haute Volée Italiens aufs Korn zu
nehmen, wollte wohl niemand bestreiten). Er ist ätzend in seiner
Satire, efspart nichts. Es entsteht ein Mosaik von Menschen und Schicksalen,

alle kurz angetönt und scharf umrissen, ein Mosaik der «guten»
Gesellschaft, die in Wahrheit eine aufs Vergnügen eingeschworene,
selbstsüchtige Gesellschaft ist. Die Kunst Lattuadas zeigt sich wiederum

in der Schilderung aus den indirekt charakterisierenden Details
heraus, zeigt sich in der straffen Führung der Handlung, die Fleisch
und Blut besitzt durch die vielen, vielen kleinen Nebendinge und
Detailszenen, von denen ein Film als darstellend schildernde Kunst
eben lebt. Die Moral, die aus dem Film gezogen werden kann, liegt in
der Schilderung selbst — auch in den Dialogen, die Spaak oft witzvoll,
scharf und geißelnd geschrieben hat. Die Photographie nimmt ein
durch leise Farben, die nicht eines Elements des Malerischen entbehren

und ein schönes Gegengewicht zum gesellschaftskritischen Realismus

bilden.

Die letzte Brücke

Produktion: Cosmopol-Film, Wien
Regie: H. Käutner
Verleih: Vita-Film

ms. Ein österreichischer Film der Produktionsgesellschaft nach, ein
deutscher durch seinen Regisseur, Helmut Käutner, der zu den wenigen

bedeutenden Filmschaffenden Deutschlands zählt. Der Film ist
am Festival von Cannes gezeigt worden und hat den Zorn der
ausländischen Kritiker erregt. Warum? Es ist ein Film, der sich für die
Verständigung unter den Völkern einsetzt, und deshalb gefiel er den
Franzosen und andern nicht. Die Deutschen bzw. die Oesterreicher
besäßen keine Legitimation, für solche Verständigung einzutreten, hieß
es. Das alte Lied, eine schäppernde Platte, die man nun endlich
zerbrechen und auf den Müllhaufen werfen sollte. Auf den Müllhaufen,
auf den auch der kultivierte Nationalismus gehört, den diese Kritiker
zur Stärkung ihres eigenen angeblichen Charakters pflegen. Warum
ist es einem deutschen Filmkünstler verboten, einen Stoff zu gestalten,

dessen Aussage völkerversöhnend wirken möchte? Warum?
Käutner erzählt die Geschichte einer Wehrmachtsärztin, die von

jugoslawischen Partisanen entführt wird, weil sie für ihre Verwundeten

einen Arzt brauchen. Widerwillig, gezwungen von den keineswegs

wohlwollenden Partisanen übernimmt sie die Pflege der
Verwundeten. Sie muß sich erst aus dem Wust der bösen Schlagworte
herausarbeiten, die ihr in den Schulungskursen der Nazis beigebracht
worden sind. Diese Banditen Menschen? Keineswegs. Und doch: Sie
sind Menschen, mit ihrem Guten und ihrem Bösen, wie auch die
Deutschen Menschen sind, mit ihrem Guten und ihrem Bösen — ausgenommen

die Nazis, die nur böse sind, konstitutionell inhuman. Aber sind
das nur die deutschen Nazis? Die Aerztin lebt bei den Partisanen,
freiwillig zwar nicht, aber aus dieser Unfreiwilligkeit wächst doch nach
und nach Respekt, ja sogar Verständnis, vielleicht Liebe, unausgesprochene.

Sie sind ständig auf der Flucht, die deutschen Soldaten setzen
hart zu, es gibt nur wenige Tage des Ausruhens, immer weiter geht der
Marsch, durch die Berge, in denen verlassene Dörfer an den Hängen
kleben: umwandert von Schafherden. Arme, aber in ihrer Armut und
Kriegsnot starke Menschen wohnen auf diesen Bergen, Hirten, wie
überall, wo es Berge gibt. Und die Aerztin opfert sich für diese
Menschen auf, sie pflegt die Typhuskranken, schleicht sich in das von den
deutschen Truppen besetzte Dorf, um Medikamente zu holen, gerät
zwischen das Feuer der Deutschen und der Partisanen, bringt die
Medikamente zu diesen, kehrt aber, nun freigelassen, zu jenen zurück,
stirbt, von einer verirrten Kugel getroffen, auf der Brücke, die die beiden

kämpfenden Truppen voneinander trennt. Auf der letzten Brücke
— der Brücke der Humanität.

Groß die Szene, da diese junge, tapfere Frau stirbt. Hüben und drüben

steigen die Soldaten aus den Gräben hervor, stillschweigend war
zwischen den Feinden das Einverständnis zustande gekommen, das

Feuer einzustellen, bis diese Frau die Brücke verlassen hat. Sie wissen
nicht, daß sie schon tödlich getroffen ist. Da bricht sie plötzlich zusammen,

vergräbt die Finger in den Staub, stirbt, und fast unmerklich
klein ist die Pause zwischen diesem erschütternden Tod und dem
neuen Gewehrfeuer zwischen den feindlichen Soldaten, aber die Pause
ist da, sie ist wie eine schmale Gebärde des Respektes vor der Güte,
angesichts derer der tötende Mensch seine Jämmerlichkeit entdeckt,
die Jämmerlichkeit, die seine Schuld ist. Ist die Güte nicht die letzte
Brücke, über die wir — von hüben und drüben — noch zueinander
kommen können? Der Film wirft diese Frage auf — aber völlig
unpathetisch, außerhalb aller sentimentalen Symbolik (die ja sonst so

sehr die Gefahr und die große Unmöglichkeit des deutschen Films ist).
Und das ist das Meisterliche an diesem Film, daß er seine Aussage
nicht auf die Kothurnen des predigenden Pathos stellt. Er erzählt
schlicht. Mit einer Bildsprache, die aus der südlichen Landschaft
Montenegros erwächst, eine wirkliche bildhafte Sprache, intensiv und
schön; und die Menschen bewegen sich ungebrochen in dieser
Landschaft, sind nicht aufgesetzt, wie denn auch ihr Spiel unter die Sordine
des Verhaltenen gesetzt ist. Am Anfang wirkt der Film etwas schleppend,

ja vielleicht ist die Exposition ein wenig umständlich, aber diese
Unsicherheit ist bald überwunden, dann hebt ein breites episches
Erzählen mit starkem dramatischem Gefälle an, und in die Bildformulierungen

fügen sich die Dialoge ein, die die Dinge einmal nicht zerreden.
Auch das ist das Ungewohnte in einem deutschen Film. Hier ist es

einem Filmschaffenden deutscher Sprache nun wirklich gelungen, auf
die Direktheit der Aussage zu verzichten, er schildert milieuhaft und
atmosphärisch, mit hundert Details, die alles aussprechen, das sonst
über die Lippen der Darsteller in deutschen Filmen daherstolziert.
Helmut Käutner ist ein Regisseur, der wie kein zweiter Deutscher
optisch formulieren kann. Der Filme schafft. Es stehen ihm bedeutende



Schauspieler zur Seite; jeder ein durchgeformter Charakter, jeder
unverwechselbar, Deutsche und Jugoslawen. Die Krone aber gebührt
unserer Schweizerin Maria Schell, die die Hauptrolle vollendet spielt.

Junges Korn (Le blé en herbe)
Produktion: Frankreich
Regie: C. Autant-Lara
Verleih: Monopol-Pathé

ms. Claude Autant-Lara hat diesen Film nach einem Roman von
Colette, der legendär gewordenen Romanautorin vom Palais Royal,
gedreht. Es ist kaum zu vermuten, daß die Colette ihren Roman in dem
Film wiedererkennt. Zur Beurteilung des Films ist es auch unnötig, zu
wissen, ob die Schriftstellerin mit der Adaption zufrieden ist und
welches Maß von Treue sich der Filmgestalter gegenüber der literarischen
Vorlage zugelegt hat. Zu beurteilen ist einzig der Film, der für sich
oder gegen sich spricht — in diesem Falle eher gegen sich. Der Inhalt
sei kurz notiert. Es geht um dieses: Ein Knabe, eben der Kindheit
entwachsen, erfährt das Erlebnis seiner physischen Männlichkeit. Neben
ihm seine Kindheitsfreundin, 15 Jahre alt, reifend auch sie, und an dem
Tag, an dem sie ihre gewandelte, begehrende Körperlichkeit entdek-
ken, ändert sich auch ihr Verhältnis zueinander, die spielerische Kame-
raderie ist zu Ende, das Wissen um ihr Anderssein tritt zwischen sie,
und damit das Begehren. Aber der Jüngling erfährt die Macht und den
Rausch seiner Mannheit in der Begegnung mit einer ältern Frau, die
—• ihn halb verführend, halb umworben — den Knaben in die Erfahrung

einführt. Zwei, drei Tage rauschhaften Sicherkennens, und wieder

entlassen, tritt der Siebzehnjährige vor seine Freundin, die sich
ihm hingibt, dem Ruf ihres Blutes folgend. Das ereignet sich an heißen
Sommertagen, am Strand des Meeres, befreiend, bedrückend,
berauschend und ängstigend.

Daß das Thema in einem Film behandelt wird, dagegen läßt sich
wohl kaum ein Einwand finden, und moralische Bedenken lassen sich
im Grunde auch nicht vorbringen, wie dieses Thema im einzeln
gestaltet worden ist — es bleibt alles im Bereich des Dezenten. Und
dennoch: Der Film ist ein Musterbeispiel dafür, wie ein heikles Thema
äußerlich zwar wohlanständig, innerlich und im ganzen aber verlogen
dargestellt werden kann; und weil verlogen, auch unmoralisch. Es
stimmt etwas nicht bei diesem Film, und was stimmt nicht? Es wird
mit viel Psychologie über das Sinnlichkeitserlebnis der Pubertät an
der seelischen Wahrheit des Pubertätsalters vorbeigesteuert. Das
Erlebnis des jungen Mannes, der zum erstenmal begehrt und seine Neugier

in den Armen einer ältern Frau stillt, und das Erlebnis des
Mädchens, das dem Pochen seines Blutes folgt, das alles ist zu sehr aus der
Sicht der Körperlichkeit gestaltet, es fehlt jene ganze, große und
mitbestimmende Schicht, die man — vielleicht etwas banal — mit der
Formel bezeichnen könnte: «Errötend folgt er ihren Spuren.» Es ist
kein Widerstand gegen das körperliche Begehren in diesen jungen
Menschen, und eben dieser Mangel ist psychologische Unwahrhaftig-
keit. Was nützt es, wenn man mit Wahrheiten über das Sinnlichkeitserlebnis

junger Menschen um sich wirft, dabei aber vergißt, daß das
erotische Erlebnis tiefer gründet? So wie diese beiden jungen
Menschen, der Knabe, der sich Mann fühlt, und das Mädchen, das nur
Neugierde ist, miteinander sprechen, über die Liebe, die Hingabe miteinander

sprechen, reden Halbwüchsige nicht, das sind Erwachsenendialoge,

und selbst Erwachsene reden nur so, wenn sie alle Hemmungen

fallen lassen. So einschichtig im Sexuellen liegt die Pubertät nicht,
wie sie hier dargestellt wird, so einschichtig wird sie nur unter den
Händen von Erwachsenen, die ihre eigene Jugend vergessen haben und
sie künstlerisch deshalb nicht darstellen können, weil sie keine Einfühlung

besitzen. Es mag sein, daß ein Erwachsenenpublikum seine Lust
an diesem Film hat, eine Lust der Abgebrühten vielleicht, aber es ist
unverantwortlich, die schwere Zeit junger Menschen, die zu ihrem
Körper erwachen, zu einem Filmplaisir für Erwachsene zu machen.
Diesen Eindruck erhält man denn auch — und aus ihm erklärt sich
der Umstand, daß die beiden Jungen wie verquer in ihren Rollen
stehen, sie spielen Aufgezwungenes. Das ist weit betrüblicher als jene
Brocken von Zynismus, die sonst noch im Film umherliegen und die
Geschichte dieser jungen Menschen nicht schmackhafter machen.

Hände weg! (Touchez pas au grisbi)
ProdLiktion: Frankreich
Regie: J. Becker
Verleih: Cosandey.

ms. Jacques Becker, der diesen Film nach einem Roman von Albert
Simonin gedreht hat, darf als einer der ausgeprägtesten Stilisten des
französischen Films bezeichnet werden. Becker ist ein ferventer
Filmkünstler, er glaubt an seine Aufgabe, an die Aufgabe der künstlerischen

Szene aus dem in Cannes mit dem großen Preis ausgezeichneten japanischen Film
«Das Tor zur Hölle». Er spielt im 12. Jahrhundert am Kaiserhofe und schildert
den Kampf zweier Männer um eine Frau, die sich diesem durch Selbstmord
entzieht. Die Hauptdarstellerin aus «Rashomon», Kyo Machi-ko, spielt auch hier die
Hauptrolle.

Gestaltung des Films, und als künstlerische Gestaltung versteht er
vor allem dies: nichts dem Zufall überlassen. Der Film ist
Wirklichkeitskunst, Fixierung der Wirklichkeit, der im photographischen Bild
erscheinenden Gegenwärtigkeit eines gelebten Lebens, aber er geht
dann in die Irre des Unkünstlerischen, wenn er diese Wirklichkeit in
kruder Weise wiedergibt. Das Wirkliche des Lebens, das vor der
Kamera sich präsentiert, muß gesichtet, ausgewählt, geformt werden.
Becker besitzt einen starken Formwillen — ihn hat er fast bis zur
Monotonie ausgeübt in «Casque d'Or» (der ein sehr guter Film war),
ihm huldigt er auch hier wieder. Gewiß, sein Stil ist nicht der einer
atmosphärischen Poesie der Wirklichkeit, der Lebenstristesse (wie er
denn auch nicht zu den Artistes noires des französischen Films gehört),
Becker ist ein Realist, der seinen Realismus dämpft, ja ihm etwas Sprödes

gibt, er führt die Handlung sehr straff, moduliert die dramaturgischen

Akzente verhalten, bleibt herb, streng, der Film ist ihm als
œuvre d'art stets eine œuvre de raison.

Gerade weil alles so durchgeformt ist, darf Becker es sich leisten,
einen Film zu schaffen, dessen Stoff moralischen Ueberzeugungen
widerspricht. So ist es hier. Im Mittelpunkt steht ein Gangster, ein alternder

Mann, der sich auf sein Altenteil zurückziehen will, dessen
Einkünfte er sich mit einem Goldraub selbst geäufnet hat. Er kann aber
diese Retraite nicht genießen, denn eine konkurrenzierende Gangsterbande

ist hinter diesem Gold her. Sie bemächtigt sich des Freundes des
alternden Mannes, erspreßt diesen so, und unter Aufopferung des
Besitzes errettet er den Freund. Aber auch dieses Opfer ist vergeblich, der
Freund stirbt unter den Kugeln der verräterischen Gegenspieler. Man
wird gegen diese Handlung, die alle Spannungseffekte einer gerissenen
Kriminalhandlung besitzt, moralisch etliches einwenden können. Es
stellt sich nämlich die berechtigte Frage: Freundschaft, Opfer,
Verzicht, Treue, ja das alles ist schön, aber in welchem Milieu spielt sich
das ab? In einem Milieu der Verbrechen, der Hinterhältigkeit, der
Outsiders der Gesellschaft. Und man frägt: Haben da Treue, Freundschaft,
Opfer ihren Sinn? Mit solchen Fragen wird man dem Film nicht
gerecht. Denn der Inhalt — das, was erzählt wird — kann nicht getrennt
werden von dem, wie erzählt wird — gerade in diesem Film nicht
getrennt werden, der dramaturgisch, das heißt in der Charakterisierung
der handelnden Personen und der Durchführung der Fabel — stark
und streng geformt ist. Die Personen erscheinen als Charaktere, und
nicht als positiv gezeichnete Charaktere, sie handeln konsequent nach
ihrem Charakter liehen Wesen. Sie sind nicht beschönigt, sie erscheinen

nicht im Pathos des Heldentums — im Unterschied zu den
amerikanischen Filmen, wo diese Verbrecher zum Ende zwar von der Polizei

erwischt werden, aber als Helden der Stärke, des Mutes herausgestellt

sind. Sie sind nüchtern geschildert, mit der illusionslosen
Wahrhaftigkeit französischer Psychologie, und zu dieser Psychologie gehört
es, daß die Wertung in sie eingeschlossen ist. Deshalb hat es Becker
nicht nötig, die moralische Bewertung expressis verbis anzufügen.
Auch die Ironie, deren Glanzlichter sich über das Ganze verbreiten,
schafft Distanz zu diesen Menschen, die ihre Existenz dem Verbrechen
anvertraut haben. So geht von diesem Film eine mindere Versuchung
aus als von andern, die kriminelle Handlung in der übersteigerten
Schilderung des Krassen zeigen (wie etwa Clouzots «Salaire de la
peur»). Groß ist auch die Darstellerkunst, vor allem die von Jean
Gabin, der hier wieder in seinem alten Können erscheint und,
umgeben von einem Hauch der Altersmelancholie, mit seiner Leistung
jene Rolle egalisiert, die bisher seine beste war, die des Lokomotivführers

in «La Bête humaine». Ein fesselnder, spannender Film, mit
Eleganz und Geschmack gemacht, kein ganz großer Film, aber ein
Lichtblick deshalb, weil hier ein verantwortlicher Künstler am Werke
ist.
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