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LAUPEN-BERN

INidyel
EINE ERZAHLUNG VON HERBERT KUHN

Copyright Chr. Kaiser Verlag Miinchen

«Kurzschluf3, mein Junge.» Der Bauchschuf} zeigte auf die Schwe-
ster, in deren Schof3 das Buch lag. Wir haben der Welt nichts Neues
zu sagen. Du hast es ja selber gehort. Der das geschrieen hat, was
die Schwester vorlas; der hat doch genau so dagelegen wie wir. Vor
dreitausend Jahren oder viertausend, was weif3 ich. Aber wer hat
es denn gehort, was er geschrieen hat von dem Dreck des Todes,
in den wir alle geschmissen sind? Hast du es gehort?» Er brach
plétzlich ab und starrte auf die Strafe.

DraufBen war der ndmliche Schlitten zu sehen. Lediglich das Biin-
del in dem Packpapier war anders. Das Packpapier hatte zwei Risse

rechts und links, und aus den Rissen ragten die Arme eines holzer-’

nen Kreuzes. Der Schlitten verschwand, als wire er auf der anderen
Seite hinuntergerissen worden.

«Weg ist er», sagte der Bauchschuf. «Hat eine Frau daheim und
ein Kind, ein Volk und ein Vaterland. Aber niemand hat’s gesehen.
Nur wir beide. Und wir beide werden die Schnauze halten.»

«Du vielleicht. Ich nicht, du. Horst du. Ich nicht. Ich werde davon
reden, solange ich lebe.»

«Nun hoér mal gut zu, mein Kleiner. Erstens mal wirst du nicht
mehr lange leben. Es wird noch Miadchen geben, Champagner,
Schnaps, uns aber wird man auf den Schlitten legen und da oben
abkippen. Und zweitens. Horst du? Jetzt kommt erst zweitens. Wenn
du wirklich noch mal nach Hause kidmst und davon reden, Biicher
schreiben oder Gedichte machen wiirdest, sie wiirden dich aus-
lachen. Ausjohlen wiirden sie dich, mein Goldjunge. Das ist doch
alles gelogen, wiirden sie sagen. Das sind ja die reinsten R&uber-
pistolen.»

«Ich werde es trotzdem sagen», verteidigte sich Michel, obwohl
der Bauchschuf} ihn nicht angegriffen hatte.

«Tu es, tu es. Sage es und laB3 dich auslachen oder laf3 dich aus-
schimpfen. Aber sag es nur. Sie werden dennoch weitermachen, wei-
terlachen, weitersingen, weiter Kinder und Kanonen machen, Ka-
nonen fiir die Kinder und Kinder fiir die Kanonen. Und wenn sie
genug Kinder und Kanonen gemacht haben, dann werden sie auch
wieder Kriege machen.»

«Aber was sollen wir denn tun, Mensch? Irgend etwas miissen
wir doch tun.»

«Wir miissen gar nichts tun. Es ist sinnlos, etwas zu tun, weil das
Leben Unsinn ist. Von allem Unsinn, der existiert, ist das Leben
der groBte. Von allem Gewaltigen ist der Mensch tatsdchlich das
Gewaltigste. Das gewaltigste Rindvieh ndmlich.»

Der Bauchschuf3 war geholt worden. Er sollte endlich operiert
werden. «Warum wollt ihr mich noch flicken, bevor ihr mich ein-
wickelt?» hatte er geschrieen. Aber man hatte nicht darauf gehort.

«Vielleicht kommt er nicht mehr wieder», dachte Michel. Lieber
wollte er neben einem Toten liegen als neben diesem Menschen,
der mit wehigen Worten eine Welt zu schaffen wuflte, in der es das
Beste war, niemals geboren zu sein. Gegen die unheimliche Ueber-
zeugungskraft des Bauchschusses war nicht aufzukommen. Der
Mann war zu klug.

Michel dachte an das Ende der Unterhaltung, die sie miteinander
gefiihrt hatten. War es wirklich sinnlos, etwas zu tun? Wenn man
an den Torso dachte, war es so. Dabei hatte er ungleich mehr ge-
opfert als seine beiden Hénde. Es hatte ja ein Tisch in der Ecke
der Hiitte gestanden. Zwei Ringe hatten auf dem Tisch gelegen.
Dann war Abraham gekommen, hatte die Schwester weggeholt.

Von Abraham hatte der Bauchschuf {ibrigens nicht gesprochen.
Auch von der Schwester nicht. War, was die beiden taten, auch sinn-
los? .

Michel nahm sich vor, iiber diesen Punkt noch einmal mit dem
Bauchschuf3 zu reden, wenn er die Operation {iberstehen sollte. Er
wuBte sich selber keine Erkldrung, aber er vermochte iiber Abra-
ham nicht mehr so zu denken, wie er frither {iber ihn gedacht hatte.
Im Augenblick jedenfalls war es fruchtlos, linger dariiber zu
griibeln.

Als Michel versuchte, seine Gedanken in eine andere Bahn zu
bringen, bemerkte er abermals das Péckchen, das der General zu-

riickgelasen hatte. Ungedffnet lag es neben ihm. Er knotete es auf..
Doch drgerte ihn, daf3 sein Herz dabei bis zum Halse schlug.

In dem Pickchen befand sich eine Uhr. Michel kannte sie gut.
Es war eine alte, kostbare Uhr, fiir den General eine Art Reliquie.
Sie stammte von seinem Urgrofvater, der als General gegen die
Franzosen gefochten hatte. Der Grofvater hatte sie mit in den
Weltkrieg genommen. Und nun hatte der Vater sie mit in diesen
Krieg'genommen. Wie kam er dazu, sich von dieser Uhr zu trennen?
«Als Maskottchen fiir den ndchsten Krieg», dachte Michel.

Unter der Uhr entdeckte er einen Brief. «Fiir Michael», stand auf
dem Brief. Und darunter: «Zu seinem zwanzigsten Geburtstag.

Er wog den Brief in seiner Hand. Der Brief war leicht. Viel konnte
nicht drinnen stehen. Mit einer jihen Bewegung rif3 er ihn auf.

«Mein lieber Sohn Michael», las er mit einem Herzen, das sich ihm
in die Kehle pressen wollte. «Was ich Dir immer zu Deinem Geburts-
tag gesagt habe, das will ich Dir heute zum letztenmal sagen.» Mi-
chel stockte. «Zum letztenmal, was heif3it das?» dachte er. Dann las
er den Brief, rasend schnell: «Niemals hat es einen in unserem
Hause gegeben, der nicht lieber tot gewesen wire als ein Verriter
an seinem Gott und an seinem Vaterland. Unser Vaterland wird arm
sein. Viele werden es verraten. Wirst Du es auch verraten? Auch
Gott wird nicht aufhoren, unser Gott zu sein. Viele werden ihn
verlassen. Wirst Du ihn auch verlassen? Wenn Du es tun wirst, bist
Du nicht wert gewesen, mein Sohn genannt zu werden. Wenn Du
es nicht tun wirst, so sollst Du gesegnet sein von Deinem Vater.»

Michel starrte auf den Brief. Lesen konnte er nicht mehr. Aber
er brauchte nichts mehr zu lesen. Es stand ein Satz vor seiner Seele,
grofy und gewaltig, anklagend und drohend: Wenn Du es tun wirst,
bist Du nicht wert gewesen, mein Sohn genannt zu werden.» Er
hatte es ja getan. Sein Vater hatte es nur noch nicht gewuft, als er
den Brief schrieb. Geahnt hatte er es vielleicht.

Von nun ab lief ihn das hagere, strenge Gesicht seines Vaters

‘nicht mehr los. Jenes schmale, starre Gesicht mit den entsetzten

Augen, als er die letzte Antwort auf seine letzte Frage erhielt: «Ein
paar Liuse in Spiritus.»

Michel begann unter dem Druck einer namenlosen, ungreifbaren
Schuld zu leiden. Sie lastete auf ihm, schwer und erstickend. Diese
Schuld wiirde er nie wieder los werden. Zu seinem Vater konnte er
ja nicht mehr hin. «<Zum letztenmal», hatte der General geschrieben.
Und dann das andere: «<Wenn Du es tun wirst...» Und er hatte es
getan. «Warum habe ich es eigentlich getan?» fragte er sich. Er
wufllte es nicht.

Der Bauchschuf3 war hellwach. Es ging ihm erstaunlich gut. Seine

‘ dunklen, klugen Augen verfolgten die Schwester, die eben mit ihrer

groflen Tasche in den Saal kam. Als sie sich neben den Torso setzte,
kiif3te sie ihn auf die Stirn.

«Hast du das geschnappt?» wandte der Bauchschuf sich grinsend
an Michel. «Die Schwester hat den Torso gekiiit. Verdammt noch-
mal.» Er schnalzte mit der Zunge. <Romeo und Julia, auch hier
noch», fligte er hinzu. «In der Pestgrube.» Er schiittelte mehrmals
seinen dunklen Kopf. «Hier geschehen die tollsten Dinge ohne jeden
Apparat», fuhr er fort. «Dein Alter soll ja auch ein Ding gedreht
haben, ein ganz groBartiges Ding sogar.»

«Von welchem Ding redest du da?» fragte Michel, aus seinem
Briiten aufschreckend. )

«Hast du noch nichts von deinem Alten gehort?»

«Was soll ich schon gehort haben? Hierher kommt ja keiner.»

«Dein Alter soll eine musikalische Ader gehabt haben. Stimmt
das?»

«Frag nicht so ddmlich. Rede schon.»

«Hat er etwa eine Vorliebe gehabt fiir russische Musik, Tschai-
kowsky zum Beispiel?»

«Du sollst jetzt endlich rausriicken mit dem tollen Ding, was mein
Vater gedreht haben soll.»

Der Bauchschuf lie$3 sich Zeit mit seiner Antwort. Er beobachtete
die Schwester. «<Wo die Liebe nur hinfillt», wunderte er sich.

«Es geht mir jetzt um meinen Vater. Laf3 dir doch die Wiirmer
nicht einzeln aus der Nase ziehen. Ich bin ja schliefllich sein Sohn.»

«Wie sagtest du? Bist du neuerdings wieder sein Sohn? Das &n-
dert die Sache. Du hittest dir deinen Alten allerdings etwas vor-
sichtiger aussuchen miissen. Er soll ndmlich bei den Russen in einer
Loge sitzen und Tschaikowsky horen, weil er eine Schwiche fiir
schwermiitige Musik hatte. Da. Hast du es jetzt gesehen? Sie hat
ihn schon wieder gekiif3t. Dabei ist sie nicht einmal so hidBlich. Mei-
stens sind die Frommen nédmlich héBlich. Ist dir das schon aufge-
fallen?» Fortsetzung folgt
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