
Zeitschrift: Film und Radio mit Fernsehen

Herausgeber: Schweizerischer protestantischer Film- und Radioverband

Band: 6 (1953-1954)

Heft: 17

Rubrik: Michel [Fortsetzung]

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 31.07.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


JTCttyel
EINE ERZÄHLUNG VON HERBERT KUHN

Copyright Chr. Kaiser Verlag München
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«Kurzschluß, mein Junge.» Der Bauchschuß zeigte auf die Schwester,

in deren Schoß das Buch lag. Wir haben der Welt nichts Neues

zu sagen. Du hast es ja selber gehört. Der das geschrieen hat, was
die Schwester vorlas, der hat doch genau so dagelegen wie wir. Vor
dreitausend Jahren oder viertausend, was weiß ich. Aber wer hat
es denn gehört, was er geschrieen hat von dem Dreck des Todes,
in den wir alle geschmissen sind? Hast du es gehört?» Er brach
plötzlich ab und starrte auf die Straße.

Draußen war der nämliche Schlitten zu sehen. Lediglich das Bündel

in dem Packpapier war anders. Das Packpapier hatte zwei Risse
rechts und links, und aus den Rissen ragten die Arme eines hölzernen

Kreuzes. Der Schlitten verschwand, als wäre er auf der anderen
Seite hinuntergerissen worden.

«Weg ist er», sagte der Bauchschuß. «Hat eine Frau daheim und
ein Kind, ein Volk und ein Vaterland. Aber niemand hat's gesehen.
Nur wir beide. Und wir beide werden die Schnauze halten.»

«Du vielleicht. Ich nicht, du. Hörst du. Ich nicht. Ich werde davon
reden, solange ich lebe.»

«Nun hör mal gut zu, mein Kleiner. Erstens mal wirst du nicht
mehr lange leben. Es wird noch Mädchen geben, 'Champagner,
Schnaps, uns aber wird man auf den Schlitten legen und da oben
abkippen. Und zweitens. Hörst du? Jetzt kommt erst zweitens. Wenn
du wirklich noch mal nach Hause kämst und davon reden, Bücher
schreiben oder Gedichte machen würdest, sie würden dich
auslachen. Ausjohlen würden sie dich, mein Goldjunge. Das ist doch
alles gelogen, würden sie sagen. Das sind ja die reinsten
Räuberpistolen.»

«Ich werde es trotzdem sagen», verteidigte sich Michel, obwohl
der Bauchschuß ihn nicht angegriffen hatte.

«Tu es, tu es. Sage es und laß dich auslachen oder laß dich
ausschimpfen. Aber sag es nur. Sie werden dennoch weitermachen,
weiterlachen, weitersingen, weiter Kinder und Kanonen machen,
Kanonen für die Kinder und Kinder für die Kanonen. Und wenn sie

genug Kinder und Kanonen gemacht haben, dann werden sie auch
wieder Kriege machen.»

«Aber was sollen wir denn tun, Mensch? Irgend etwas müssen
wir doch tun.»

«Wir müssen gar nichts tun. Es ist sinnlos, etwas zu tun, weil das

Leben Unsinn ist. Von allem Unsinn, der existiert, ist das Leben
der größte. Von allem Gewaltigen ist der Mensch tatsächlich das

Gewaltigste. Das gewaltigste Rindvieh nämlich.»

Der Bauchschuß war geholt worden. Er sollte endlich operiert
werden. «Warum wollt ihr mich noch flicken, bevor ihr mich
einwickelt?» hatte er geschrieen. Aber man hatte nicht darauf gehört.

«Vielleicht kommt er nicht mehr wieder», dachte Michel. Lieber
wollte er neben einem Toten liegen als neben diesem Menschen,
der mit wenigen Worten eine Welt zu schaffen wußte, in der es das

Beste war, niemals geboren zu sein. Gegen die unheimliche Ueber-

zeugungskraft des Bauchschusses war nicht aufzukommen. Der
Mann war zu klug.

Michel dachte an das Ende der Unterhaltung, die sie miteinander
geführt hatten. War es wirklich sinnlos, etwas zu tun? Wenn man
an den Torso dachte, war es so. Dabei hatte er ungleich mehr
geopfert als seine beiden Hände. Es hatte ja ein Tisch in der Ecke
der Hütte gestanden. Zwei Ringe hatten auf dem Tisch gelegen.
Dann war Abraham gekommen, hatte die Schwester weggeholt.

Von Abraham hatte der Bauchschuß übrigens nicht gesprochen.
Auch von der Schwester nicht. War, was die beiden taten, auch sinnlos?

Michel nahm sich vor, über diesen Punkt noch einmal mit dem
Bauchschuß zu reden, wenn er die Operation überstehen sollte. Er
wußte sich selber keine Erklärung, aber er vermochte über Abraham

nicht mehr so zu denken, wie er früher über ihn gedacht hatte.
Im Augenblick jedenfalls war es fruchtlos, länger darüber zu
grübeln.

Als Michel versuchte, seine Gedanken in eine andere Bahn zu
bringen, bemerkte er abermals das Päckchen, das der General zu-

rückgelasen hatte. Ungeöffnet lag es neben ihm. Er knotete es auf..
Doch ärgerte ihn, daß sein Herz dabei bis zum Halse schlug.

In dem Päckchen befand sich eine Uhr. Michel kannte sie gut.
Es war eine alte, kostbare Uhr, für den General eine Art Reliquie.
Sie stammte von seinem Urgroßvater, der als General gegen die
Franzosen gefochten hatte. Der Großvater hatte sie mit in den
Weltkrieg genommen. Und nun hatte der Vater sie mit in diesen
Krieg genommen. Wie kam er dazu, sich von dieser Uhr zu trennen?
«Als Maskottchen für den nächsten Krieg», dachte Michel.

Unter der Uhr entdeckte er einen Brief. «Für Michael», stand auf
dem Brief. Und darunter: «Zu seinem zwanzigsten Geburtstag.

Er wog den Brief in seiner Hand. Der Brief war leicht. Viel konnte
nicht drinnen stehen. Mit einer jähen Bewegung riß er ihn auf.

«Mein lieber Sohn Michael», las er mit einem Herzen, das sich ihm
in die Kehle pressen wollte. «Was ich Dir immer zu Deinem Geburtstag

gesagt habe, das will ich Dir heute zum letztenmal sagen.»
Michel stockte. «Zum letztenmal, was heißt das?» dachte er. Dann las
er den Brief, rasend schnell: «Niemals hat es einen in unserem
Hause gegeben, der nicht lieber tot gewesen wäre als ein Verräter
an seinem Gott und an seinem Vaterland. Unser Vaterland wird arm
sein. Viele werden es verraten. Wirst Du es auch verraten? Auch
Gott wird nicht aufhören, unser Gott zu sein. Viele werden ihn
verlassen. Wirst Du ihn auch verlassen? Wenn Du es tun wirst, bist
Du nicht wert gewesen, mein Sohn genannt zu werden. Wenn Du
es nicht tun wirst, so sollst Du gesegnet sein von Deinem Vater.»

Michel starrte auf den Brief. Lesen konnte er nicht mehr. Aber
er brauchte nichts mehr zu lesen. Es stand ein Satz vor seiner Seele,
groß und gewaltig, anklagend und drohend: Wenn Du es tun wirst,
bist Du nicht wert gewesen, mein Sohn genannt zu werden.» Er
hatte es ja getan. Sein Vater hatte es nur noch nicht gewußt, als er
den Brief schrieb. Geahnt hatte er es vielleicht.

Von nun ab ließ ihn das hagere, strenge Gesicht seines Vaters
nicht mehr los. Jenes schmale, starre Gesicht mit den entsetzten
Augen, als er die letzte Antwort auf seine letzte Frage erhielt: «Ein
paar Läuse in Spiritus.»

Michel begann unter dem Druck einer namenlosen, ungreifbaren
Schuld zu leiden. Sie lastete auf ihm, schwer und erstickend. Diese
Schuld würde er nie wieder los werden. Zu seinem Vater konnte er
ja nicht mehr hin. «Zum letztenmal», hatte der General geschrieben.
Und dann das andere: «Wenn Du es tun wirst...» Und er hatte es
getan. «Warum habe ich es eigentlich getan?» fragte er sich. Er
wußte es nicht.

Der Bauchschuß war hellwach. Es ging ihm erstaunlich gut. Seine
dunklen, klugen Augen verfolgten die Schwester, die eben mit ihrer
großen Tasche in den Saal kam. Als sie sich neben den Torso setzte,
küßte sie ihn auf die Stirn.

«Hast du das geschnappt?» wandte der Bauchschuß sich grinsend
an Michel. «Die Schwester hat den Torso geküßt. Verdammt nochmal.»

Er schnalzte mit der Zunge. «Romeo und Julia, auch hier
noch», fügte er hinzu. «In der Pestgrube.» Er schüttelte mehrmals
seinen dunklen Kopf. «Hier geschehen die tollsten Dinge ohne jeden
Apparat», fuhr er fort. «Dein Alter soll ja auch ein Ding gedreht
haben, ein ganz großartiges Ding sogar.»

«Von welchem Ding redest du da?» fragte Michel, aus seinem
Brüten aufschreckend.

«Hast du noch nichts von deinem Alten gehört?»
«Was soll ich schon gehört haben? Hierher kommt ja keiner.»
«Dein Alter soll eine musikalische Ader gehabt haben. Stimmt

das?»
«Frag nicht so dämlich. Rede schon.»
«Hat er etwa eine Vorliebe gehabt für russische Musik, Tschai-

kowsky zum Beispiel? »

«Du sollst jetzt endlich rausrücken mit dem tollen Ding, was mein
Vater gedreht haben soll.»

Der Bauchschuß ließ sich Zeit mit seiner Antwort. Er beobachtete
die Schwester. «Wo die Liebe nur hinfällt», wunderte er sich.

«Es geht mir jetzt um meinen Vater. Laß dir doch die Würmer
nicht einzeln aus der Nase ziehen. Ich bin ja schließlich sein Sohn.»

«Wie sagtest du? Bist du neuerdings wieder sein Sohn? Das
ändert die Sache. Du hättest dir deinen Alten allerdings etwas
vorsichtiger aussuchen müssen. Er soll nämlich bei den Russen in einer
Loge sitzen und Tschaikowsky hören, weil er eine Schwäche für
schwermütige Musik hatte. Da. Hast du es jetzt gesehen? Sie hat
ihn schon wieder geküßt. Dabei ist sie nicht einmal so häßlich.
Meistens sind die Frommen nämlich häßlich. Ist dir das schon
aufgefallen?» Fortsetzung folgt
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