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LAUPEN-BERN

Midhel

EINE ERZAHLUNG VON HERBERT KUHN

Copyright Chr. Kaiser Verlag Miinchen

Er bemerkte, dafl sie einen Menschen hereinbrachten, der kaum
noch einer war, weil er nur aus frischen Verbidnden zu bestehen
schien. Es bewegte ihn indessen nicht, als er sein Gesicht erkannte.
Was ging ihn noch jener verriickte Arzt an, der vorne in einer bau-
filligen Hiitte gegen eine schwarze Schlange gekdmpft hatte, um
dariiber wahnsinnig zu werden. Das alles erschien ihm unwirklich
wie die Bilder eines furchtbaren Traumes, von dem man trdumend
weif}, dafB} es ein Traum ist.

Aber er wuBte zugleil, dafl es kein Traum war. Sein Vater war
wirklich hier gewesen. Dort auf dem Stuhl hatte er gesessen. Auch
daran erinnerte er sich, dafl der General von seiner Mutter ge-
sprochen hatte. Der Mutter sollte etwas mitgebracht werden aus
seinem Sterben. Aber er hatte nichts gehabt. Er hatte wirklich
nichts mehr gehabt.

Nein, ein Traum war das nicht gewesen. Der Schwimmer war ja
noch da, wenn seine Bewegungen in den Fesseln auch langsamer
geworden waren. Und neben ihm lag der Blaubart, der im Tode das
Kreuz umklammert hielt. Zu seiner Linken stéhnte der Bauchschuf,
immer noch bewuftlos. Und zwei Reihen vor ihm lag der Rest von
Mensch, dieser Torso. Neben dem Torso saf3 die Schwester und las
ihm etwas vor.

Sie alle waren noch da, aber sie waren anders da, wie Steine da
sind, wenn man in einer namenlosen Oede stirbt. Sie machten ihn
nur noch einsamer.

Michel fiihlte einen quilenden Durst. Die Zunge klebte an seinem
Gaumen. Das Fieber mufte weiter gestiegen sein, widhrend seine
Krifte sich gemindert hatten. Er kam sich vor, als ldge er ausge-
schiittet auf seinem Stroh, ausgeschiittet wie Wasser, das allmdh-
lich verdunstete. Plotzlich wuflite er, daf3 er sterben wiirde, bald
sogar.

Die Tiir, die der General hinter sich geschlossen hatte, 6ffnete
sich. «Mein Vater», dachte er. Ein sekundenkurzes, glithendes Be-
gehren brannte in ihm auf, die letze Begegnung mit dem General
aus seinem Leben zu tilgen, noch einmal von vorne anzufangen,
ganz von vorne, sein ganzes Leben. Aber es war zu spit, endgiiltig.
Vor dieser Endgiiltigkeit erschrak er. Was er gelebt hatte, das hatte
er gelebt, das stand unverriickbar fest, Jahr fiir Jahr, Tag fiir Tag,
Stunde fiir Stunde wie Kapitel, Seiten und Sétze eines Buches, in
dem kein einziger Buchstabe mehr gedndert werden konnte. Ledig-
lich die letzte Seite war noch leer. Aber auch auf ihr wiirde nur
stehen, was auf den ersten Seiten begonnen worden war. Das Ende
wiirde darauf stehen, aber nicht irgendein Ende, vor allem kein
gutes Ende, sondern das Ende eines verfehlten, sinnlosen, nutz-
losen Lebens.

Er winkte Abraham, der gerade den Saal betrat. '

Abraham bemerkte das Zeichen nicht. Er sah aus, als hitte er
draulen Zentnersdcke geschleppt. Er war miide und krumm. Mit
seinen guten Augen blickte er abwesend iiber den Saal. Sie brauchen
ihn jetzt wirklich. Doch war er auflerstande, einen Handgriff zu tun.
Seine Stiefel schienen aus Blei zu sein, als er an die Ofenbank ging,
um ein wenig zu rasten.

Michel winkte abermals.

Abraham hiétte es jetzt eigentlich bemerkt haben miissen. Viel-
leicht wollte er es nicht bemerkt haben. Er erhob sich schwerfillig,
trat an den Baum und 16schte die Lichter aus.

Es wurde dunkel im Saal. Nur bei dem Torso brannte noch eine
Kerze. Die Schwester brauchte das Licht zum Vorlesen. Der Schein
der Kerze umbhiilite sie wie eine goldene Wolke.

‘Wenn das Gesicht der Schwester nicht gewesen wiire, hitte Michel
das Dunkel als eine Wohltat empfunden. Die Schragen waren im
Dunkel versunken, auch die Fiebernden, Phantasierenden und Ster-
benden auf diesen Schragen. Aber das Leid, der Schmerz, die Qual
der Verlorenen war nicht versunken. Die waren aus dem Dunkel
gekommen und hatten sich in dem Gesicht der Schwester gesam-
melt, als hitte sie es den Gequilten abgenommen, damit sie einmal
ruhig schlafen konnten.

«Mein Gott», las die Schwester aus dem Buch. «Mein Gott, warum
hast du mich verlassen? Ich heule, aber meine Hilfe ist fern ... Ich

bin ein Wurm und kein Mensch ... Ich bin ausgeschiittet wie Was-
ser... Meine Krifte sind vertrocknet wie eine Scherbe, und meine
Zunge klebt an meinem Gaumen, und du legst mich in des Todes
Staub ... Errette meine Seele. .. Hilf mir...»

Michel wurde von Grauen geschiittelt. Neben ihm briillte ein
Mensch.

Der Bauchschufl war aus seiner BewuBtlosigkeit erwacht und
muflte die Worte der Schwester gehort haben. «Warum habt ihr uns
das nicht gesagt?» schrie er in das Dunkel des Saales hinein. «Warum
habt ihr uns nicht gesagt, dafl in diesem Buch die Wahrheit steht.
Da, in dem Buch da», heulte er. «Da lagen wir bereits vor Jahrtau-
senden. Verlassen von Gott, heulend, ohne Hilfe, ausgeschiittet, zer-
treten und zertrampelt. Wiirmer und keine Menschen mehr. Warum
habt ihr uns das alles verschwiegen?» Und er schiittelte die Faust
in das Dunkel.

«Mit wem redest du eigentlich?» fragte Michel.

«Mit wem ich rede?» stohnte der Bauchschuf3. «Mit denen, die
nicht da sind, rede ich. Mit denen, die uns das alles nicht gesagt
haben.»

«Was nicht gesagt haben?»

«Wie verlassen wir einmal sein werden. Wie verlassen wir sterben
werden. Hingeschmissen, weggeschmissen in den Dreck des Todes.»
Der Bauchschuf3 stohnte und prefite seine Féuste auf den Leib.

«Verlassen», dachte Michel, von dem das Grauen nicht weichen
wollte. Was der Bauchschuf3 da in das Dunkel geheult hatte, war ja
das Namliche, was er seinem Vater entgegengeschleudert hatte. Aber
der Bauchschuf} hatte es in das Dunkel geschrieen.

Michels Blick fiel auf ein Késtchen, das unter dem Schemel in den
Umrissen zu erkennen war. Es war mit Seidenpapier umhiillt und
mit einem diinnen Lederriemen sorgféltig verschniirt. Thm fiel ein,
daf der General das Késtchen unter dem Arm getragen hatte, als er
gekommen war.

Das Kiéstchen trug eine Aufschrift. Sie war nicht zu entziffern.
Es war zu dunkel.

Abraham nidherte sich mit einer Kerze in der Hand. Er wollte
einmal nach dem Bauchschuf3 sehen. «Bist du wach geworden?»
fragte er.

«Ja, gerade», versetzte der Bauchschul. «<Zum erstenmal richtig
wach in meinem ganzen Leben. Bis jetzt habe ich immer nur ge-
pennt.»

Apraham hob die Kerze. e

Der Schein fiel tiber Michels Hénde und das Kistchen in seinen
Fingern.

«Fir Michael», stand auf dem Késtchen geschrieben. Es war die
Schrift des Generals.

Ueber die Strafle, von der man nur das Kopfstiick sehen konnte,
fuhr ein grauer, schwerfilliger Schlitten. Von einem diirren, stelz-
beinigen Klepper wurde er bergauf gezogen. Auf dem Schlitten lag
ein langes Paket, das in steifes Packpapier gewickelt und mit dicker
Papierkordel umschniirt war. Auf dem Vorderteil des Schlittens
hockte Abraham. .

Auffallend schnell verschwand der Schlitten auf dem Scheitel der
StraBe, als ‘wire das Gefdhrt auf der anderen Seite samt Fahrer und
Fracht abgekippt worden. Es blieb ein Loch in der Luft, das sich
langsam wieder schlof3 wie ein triibes Gewésser.

«Was war in dem Paket?» fragte Michel.

«Zement», sagte der Bauchschuf}. «Minderwertiger Zement na-
tiirlich. Fiir erstklassigen hétte man eine bessere Verpackung ge-
nommen.»

Michel fragte nichts mehr. Er muflte immer wieder dasselbe den-
ken, bis an einen bestimmten Punkt. Ueber diesen Punkt hinaus
wagte er nicht zu denken.

«Uebermorgen oder in zwei Wochen sind wir dran», sagte der
Bauchschuf}. «Und die Welt, die gute, ahnungslose Welt, weif3
es nicht.»

«Man miifite es der Welt aber sagen. Zuschreien miiite man es
ihr.»

«Das habe ich auch mal gewollt», erklirte der Bauchschuf}. «<Ein
Schrei wollte ich sein, der sie weckt. Sie werden es héren, dachte
ich. Sie werden kliiger sein als wir. Sie werden nicht mehr einsteigen
bei der néchsten Tour. Das alles dachte ich einmal. Bis eben dachte
ich es. Bis die Schwester das tolle Stlick vorlas.»

«Aber wir miissen es doch sagen», fuhr Michel auf. «<Denk doch
dran, wie wir eingestiegen, gefahren und liegen geblieben sind. Denk
an die, die nach uns kommen. Sollen sie genau so belogen, betrogen
und verraten werden, wie man es mit uns getan hat?»
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III 519, «Film und Radio» erscheint vierzehntiiglich.
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