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BLICK AUF DIE LEINWAND

Destinées

Produktion: Frankreich

Regie: Pagliero/Delannoy/Christian-Jaque

Verleih: Monopol-Pathé

ms. Ein Episodenfilm von hoher kiinstlerischer Qualitdt und geisti-

gem Rang. Drei Erzdhlungen sind darin zusammengefaflt, eine jede
verschieden von der andern durch Stoff, zeitliches Kolorit und durch
den Stilwillen des Regisseurs, innerlich aber alle drei miteinander ver-
bunden durch das eine Thema der sittlichen Fragestellung: Die Frau
vor dem Schicksal, das hier als Krieg erscheint. «Elisabeth»: die Frau,
die Schicksal erleidet; im Menschlich-Privaten gehalten, uns nicht
nur zeitlich nahe, weil ihre Geschichte in der Gegenwart spielt, son-
dern auch nahe dank dem seelischen Klima. «Jeanne»: die Frau, die
sich ihr Schicksal schmiedet; die Ausnahme aus der Kraft des Glau-
bens und des religiosen Auftragsbewufitseins. «Lysistrata»: die Frau,
die das Schicksal bezwingt; die Ausnahme der Ueberwindung durch
Preisgabe des Schicksals an die Lécherlichkeit.

«Elisabeth»: Eine Amerikanerin kommt nach Italien, um die irdi-
schen Ueberreste ihres gefallenen Mannes heimzuholen. Es filigt sich,
dafB sie eine Nacht in dem Gehoft verbringt, in dem einst ihr Mann
Unterschlupf gefunden hatte. Es lebt eine junge Frau hier, mit ihrem
Buben, dem Kind des Amerikaners. Die beiden Frauen begegnen sich
im Gedidchtnis an den Toten, den sie geliebt haben. Ergreifendes Gliick,
warmes Gefiihl der Nidhe zueinander in der erinnernden Liebe, aber
auch Eifersucht, Anklage. Die jlingere ist Mutter eines Kindes ge-
worden, wiahrend die dltere kinderlos geblieben ist. Verrat der Liebe?
Hat die Hergereiste nicht den Trost, da3 nur sie immer geliebt worden
ist? Daf3 der jingern, der Italienerin, nur die Begierde des Mannes im
Kriege galt? Dieser Trost erwéchst ihr aus der schonenden Zuneigung
der jungen Mutter zu der, der das Kind versagt geblieben ist. So hat
sie die Kraft, zu verzichten, allein wieder heimzukehren, die Gebeine
ihres Mannes in der Erde ruhen zu lassen, auf der er gefallen ist. —
Marcello Pagliero hat diese einfache Erzdhlung voll Giite und Melan-
cholie inszeniert. Mit welch ergreifender Zartheit, mit welch poetischer
Subtilitit ist das geschehen! Da wird kein Gefiihl in den Vordergrund
gespielt, in knappen Strichen das Milieu des Bauerngehoftes gezeich-
net, die Handlung ins duflerste verdichtet, die Gebdrden werden zu-
riickgebunden, die Gesprédche streifen die Dinge der Seele nur von
ferne, denn die Handlung ist das Uneigentliche hier, durchscheinend
gemacht auf das Eigentliche, die Liebe der jungen Italienerin, die sie
nicht eingesteht, um die Aeltere und Erste zu schonen, und dieses
Eigentliche ist ganz ins Schweigen zuriickgenommen, in ein Schwei-
gen, dessen leisen Lauten der Zuschauer lauschen muf. Reif die Dar-
stellerinnen: Claudette Colbert — die wieder einmal franzésisch spre-
chen zu horen Freude macht —, ganz verhalten, vornehm, glaubhaft in
Verzicht und Resignation, Eleonore Rossi-Drago, ganz schlichte Gegen-
wirtigkeit der Biuerin.

«Jeanne»: Mittelalter, Johanna von Arc, aber nicht die Triumphierende
hier, sondern die Verzagende, die Zweifelnde. Die Stimmen, die zu ihr
sprachen, sind verstummt. Ist der Auftrag beendet? Hat sie sich vor
Gott gestellt, der sie aufgerufen? Ist sie sich selber wichtig gewor-
den — vor dem Auftrag? Verzweifelt ihre Gebete. Da begegnet sie der
Mutter eines ungetauft gestorbenen Kindes. Fiir die Aufnahme dieses
unschuldigen Kindleins, das der Priester nicht zur Erde bestatten will,
bittet sie — um Gnade fiir das Kind und seine untréstliche Mutter.
Das Gebet nicht fiir sich, nicht fiir ihren Auftrag, sondern fiir einen
andern Menschen erlost sie aus ihrer Starrheit. Die Stimmen sprechen
wieder. Und sie verkiindigen ihr den Tod. Aber sie flieht nicht, sie
reitet gegen den Feind, bejaht ihr Schicksal, das ihr auferlegt ist und
das sie als das ihre anerkennt, indem sie es will. — Es ist kiihn, die
Johanna so zu zeigen, als die Glaubige in der Anfechtung, als die
Gehorchende. Ganz Frau, ganz Mensch, keine Statue, kein Mythos ist
diese Johanna, erschiitternd gespielt von Michéle Morgan, Inbrunst
des Gebetes, heldisch ja, aber nicht in der soldatischen Gebidrde, son-
dern als der tapfere Mensch schlechthin, der tut, was er als das Seine
erkannt hat. Mittelalter: fiir einmal keine Romantik edler Helden-
gebdrde, auch keine Romantik der Milieuexotik nach unten, knapp
formulierte Tableaux. Und was vorwiegt: Jean Delannoy, der Regis-
seur (iibrigens Protestant), vermeidet in der Darstellung des Religio-
sen alle Peinlichkeit, 1483t offen, ob das Kind, das wieder erwacht und
nach der Taufe stirbt, aus dem Tode erwacht oder aus einem tod-
dhnlichen Schlaf zuriickgekehrt ist: nicht um die Présentation eines
Wunders geht es, sondern um die dsthetische Glaubwiirdigkeit eines
Sinnbildes, und diese Glaubwirdigkeit ist vorhanden.

«Lysistrata»: nach den Episoden der tragisch Resignierenden und
der Gehorsamen aus dem Glauben die Episode der Heiterkeit, der
frohlichen Ueberwindung des Schicksals. Krieg zwischen Athen und
Sparta. Die Ménner konnen sich nicht sattkdmpfen, salbadern solda-
tisch und patriotisch daher, tun groff und heldisch. Aber die Frauen
haben genug, sie wollen in Frieden leben, sie zwingen die Minner zum
Frieden, indem sie sich ihnen in der Liebe versagen. Ein recht frivoles
Stiick, gewifl (wie ja schon bei Aristophanes), aber auch die Frivolitit
kann Klugheit sein, und daf diese Frauen klug sind und ihre Ziele
erreichen, das wird auch der Priideste nicht bestreiten wollen. Chri-
stian-Jaque hat diese Episode mit Schmif, Brillanz und Satire ins-
zeniert, er treibt Schabernack mit den filmischen Mitteln, tiberpurzelt
sich vor Lustigkeit, setzt treffende Pointen des ironischen Witzes, ist
geistreich in den erotischen und politischen Anspielungen — vor allem
in den letzten — und téndelt aufs vergniiglichste mit griechischer
Maskerade. Heitere Anspruchslosigkeit, hinter der Ernsteres sich ver-
birgt, schliet so den Film, der an die seelische und geistige Reife
seiner Zuschauer Anspriiche stellt und den Beweis erbringt, da3 Frank-
reichs Filmschaffende reife Kiinstler sind, die es sich nicht leicht
machen und dem Film tiefere Aussage abgewinnen wollen.

Giuseppe Verdi
Produktion: Italien
Regie R.Matarazzo
Verleih: Europa Film S.A.

ZS. Ein Film fiir Liebhaber der italienischen Oper und des Belcanto.
Die zahlreichen Opernausschnitte sind durchaus stilsicher hingesetzt.
In ihnen ist nichts von dem Schlendrian zu spiiren, dem Verdis Opern
an manchen Biithnen anheimfallen. Soweit es die mechanische Ton-
wiedergabe erlaubt, wird der ganze Schwung der Melodien, die musi-
kalische Dramatik, die glutvoll stromende Charakterisierung spiirbar.
Dabei eine Schlichtheit des Ausdrucks, die nicht nur Verdis Volks-
tiimlichkeit erklirt, sondern auch den musikalisch Anspruchsvolleren
in Erstaunen versetzt und verhindert, daf3 er auch nur entfernt an
Effekthascherei denkt, welche musikalische Snobs glaubten, ihm bei
Lebzeiten vorwerfen zu miissen.

Filmisch ist das Werk allerdings weniger gegliickt; man kann sich
dem Eindruck nicht entziehen, daf3 es etwas hastig zusammengesetzt
wurde, ohne dramatischen Grundregeln grof3e Beachtung zu schenken.
Es kommt auch keineswegs der ganze Verdi und seine historische Be-
deutung zur Geltung. Der glithende Patriot z. B., der seinerzeit ganz
Ttalien hinri und Unersetzliches zur Befreiung und Einigung -des
unterdriickten Vaterlandes beitrug, kommt zu kurz. Man bekommt
kaum einen Begriff, was flir ein machtvolles Mittel zur Wiederauf-
richtung Italiens seine Kunst bedeutete. Sie verschaffte dem italie-
nischen Volk die Ueberzeugung seiner innern Ueberlegenheit gegen-

Der unter tragischen Umstinden frith Witwer gewordene Verdi mit der grofien
Séngerin Giuseppina Strepponi, mit der er in gliicklichster Ehe leben wird. (Pierre
Cressoy mit Gaby André.)

{iber der schuldbeladenen Habsburger Tyrannei und half mit, daf3 man
z.B. auch im liberalen Teil der Innerschweiz den Freiheitskampf des
Landes mit leidenschaftlicher Anteilnahme verfolgte. Schade, aber
{iber alle Liicken und Gestaltungsmingel des Films triumphiert doch
die Glut und Wahrhaftigkeit seiner Musik.

Verdammt in alle Ewigkeit

Produktion: USA, Columbia

Regie: F.Zinnemann

Verleih:

ms. Der Film ist hier bereits vorgestellt worden, und auch von der

Diskussion, die um seinetwillen zwischen Amerikanern und Englidn-
dern hin und her geht, wurde Bericht gegeben. Fred Zinnemann, dem
wir bereits einige wertvolle Filme zu danken haben — «Das siebente
Kreuz», «Die Gezeichneten» (Schweizerfilm) und «High Noon» —, hat
einen auBerordentlichen Film gestaltet, auBerordentlich durch Thema,
Gesinnung und Form, und auch seine Schwichen gehoéren dazu. Der
Roman von James Jones, ein fast dichterischer Roman iiber die Sol-
datenexistenz in der amerikanischen Armee vor Pearl Harbour, ist
erstaunlich genau nacherzidhlt. Dabei ist es weniger wichtig, ob die
Einzelheiten aus dem Roman unveridndert iitbernommen worden sind;
das war ja bei dem Umfang des Buches gar nicht moglich, der Film
muf} aus andern Gesetzen der Schilderung gestaltet sein, als eine Er-
zdhlung und ein Drama. Wesentlich ist, dafy die Struktur des Romans
erhalten geblieben ist, sein erzéhlerisches Gerippe und seine seelisch-
geistige Welt. Dies ist ungeschmadlert da. Man hat sich erstaunt dar-
liber gezeigt, dafl in Hollywood ein Film gedreht werden konnte, der
den Krieg nicht im Sinne des Patriotismus romantisiere — alle Tugend,
allen Edelmut, alle Tragik den eigenen Soldaten zuhaltend, allen Haf,
alles Bose, alle Verkommenheit den Feinden aufbilirdend. Dieses Er-
staunen ist im Grunde wenig gerechtfertigt: Hollywood hat verschie-
dene Kriegsfilme herausgebracht, die keineswegs den Krieg roman-
tisieren und die Werte einseitig verteilen. Denken wir nur an «G.I. Joe»
oder an «Sands of Iwoshima», die den Krieg zwar hart und aus der
Sicht der Amerikaner gezeigt haben, aber durchaus nicht einseitig,
durchaus nicht schongefarbt — einzig aus andern Perspektiven, als es



hier in Fred Zinnemanns Film geschieht, in dem einen Fall aus der
Perspektive des Hauptmanns, der die Nerven dariiber verliert, daf3 er
seine Truppe immer von neuem gegen die Festung der Deutschen
anstiirmen lassen muf}, in dem andern Fall aus der Perspektive des
Sergeanten, der riicksichtslos seine Minner in den Kampf hetzt und
scheinbar herzlos ist. Diese Filme haben den Mut zur Wirklichkeit des
Krieges nicht minder gehabt, als «Verdammt in alle Ewigkeit»; es ist
notig, das festzuhalten, weil als Mut zur Wirklichkeit gerne und aus-
schlieBlich die Freiheit bezeichnet wird, die sich Jones bzw. Zinne-
mann genommen hat, um Kritik an den Zustdnden in der Armee zu
tiben.

Diese Kritik wird vorgebracht am Beispiel des Soldaten Prewitt, der
gut und gerne Soldat ist, aber kein Landsknecht sein will, seine Per-
sonlichkeit nicht einem Soldatentum opfern will, das sich weltanschau-
lich aufspielt, als Gesinnungsmilitarismus den absoluten Anspruch
an den Menschen stellt. Gegen diesen Anspruch setzt sich der Mann
zur Wehr; er wird geschunden, gedrillt, geplagt. Die Brutalitdt hat
breite, freie Bahn. Ein anderer Mann wird zu Tode gepriigelt. GewiB,
da ist nichts schongefirbt, zuweilen steigert’s sich ins Krasse hinein,
und die Frage erhebt sich, ob die KraBheit der Schilderungen der Zu-
stinde im Militdrlager nicht die Wirklichkeit wieder verrate — es
scheint uns denn doch etwas zu schwarz-weifl gemalt, und es zeigt
sich, daB eine Psychologie, die nicht nur differenziert sein will, son-
dern in dieser Differenzierung zugleich grell aufblendet, mitunter
tibers Ziel hinausschieBt. Alle diese Mannsgestalten, im Grunde echt
und richtig, werden tiibersteigert gesehen. Das ist wohl die entschei-
dende Schwiche dieses Films, der die Zuschauer hart anpackt, grof3-
artig inszeniert ist, ja untadelig selbst in der schwachen Schluf3-
sequenz, erschiitternd in den Szenen des dokumentaren Stils (Ueber-
fall der Japaner auf Pearl Harbour), packend in den eigentlichen
Spielszenen, aber im letzten wohl etwas kiihl. Nur aus der Distanziert-
heit heraus wird er vielleicht fiir den Zuschauer tiberhaupt ertréglich.
Ein mutiger Film, zweifellos, und ein Soldatenfilm, der — in der
Abwandlung nach schweizerischer Art und Verhéltnissen — auch
unserm Land wohl anstehen wiirde.

Ruby Gentry (Wilde Blume)

Produktion: USA, Fox

Regisseur: King Vidor

Verleih: Fox Films

ms. Ein Liebesdrama voll elementarer Eifersucht. Es spielt in einem

der amerikanischen Stuidstaaten. Heldin ist — von Jenifer Jones recht
eindriicklich dargestellt — ein Wildling unter Ménnern, die als Farmer-
pioniere ins Land gekommen sind. Die Ménner scharen sich um die
Frau in rasender Gier. Sie beif3it und kratzt nach allen Seiten, bricht
aller Herzen, aber gibt sich nur einem, und unter den Ménnern tobt
die Eifersucht. Der Auserwihlte stirbt, die Frau wird zum Katarakt
der Wut, greift zum Gewehr, tétet. Gut an dem Film ist das Ineinander
von Landschaft und Liebeskraft, Land und Meer durchfluten die Men-
schen, die sich bewegen als wiirden sie von der Elementarkraft der
unergriindlichen Weite dieser Landschaft getragen. Der Film scheut
das Brutale nicht, zeigt es in veristischer Aufmachung, iiberhoht es
aber in der interessanten Dokumentierung der menschlichen Leiden-
schaft. Kein grofer Film, kein sehr guter Film, aber doch geeignet,
seinen Regisseur, King Vidor, als einen routinierten Gestalter, der die
Effekte sicher setzt und Sinn fiir Landschaftsmalerei hat, schitzen
zu lernen.

Die letzte Chance
Produktion: Schweiz, Praesens-Film
Regie: L. Lindtberg

RL. Wir leben im Zeitalter der Jubilden. Kantone, Gemeinden und
Private halten Riickschau auf vergangene 650, 150 oder 50 Jahre. So
auch die Présens-Gesellschaft, deren Schaffen unldngst in unserer
Zeitschrift von berufener Seite gewiirdigt worden ist. Zu ihrem 20jidh-
rigen Jubildum begliickwiinschen wir sie von Herzen, nicht zuletzt
darum, weil sie bei diesem Anlaf} ihren schonsten und besten Film,
«Die letzte Chance», noch einmal iiber die Leinwand rollen ldft. Da
die Filme zu den kurzlebigen Geschopfen zéhlen, darf und mufl man
das «respektable» Alter dieses Streifens wohl erwidhnen, und nicht
ganz ohne Bangnis sind wir deshalb zu der Jubildiumsauffiihrung ge-
pilgert. Wird die Geschichte von der Flucht des kleinen Triippchens
Verfolgter hinter die bergenden Grenzen unseres Landes ihre Un-
mittelbarkeit bewahrt haben und uns auch nach beinahe 10jdhriger
Friedensperiode noch ansprechen kénnen? Werden unsere Herzen, die
des Erlebnisses jener schweren Zeiten fast entwoéhnt worden sind, er-
griffen hoéher schlagen, wenn der Ruf erschallt: «Alt Confine Sviz-
zero!»? Miif3te dies nicht den héchsten Beweis fiir die Giite des Werkes
abgeben: daf3 es dem Wirbel der hastenden Zeit getrotzt hat?

«Die letzte Chance» ist nicht alt geworden! Sie beriihrt uns so nah
wie ehedem. Ohne falsch-sentimentale Tone anzuschlagen, greift sie
an unser Herz. Ohne in unechtes Pathos zu verfallen, erhebt sie leiden-
schaftlich Anklage gegen alle Unmenschlichkeit und den Krieg. Ohne
daB einzelne Spannungsmomente berechnend ausgeniitzt werden, liegt
in ihr intensivste Spannung. Ohne falsche Heroisierung werden uns
wahre Helden vor Augen gestellt: der Pfarrer, der junge Bernhard,

Fliichtlingsrast auf dem miihevollen und gefiihrlichen Weg iiber die schweizeri-
sche Grenze, der «letzten Chancey.

die beiden Briten und der Amerikaner. Sie alle setzen sich selbstver-
stidndlich fiir ihre Mitmenschen ein, selbst mit dem Opfer ihres Lebens.

Die Statistik meldet im Jahre 1954 immer noch 40 Millionen Fliicht-
linge. Aber wen beriihrt diese Zahl? Wer jedoch Hannerl, Bernhard und
seiner Mutter ins Angesicht gesehen hat, kann der Fliichtlingsnot
nicht mehr gleichgiitig gegeniiberstehen. Er weill, was das bedeutet,
ohne Heimat unstet leben zu miissen. Darum gebiihrt diesem Film
ohne Einschrinkung jener Ehrentitel, den die Fliichtlinge unserem
Land und seinen Bewohnern so bereitwillig zuerkennen: er ist mensch-
lich und darum grof3 und unvergeBlich. Grol und unvergeflich auch
in der kleinen Geste. Da ist der Pfarrer, der in einer alten Markttasche
den Verfolgten den Kessel voll Suppe in ihr Versteck hinauftrédgt, dort
ist der Schweizersoldat, der mit einer sorglichen Gebdrde sich nach
dem Zivilisten umwendet. Ganz besonders aber sei hervorgehoben,
daB man der Versuchung, die Asyl gewidhrende Schweiz zu idealisieren,
nicht erlegen ist. Auch die Gebirgslandschaft wird in ihrer ganzen
Schrecklichkeit gezeigt. Die Natur, der Schnee ist der Feind des Men-
schen. So stromt aus diesem Werk beste Schweizerart: in Bild, Geste
und Gestaltung, iiberall findet sich Zuriickhaltung und Echtheit. Ganz
unvermittelt aber wird einem klar, ohne daf3 dies gesagt oder auch nur
angedeutet wiirde, was fir ein Vorrecht es bedeutet, Schweizer sein zu
diirfen. Man erkennt, daf3 uns nicht blos Haus und Herd unversehrt
erhalten geblieben sind, sondern viel grofere Werte: die Ordnung, die
Gesittung, so da3 man menschlich leben und auch menschlich sterben
darf, mit einem Wort: das Biirgerliche in seiner den Wandel der Zeiten
uberdauernden Form.

Die lustige Witwe

Produktion: USA, MGM

Regie: Kurtis Bernhardt

Verleih: MGM

str. Jenen, die in diesem Film einen Abklatsch des Operettenschemas

sehen mochten, wird die Enttduschung nicht erspart bleiben. Sogar
die Musik Franz Lehars erklingt in neuer Instrumentation. Der Besen-
strich iiber das Verstaubte und Muffige war radikal. Der Umweg von
Wien ins Pariser Maxim {iber Amerika wird aber sicher jene
erfreuen, die der Operette eine Auffrischung génnen mogen, und zwar
von Grund auf. Hanna Glawari ist jetzt eine Witwe eines amerikani-
schen Industriellen. Graf Danilo nennt seine Heimat nicht mehr ponte-
vedrinisch, sondern er ist beauftragt, die millionenchwere Mitgift zur
Rettung des Staates Marschowiana zu erobern. Selbstverstdndlich sind
auch ihm die musikalischen Nummern in den Mund gelegt, diesmal
aber mehr als Schlagersongs. Durch diese Neuauffassung kommen Per-
spektiven zum Vorschein, die duBerst reizvoll ansprechen, besonders
weil es nicht bei einem bloen Experiment bleibt. Denn dieser Stil ist
perfekt durchgefiihrt und untadelig bis ins letzte Detail, angefangen
beim Empfang in Marschowiana, dann bei den turbulenten Szenen im
Maxim und zum Schluf3 auf dem Gesandtschaftsball. Die oberflichliche
Manie der Operettenfiguren wandelt sich bei Lana Turner und Fer-
nando Lamas zum intimen Spiel, weil sie in erster Linie Schauspieler
sind und dann erst Sénger, wenn man iiberhaupt von Gesang im Sinne
von Arien und Duetten sprechen darf. Gewif3 bleiben viele dieser
neuen Linien ausschlieflich dem Film allein vorbehalten. Die Biihne
kann aber, im Rahmen ihrer technischen Méoglichkeiten, bestimmt
einen Nutzen daraus ziehen und Anregung gewinnen. Wenn der
Theaterfreund sich diese neue lustige Witwe ansieht, tut er gut daran,
von Anfang an mit der alten Tradition zu brechen und Film und
Biihne klar zu trennen. Sonst wird ihm das ungewohnte Kleid einige
Wermuttropfen bereiten. Dieser Film der MGM (in Technicolor mit
{iberraschend schénen Zwischenténen) verdient es, dafl seine Restau-
rationsbemiihungen doch ernstgenommen werden, zumindest aber als
Diskussionsbasis fiir die Operette Giiltigkeit haben.
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