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BLICK AUF DIE LEINWAND

Destinées
Produktion: Frankreich
Regie: Pagliero/Delannoy/Christian-Jaque
Verleih: Monopol-Pathé

ms. Ein Episodenfilm von hoher künstlerischer Qualität und geistigem

Rang. Drei Erzählungen sind darin zusammengefaßt, eine jede
verschieden von der andern durch Stoff, zeitliches Kolorit und durch
den Stilwillen des Regisseurs, innerlich aber alle drei miteinander
verbunden durch das eine Thema der sittlichen Fragestellung: Die Frau
vor dem Schicksal, das hier als Krieg erscheint. «Elisabeth»: die Frau,
die Schicksal erleidet; im Menschlich-Privaten gehalten, uns nicht
nur zeitlich nahe, weil ihre Geschichte in der Gegenwart spielt,
sondern auch nahe dank dem seelischen Klima. «Jeanne»: die Frau, die
sich ihr Schicksal schmiedet; die Ausnahme aus der Kraft des Glaubens

und des religiösen Auftragsbewußtseins. «Lysistrata»; die Frau,
die das Schicksal bezwingt; die Ausnahme der Ueberwindung durch
Preisgabe des Schicksals an die Lächerlichkeit.

«Elisabeth»: Eine Amerikanerin kommt nach Italien, um die
irdischen Ueberreste ihres gefallenen Mannes heimzuholen. Es fügt sich,
daß sie eine Nacht in dem Gehöft verbringt, in dem einst ihr Mann
Unterschlupf gefunden hatte. Es lebt eine junge. Frau hier, mit ihrem
Buben, dem Kind des Amerikaners. Die beiden Frauen begegnen sich
im Gedächtnis an den Toten, den sie geliebt haben. Ergreifendes Glück,
warmes Gefühl der Nähe zueinander in der erinnernden Liebe, aber
auch Eifersucht, Anklage. Die jüngere ist Mutter eines Kindes
geworden, während die ältere kinderlos geblieben ist. Verrat der Liebe?
Hat die Hergereiste nicht den Trost, daß nur sie immer geliebt worden
ist? Daß der jüngern, der Italienerin, nur die Begierde des Mannes im
Kriege galt? Dieser Trost erwächst ihr aus der schonenden Zuneigung
der jungen Mutter zu der, der das Kind versagt geblieben ist. So hat
sie die Kraft, zu verzichten, allein wieder heimzukehren, die Gebeine
ihres Mannes in der Erde ruhen zu lassen, auf der er gefallen ist. —
Marcello Pagliero hat diese einfache Erzählung voll Güte und Melancholie

inszeniert. Mit welch ergreifender Zartheit, mit welch poetischer
Subtilität ist das geschehen! Da wird kein Gefühl in den Vordergrund
gespielt, in knappen Strichen das Milieu des Bauerngehöftes gezeichnet,

die Handlung ins äußerste verdichtet, die Gebärden werden
zurückgebunden, die Gespräche streifen die Dinge der Seele nur von
ferne, denn die Handlung ist das Uneigentliche hier, durchscheinend
gemacht auf das Eigentliche, die Liebe der jungen Italienerin, die sie
nicht eingesteht, um die Aeltere und Erste zu schonen, und dieses
Eigentliche ist ganz ins Schweigen zurückgenommen, in ein Schweigen,

dessen leisen Lauten der Zuschauer lauschen muß. Reif die
Darstellerinnen: Claudette Colbert — die wieder einmal französisch
sprechen zu hören Freude macht —, ganz verhalten, vornehm, glaubhaft in
Verzicht und Resignation, Eleonore Rossi-Drago, ganz schlichte
Gegenwärtigkeit der Bäuerin.

«Jeanne»: Mittelalter, Johanna von Are, aber nicht die Triumphierende
hier, sondern die Verzagende, die Zweifelnde. Die Stimmen, die zu ihr
sprachen, sind verstummt. Ist der Auftrag beendet? Hat sie sich vor
Gott gestellt, der sie aufgerufen? Ist sie sich selber wichtig geworden

— vor dem Auftrag? Verzweifelt ihre Gebete. Da begegnet sie der
Mutter eines ungetauft gestorbenen Kindes. Für die Aufnahme dieses
unschuldigen Kindleins, das der Priester nicht zur Erde bestatten will,
bittet sie — um Gnade für das Kind und seine untröstliche Mutter.
Das Gebet nicht für sich, nicht für ihren Auftrag, sondern für einen
andern Menschen erlöst sie aus ihrer Starrheit. Die Stimmen sprechen
wieder. Und sie verkündigen ihr den Tod. Aber sie flieht nicht, sie
reitet gegen den Feind, bejaht ihr Schicksal, das ihr auferlegt ist und
das sie als das ihre anerkennt, indem sie es will. — Es ist kühn, die
Johanna so zu zeigen, als die Gläubige in der Anfechtung, als die
Gehorchende. Ganz Frau, ganz Mensch, keine Statue, kein Mythos ist
diese Johanna, erschütternd gespielt von Michèle Morgan, Inbrunst
des Gebetes, heldisch ja, aber nicht in der soldatischen Gebärde,
sondern als der tapfere Mensch schlechthin, der tut, was er als das Seine
erkannt hat. Mittelalter: für einmal keine Romantik edler
Heldengebärde, auch keine Romantik der Milieuexotik nach unten, knapp
formulierte Tableaux. Und was vorwiegt: Jean Delannoy, der Regisseur

(übrigens Protestant), vermeidet in der Darstellung des Religiösen
alle Peinlichkeit, läßt offen, ob das Kind, das wieder erwacht und

nach der Taufe stirbt, aus dem Tode erwacht oder aus einem
todähnlichen Schlaf zurückgekehrt ist: nicht um die Präsentation eines
Wunders geht es, sondern um die ästhetische Glaubwürdigkeit eines
Sinnbildes, und diese Glaubwürdigkeit ist vorhanden.

«Lysistrata»: nach den Episoden der tragisch Resignierenden und
der Gehorsamen aus dem Glauben die Episode der Heiterkeit, der
fröhlichen Ueberwindung des Schicksals. Krieg zwischen Athen und
Sparta. Die Männer können sich nicht sattkämpfen, salbadern soldatisch

und patriotisch daher, tun groß und heldisch. Aber die Frauen
haben genug, sie wollen in Frieden leben, sie zwingen die Männer zum
Frieden, indem sie sich ihnen in der Liebe versagen. Ein recht frivoles
Stück, gewiß (wie ja schon bei Aristophanes), aber auch die Frivolität
kann Klugheit sein, und daß diese Frauen klug sind und ihre Ziele
erreichen, das wird auch der Prüdeste nicht bestreiten wollen. Chri-
stian-Jaque hat diese Episode mit Schmiß, Brillanz und Satire
inszeniert, er treibt Schabernack mit den filmischen Mitteln, überpurzelt
sich vor Lustigkeit, setzt treffende Pointen des ironischen Witzes, ist
geistreich in den erotischen und politischen Anspielungen — vor allem
in den letzten — und tändelt aufs vergnüglichste mit griechischer
Maskerade. Heitere Anspruchslosigkeit, hinter der Ernsteres sich
verbirgt, schließt so den Film, der an die seelische und geistige Reife
seiner Zuschauer Ansprüche stellt und den Beweis erbringt, daß Frankreichs

Filmschaffende reife Künstler sind, die es sich nicht leicht
machen und dem Film tiefere Aussage abgewinnen wollen.

Giuseppe Verdi
Produktion: Italien
Regie R. Matarazzo
Verleih: Europa Film S.A.

ZS. Ein Film für Liebhaber der italienischen Oper und des Belcanto.
Die zahlreichen Opernausschnitte sind durchaus stilsicher hingesetzt.
In ihnen ist nichts von dem Schlendrian zu spüren, dem Verdis Opern
an manchen Bühnen anheimfallen. Soweit es die mechanische
Tonwiedergabe erlaubt, wird der ganze Schwung der Melodien, die
musikalische Dramatik, die glutvoll strömende Charakterisierung spürbar.
Dabei eine Schlichtheit des Ausdrucks, die nicht nur Verdis
Volkstümlichkeit erklärt, sondern auch den musikalisch Anspruchsvolleren
in Erstaunen versetzt und verhindert, daß er auch nur entfernt an
Effekthascherei denkt, welche musikalische Snobs glaubten, ihm bei
Lebzeiten vorwerfen zu müssen.

Filmisch ist das Werk allerdings weniger geglückt; man kann sich
dem Eindruck nicht entziehen, daß es etwas hastig zusammengesetzt
wurde, ohne dramatischen Grundregeln große Beachtung zu schenken.
Es kommt auch keineswegs der ganze Verdi und seine historische
Bedeutung zur Geltung. Der glühende Patriot z. B., der seinerzeit ganz
Italien hinriß und Unersetzliches zur Befreiung und Einigung des
unterdrückten Vaterlandes beitrug, kommt zu kurz. Man bekommt
kaum einen Begriff, was für ein machtvolles Mittel zur Wiederaufrichtung

Italiens seine Kunst bedeutete. Sie verschaffte dem
italienischen Volk die Ueberzeugung seiner innern Ueberlegenheit gegen-

Der unter tragischen Umständen früh Witwer gewordene Verdi mit der großen
Sängerin Giuseppina Strepponi, mit der er in glücklichster Ehe leben wird. (Pierre
Cressoy mit Gaby André.)

über der schuldbeladenen Habsburger Tyrannei und half mit, daß man
z. B. auch im liberalen Teil der Innerschweiz den Freiheitskampf des
Landes mit leidenschaftlicher Anteilnahme verfolgte. Schade, aber
über alle Lücken und Gestaltungsmängel des Films triumphiert doch
die Glut und Wahrhaftigkeit seiner Musik.

Verdammt in alle Ewigkeit
Produktion: USA, Columbia
Regie: F. Zinnemann
Verleih:

ms. Der Film ist hier bereits vorgestellt worden, und auch von der
Diskussion, die um seinetwillen zwischen Amerikanern und Engländern

hin und her geht, wurde Bericht gegeben. Fred Zinnemann, dem
wir bereits einige wertvolle Filme zu danken haben — «Das siebente
Kreuz», «Die Gezeichneten» (Schweizerfilm) und «High Noon» —, hat
einen außerordentlichen Film gestaltet, außerordentlich durch Thema,
Gesinnung und Form, und auch seine Schwächen gehören dazu. Der
Roman von James Jones, ein fast dichterischer Roman über die
Soldatenexistenz in der amerikanischen Armee vor Pearl Harbour, ist
erstaunlich genau nacherzählt. Dabei ist es weniger wichtig, ob die
Einzelheiten aus dem Roman unverändert übernommen worden sind;
das war ja bei dem Umfang des Buches gar nicht möglich, der Film
muß aus andern Gesetzen der Schilderung gestaltet sein, als eine
Erzählung und ein Drama. Wesentlich ist, daß die Struktur des Romans
erhalten geblieben ist, sein erzählerisches Gerippe und seine seelischgeistige

Welt. Dies ist ungeschmälert da. Man hat sich erstaunt
darüber gezeigt, daß in Hollywood ein Film gedreht werden konnte, der
den Krieg nicht im Sinne des Patriotismus romantisiere — alle Tugend,
allen Edelmut, alle Tragik den eigenen Soldaten zuhaltend, allen Haß,
alles Böse, alle Verkommenheit den Feinden aufbürdend. Dieses
Erstaunen ist im Grunde wenig gerechtfertigt: Hollywood hat verschiedene

Kriegsfilme herausgebracht, die keineswegs den Krieg
romantisieren und die Werte einseitig verteilen. Denken wir nur an «G.I. Joe»
oder an «Sands of Iwoshima», die den .Krieg zwar hart und aus der
Sicht der Amerikaner gezeigt haben, aber durchaus nicht einseitig,
durchaus nicht schöngefärbt — einzig aus andern Perspektiven, als es



hier in Fred Zinnemanns Film geschieht, in dem einen Fall aus der
Perspektive des Hauptmanns, der die Nerven darüber verliert, daß er
seine Truppe immer von neuem gegen die Festung der Deutschen
anstürmen lassen muß, in dem andern Fall aus der Perspektive des
Sergeanten, der rücksichtslos seine Männer in den Kampf hetzt und
scheinbar herzlos ist. Diese Filme haben den Mut zur Wirklichkeit des
Krieges nicht minder gehabt, als «Verdammt in alle Ewigkeit»; es ist
nötig, das festzuhalten, weil als Mut zur Wirklichkeit gerne und
ausschließlich die Freiheit bezeichnet wird, die sich Jones bzw. Zinnemann

genommen hat, um Kritik an den Zuständen in der Armee zu
üben.

Diese Kritik wird vorgebracht am Beispiel des Soldaten Prewitt, der
gut und gerne Soldat ist, aber kein Landsknecht sein will, seine
Persönlichkeit nicht einem Soldatentum opfern will, das sich weltanschaulich

aufspielt, als Gesinnungsmilitarismus den absoluten Anspruch
an den Menschen stellt. Gegen diesen Anspruch setzt sich der Mann
zur Wehr; er wird geschunden, gedrillt, geplagt. Die Brutalität hat
breite, freie Bahn. Ein anderer Mann wird zu Tode geprügelt. Gewiß,
da ist nichts schöngefärbt, zuweilen steigert's sich ins Krasse hinein,
und die Frage erhebt sich, ob die Kraßheit der Schilderungen der
Zustände im Militärlager nicht die Wirklichkeit wieder verrate — es
scheint uns denn doch etwas zu schwarz-weiß gemalt, und es zeigt
sich, daß eine Psychologie, die nicht nur differenziert sein will,
sondern in dieser Differenzierung zugleich grell aufblendet, mitunter
übers Ziel hinausschießt. Alle diese Mannsgestalten, im Grunde echt
und richtig, werden übersteigert gesehen. Das ist wohl die entscheidende

Schwäche dieses Films, der die Zuschauer hart anpackt, großartig

inszeniert ist, ja untadelig selbst in der schwachen
Schlußsequenz, erschütternd in den Szenen des dokumentären Stils (Ueber-
fall der Japaner auf Pearl Harbour), packend in den eigentlichen
Spielszenen, aber im letzten wohl etwas kühl. Nur aus der Distanziert-
heit heraus wird er vielleicht für den Zuschauer überhaupt erträglich.
Ein mutiger Film, zweifellos, und ein Soldatenfilm, der — in der
Abwandlung nach schweizerischer Art und Verhältnissen •— auch
unserm Land wohl anstehen würde.

Ruby Gentry (Wilde Blume)
Produktion: USA, Fox
Regisseur: King Vidor
Verleih: Fox Films

ms. Ein Liebesdrama voll elementarer Eifersucht. Es spielt in einem
der amerikanischen Südstaaten. Heldin ist — von Jenifer Jones recht
eindrücklich dargestellt — ein Wildling unter Männern, die als Farmerpioniere

ins Land gekommen sind. Die Männer scharen sich um die
Frau in rasender Gier. Sie beißt und kratzt nach allen Seiten, bricht
aller Herzen, aber gibt sich nur einem, und unter den Männern tobt
die Eifersucht. Der Auserwählte stirbt, die Frau wird zum Katarakt
der Wut, greift zum Gewehr, tötet. Gut an dem Film ist das Ineinander
von Landschaft und Liebeskraft, Land und Meer durchfluten die
Menschen, die sich bewegen als würden sie von der Elementarkraft der
unergründlichen Weite dieser Landschaft getragen. Der Film scheut
das Brutale nicht, zeigt es in veristischer Aufmachung, überhöht es
aber in der interessanten Dokumentierung der menschlichen Leidenschaft.

Kein großer Film, kein sehr guter Film, aber doch geeignet,
seinen Regisseur, King Vidor, als einen routinierten Gestalter, der die
Effekte sicher setzt und Sinn für Landschaftsmalerei hat, schätzen
zu lernen.

Die letzte Chance
Produktion: Schweiz, Praesens-Film
Regie: L. Lindtberg

RL. Wir leben im Zeitalter der Jubiläen. Kantone, Gemeinden und
Private halten Rückschau auf vergangene 650, 150 oder 50 Jahre. So
auch die Präsens-Gesellschaft, deren Schaffen unlängst in unserer
Zeitschrift von berufener Seite gewürdigt worden ist. Zu ihrem 20jährigen

Jubiläum beglückwünschen wir sie von Herzen, nicht zuletzt
darum, weil sie bei diesem Anlaß ihren schönsten und besten Film,
«Die letzte Chance», noch einmal über die Leinwand rollen läßt. Da
die Filme zu den kurzlebigen Geschöpfen zählen, darf und muß man
das «respektable» Alter dieses Streifens wohl erwähnen, und nicht
ganz ohne Bangnis sind wir deshalb zu der Jubiläumsaufführung
gepilgert. Wird die Geschichte von der Flucht des kleinen Trüppchens
Verfolgter hinter die bergenden Grenzen unseres Landes ihre
Unmittelbarkeit bewahrt haben und uns auch nach beinahe lOjähriger
Friedensperiode noch ansprechen können? Werden unsere Herzen, die
des Erlebnisses jener schweren Zeiten fast entwöhnt worden sind,
ergriffen höher schlagen, wenn der Ruf erschallt: «Alt Confine Sviz-
zero!»? Müßte dies nicht den höchsten Beweis für die Güte des Werkes
abgeben: daß es dem Wirbel der hastenden Zeit getrotzt hat?

«Die letzte Chance» ist nicht alt geworden! Sie berührt uns so nah
wie ehedem. Ohne falsch-sentimentale Töne anzuschlagen, greift sie
an unser Herz. Ohne in unechtes Pathos zu verfallen, erhebt sie
leidenschaftlich Anklage gegen alle Unmenschlichkeit und den Krieg. Ohne
daß einzelne Spannungsmomente berechnend ausgenützt werden, liegt
in ihr intensivste Spannung. Ohne falsche Heroisierung werden uns
wahre Helden vor Augen gestellt: der Pfarrer, der junge Bernhard,

Flüchtlingsrast auf dem mühevollen und gefährlichen Weg über die schweizeri-
sehe Grenze, der «letzten Chance».

die beiden Briten und der Amerikaner. Sie alle setzen sich selbstverständlich

für ihre Mitmenschen ein, selbst mit dem Opfer ihres Lebens.
Die Statistik meldet im Jahre 1954 immer noch 40 Millionen Flüchtlinge.

Aber wen berührt diese Zahl? Wer jedoch Hannerl, Bernhard und
seiner Mutter ins Angesicht gesehen hat, kann der Flüchtlingsnot
nicht mehr gleichgütig gegenüberstehen. Er weiß, was das bedeutet,
ohne Heimat unstet leben zu müssen. Darum gebührt diesem Film
ohne Einschränkung jener Ehrentitel, den die Flüchtlinge unserem
Land und seinen Bewohnern so bereitwillig zuerkennen: er ist menschlich

und darum groß und unvergeßlich. Groß und unvergeßlich auch
in der kleinen Geste. Da ist der Pfarrer, der in einer alten Markttasche
den Verfolgten den Kessel voll Suppe in ihr Versteck hinaufträgt, dort
ist der Schweizersoldat, der mit einer sorglichen Gebärde sich nach
dem Zivilisten umwendet. Ganz besonders aber sei hervorgehoben,
daß man der Versuchung, die Asyl gewährende Schweiz zu idealisieren,
nicht erlegen ist. Auch die Gebirgslandschaft wird in ihrer ganzen
Schrecklichkeit gezeigt. Die Natur, der Schnee ist der Feind des
Menschen. So strömt aus diesem Werk beste Schweizerart: in Bild, Geste
und Gestaltung, überall findet sich Zurückhaltung und Echtheit. Ganz
unvermittelt aber wird einem klar, ohne daß dies gesagt oder auch nur
angedeutet würde, was für ein Vorrecht es bedeutet, Schweizer sein zu
dürfen. Man erkennt, daß uns nicht blos Haus und Herd unversehrt
erhalten geblieben sind, sondern viel größere Werte: die Ordnung, die
Gesittung, so daß man menschlich leben und auch menschlich sterben
darf, mit einem Wort: das Bürgerliche in seiner den Wandel der Zeiten
überdauernden Form.

Die lustige Witwe
Produktion: USA, MGM
Regie: Kurtis Bernhardt
Verleih: MGM

str. Jenen, die in diesem Film einen Abklatsch des Operettenschemas
sehen möchten, wird die Enttäuschung nicht erspart bleiben. Sogar
die Musik Franz Lehars erklingt in neuer Instrumentation. Der Besenstrich

über das Verstaubte und Muffige war radikal. Der Umweg von
Wien ins Pariser Maxim über Amerika wird aber sicher jene
erfreuen, die der Operette eine Auffrischung gönnen mögen, und zwar
von Grund auf. Hanna Glawari ist jetzt eine Witwe eines amerikanischen

Industriellen. Graf Danilo nennt seine Heimat nicht mehr ponte-
vedrinisch, sondern er ist beauftragt, die millionenchwere Mitgift zur
Rettung des Staates Marschowiana zu erobern. Selbstverständlich sind
auch ihm die musikalischen Nummern in den Mund gelegt, diesmal
aber mehr als Schlagersongs. Durch diese Neuauffassung kommen
Perspektiven zum Vorschein, die äußerst reizvoll ansprechen, besonders
weil es nicht bei einem bloßen Experiment bleibt. Denn dieser Stil ist
perfekt durchgeführt und untadelig bis ins letzte Detail, angefangen
beim Empfang in Marschowiana, dann bei den turbulenten Szenen im
Maxim und zum Schluß auf dem Gesandtschaftsball. Die oberflächliche
Manie der Operettenfiguren wandelt sich bei Lana Turner und
Fernando Lamas zum intimen Spiel, weil sie in erster Linie Schauspieler
sind und dann erst Sänger, wenn man überhaupt von Gesang im Sinne
von Arien und Duetten sprechen darf. Gewiß bleiben viele dieser
neuen Linien ausschließlich dem Film allein vorbehalten. Die Bühne
kann aber, im Rahmen ihrer technischen Möglichkeiten, bestimmt
einen Nutzen daraus ziehen und Anregung gewinnen. Wenn der
Theaterfreund sich diese neue lustige Witwe ansieht, tut er gut daran,
von Anfang an mit der alten Tradition zu brechen und Film und
Bühne klar zu trennen. Sonst wird ihm das ungewohnte Kleid einige
Wermuttropfen bereiten. Dieser Film der MGM (in Technicolor mit
überraschend schönen Zwischentönen) verdient es, daß seine
Restaurationsbemühungen doch ernstgenommen werden, zumindest aber als
Diskussionsbasis für die Operette Gültigkeit haben.
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