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BLICK AUF DIE LEINWAND

Drei Geschichten der Liebe

Produktion: USA, MGM

Regie: G. Reinhardt und V. Minelli

Verleih: MGM

ms. Ein amerikanischer Episodenfilm mit drei Episoden. Drei Ge-

schichten der Liebe. Die erste Geschichte: Warum hat der grof3e Bal-
lettschopfer Coutray das von ihm geschaffene Ballett «Astrate» nur
einmal aufgefiihrt? Vor den Augen des Mannes erscheint die zarte Ge-
stalt der Ténzerin, die nicht tanzen diirfte, weil sie sterbenskrank ist.
Aber der Mann wuflte das nicht, als die schone, zerbrechliche Frau vor
ihm, vor ihm allein in seinem Hause tanzte und ihn zu seiner schon-
sten Schopfung inspirierte. Sein Herz hegeistert sich an der Frau, die
er zu lieben beginnt, die ihn wiederliebt. Aber in der einen Nacht des
Tanzes erfiillt sich das Schicksal der Ténzerin, erfiillt von der Schon-
heit ihrer Kunst und von der Seligkeit ihrer Liebe stirbt sie. Und des

Der letzte Tanz der sterbenskranken Tinzerin (groBartig dargestellt durch die
unvergleichliche Moira Shearer). Erste Episode aus «Drei Geschichten einer Liebe».

Mannes Liebe wurde seine Schuld. — Gottfried Reinhardt (der Sohn
des groBen Max Reinhardt) hat diese Episode inszeniert; etwas
schwichlich kam die Sache heraus, der Tanz (Moira Shearer) ist von
hestiirzender Zartheit und Seelenhaftigkeit, aber die Vorstellung, wie
die Inspiration iiber einen Kiinstler kommt, gehort denn doch ins
Reich der Kopfchen von Hinz und Kunz. James Mason als Ballett-
schopfer ist unplastisch, er miiht sich verzweifelt mit einer Rolle ab,
die zuwenig profiliert ist, um seinem starken Kénnen Raum zu geben.

Die zweite Geschichte: Die bezaubernde junge Leslie ‘Caron ist die
Gouvernante eines amerikanischen Knaben, mit dem sie in Rom weilt.
Warum ist der Knabe Tommy so widerspenstig? Er ist immer nur von
«Weibern» erzogen worden, mochte endlich ein Mann sein! So unge-
duldig ist er, ein Mann zu werden und von den Frauen loszukommen.
Wie erwachsen-klug belicheln wir diese Tduschung des Buben, und
wie herzinnig fithlen wir mit ihm, als er eine alte, geheimnisvolle
Dame bittet, ihn wenigstens fiir wenige Stunden zum Mann zu machen.
Er darf vier Stunden lang erwachsen sein. Nie erfiahrt die schéne Gou-
vernante, daf3 der feurige Jiingling, die gleichen Gedichte wie sie auf
den Lippen, ihr kleiner Schiiler war. Oder gaukelte ihr nur die Phan-
tasie der Liebe den erwachsenen Tommy vor? Ein kleines Mérchen-
spiel, voll poetischen Zaubers, voll Herzlichkeit und eingetaucht in
jene Sehnsucht des Menschen, die immer die Schonheit sucht. — Vin-
cent Minelli hat diese Episode inszeniert. Er hat wenig Geschmack,
verschachtelte die in der Fabel angelegte Poesie unter Kulissen, und das
ist bedauerlich, da diese Fabel die beste unter den dreien ist. Aber ent-

zlickend ist die Sehnsuchtsgeschichte dieser Liebe gespielt, von Leslie
Caron und Farley Granger.

Die dritte Geschichte: Der Trapezkiinstler Pierre hatte aus Ehrgeiz
von seiner Partnerin zuviel gefordert; sie war zu Tode gestiirzt. Eine
neue Partnerin findet er erst wieder in dem Mé&dchen, das sein Leben
hatte wegwerfen wollen. Sie hatte durch den Tod ihres Mannes, an dem
sie sich schuldig glaubt, allen Mut zum Leben verloren. Sie achtet das
Leben nicht mehr. Warum sollte sie da nicht hinaufsteigen in die
schwindelnde Hohe des Zirkuschapiteau und die Saltos schlagen von
Trapez zu Trapez? Sie lernt es, mit Pierre zusammen, der sein und ihr
Leben auch nicht achtet. Aber da, plotzlich, als sie zum erstenmal die
schwere Nummer vorfiihren, erwacht in ihm die Liebe zu diesem Le-
ben, zum Leben dieses Méddchens, zu seinem eigenen. Was tut er?
Worin willigt sie ein? Sie verlassen den Zirkus. Entsagen der Todes-
akrobatik. Erkennen die Schonheit gemeinsam gelebten Lebens. —
Wiederum Gottfried Reinhardt hat diesen Abschnitt inszeniert. In
kraftigen Strichen hat er es getan, die Darsteller — den prignanten
Kirk Douglas und die liebreizende Pierangeli — differenziert fithrend,
die Sequenzen in der Zirkuskuppel zu starken optischen Eindriicken
der Spannung gestaltend. Im ganzen ein Film, der, durchaus mit der
Absicht geschaffen, zu unterhalten, diese Unterhaltung in schoner
Weise menschlich vertieft, ohne freilich in die Kraft der Erschiitterung
vorzustoflen; aber ein sauberer, gehaltvoller, guter Unterhaltungsfilm.

Solange Du da bist

Produktion: Deutschland, Neue deutsche Filmgesellschaft

Regie: H. Braun

Verleih: Elite-Film

ms. Endlich ein deutscher Film, von dem man urteilen darf, er habe
den Rang einer internationalen Produktion. Harald Braun, der Schop-
fer der «Nachtwache» und seither einiger anderer konventioneller
Filme, hat ihn geschaffen. Seine Bedeutung gewinnt er daher, daf} er
nicht nur mit kiinstlerischem Ernst gestaltet ist und, abgesehen von
einigen kleinen Regieméingeln, formal streng und sinnvoll durchgebil-
det ist, sondern auch einen gehaltlichen Wert besitzt, der vorab in der
Mehrschichtigkeit der vom Stoff ausgehenden Aussage begriindet ist.
Oberfliachlich gesehen handelt es sich um einen Film iiber den Film,
das heift um eine Handlung, die in der Filmwelt spielt und folgenden
Inhalt hat: Ein Regisseur, der nur an sein Werk denkt und fiir die
privaten Gefiihle und Erlebnisse seiner Mitarbeiter keine Empfindung
besitzt, zwingt eine kleine Komparsin, die ihm durch einen Brand-
unfall im Atelier auffillt, ihm die Geschichte ihres Lebens zu erzihlen
und dann diese Geschichte, da er sie fiir einen guten Filmstoff hilt,
noch einmal zu erleben, sie also zu spielen fiir den Film. Das ist die
dulere Linie der Fabel. Sie wurzelt in tieferen Schichten. Der Regis-
seur, ein Kiinstler von verzehrender Gestaltungskraft, will aus der
unverbindlichen Stoffwelt seiner bisherigen Filme (es sind «Walzer-
traume» und derartiges) ausbrechen, er will das volle, blutige, nackte,
wirkliche Leben greifen, und dieses Leben scheint ihm nun zu begeg-
nen in der Erzdhlung dieser jungen Frau. Was hat diese Frau erlebt?
Das Schicksal von Tausenden, die den Krieg erlitten haben! Sie war
aufgewachsen im wohlbehiiteten kleinen Familienkreis, verlor in einer
Bombennacht ihre Eltern, wird aus dem brennenden Haus von einem
Soldaten gerettet, verliebt sich in diesen Soldaten, wird seine Frau. Es
kommt das Ende des Krieges, die Flucht aus dem Osten, auf dem Kklei-
nen Bahnhof dridngen sich die Menschen, Médnner, Frauen, Kinder und
Greise, sie alle wollen mit dem letzten Zug, der hier noch durchfihrt,
weg, der Zug ist bereits voll besetzt, aber sie stiirmen ihn, wihrend er
kurz hilt. Der Soldat, an einem Bein verwundet, kann nicht laufen, er
stolpert liber die Geleise, stiirzt hin, aber seine Frau kiimmert sich
nicht um ihn, in panischer Angst stiirzt sie auf den Zug, erreicht, als
er schon wieder fihrt, noch ein Trittbrett, ist gerettet; ihr Mann aber
gerédt in Gefangenschaft, kehrt erst nach drei Jahren wieder zuriick.
Schwer bedriickt die Schuld, das Gefiihl der Schuld die junge Frau.
Ist das nicht wirkliches Leben? fragt der Regisseur, und er li6t die

Komparsin, die nun zum Star wird, dieses eigene Leben noch einmal
spielen. Der Regisseur merkt nicht, wie unter seinen Hinden auch
dieses wirkliche Leben wieder zum unverbindlichen Filmleben wird.
Er merkt es nicht, weil alles Erleben, alles Leben, alles, was andere
erlitten haben fiir ihn eben nur Material seines Kiinstlertums ist, das
fordert, fordert und nicht geben will. Keines Menschen Leben hat fiir
ihn Wert in sich selbst, sondern nur Wert fiir seine Kunst. Das erkennt
er erst spit, und als er es erkennt, erlangt sein Werk erst Blutwirme,
Lebenswahrheit und jene kiinstlerische Wahrhaftigkeit, in der die
Liebe zum Menschen durchbricht und die Kunst zur reinen Hohe
fithrt. Aber er erlangt diese letzte Lauterung seiner Kunst erst durch
sein personliches Opfer, durch das Opfer seiner Liebe, die ihn zu der
jungen Frau ergriffen hat und die vorerst wiederum fordert: fordert,
dafB die Frau ihren Mann, den sie damals auf der Flucht schon einmal
im Stich gelassen hat, wieder verlasse und zu ihm, dem Kiinstler,
komme. Hin und her gerissen zwischen den beiden Ménnern, leidet die
Frau. Was wird sie tun? Die letzte Szene des Films mu3 gedreht wer-
den, eben jene Szene auf dem Bahnhof. Alles wiederholt sich: der Sol-
dat, verletzt, stiirzt zu Boden, kann sich nicht mehr aufhelfen, die Frau
springt auf das Trittbrett. Der Zug féhrt los, neben dem Zug her be-
wegt sich die Kamera, neben der der Regisseur sitzt. Wird die Frau



seinem Ruf folgen? Wird sie bei ihrem Mann bleiben, der auf dem
Bahnsteig nebenan die Aufnahmen betrachtet und sie zuriickfordert?
Hohepunkt: Die Frau springt vom Zuge ab, sie bekennt sich zu ihrem
Mann. In der Wiederholung jener Szene, die zum schénen Symbol wird
fiir die Situation ihres gegenwirtigen Lebens zwischen den beiden
Miénnern, wiederholt sie nicht jenes Versagen aus Angst, sie korrigiert,
was sie getan, und befreit sich dadurch von ihrem Schuldgefiihl. Der
Regisseur aber, er ist erschiittert, er reift im Augenblick dieser uner-
warteten Szene zum Opfer seiner Liebe und bricht endlich aus der
Distanz seines Schaffens zum Leben selbst durch. Das ist grof3 und
schon gemacht. Es ist erfiillt von dem lebenswilligen Optimismus der
Ueberzeugung, dal3 es einem Menschen moglich ist, sein Leben zu &n-
dern, seine Schuld abzudienen, seine Reue zum Quell eines neuen Le-
bens zu machen. Nichts ist unabénderlich, das ist die Botschaft dieses
Films. Dafl er daneben noch andere Anliegen verficht, wiegt weniger
schwer; daf3 er eine kluge Abrechnung mit dem {iiblichen deutschen
Film und seiner Scheinwelt, seiner Lebensheuchelei ist, das lassen wir
uns gern gefallen; dafl er auch Einblick in die Arbeitswelt des Films
gibt, das ist gut, weil so manche Vorstellungen von der «Herrlichkeit»
dieser Welt korrigiert werden kann. Die Darsteller — O. W. Fischer,
Maria Schell (unsere Schweizerin), Hardy Kriiger, Mathias Wieman,
Brigitte Horney u. a. — sind ausnahmslos gut, sie sind gut gefiihrt und
spielen sehr differenziert. Bedauerlich ist nur, daf} dieser Film drama-
turgisch an der Rahmenerzdhlung eines Drehbuchautors aufgehingt
ist, dessen Worte zuweilen literarisch daherstelzen. Aber sonst ist die
grofle Gefahr des deutschen Films, die Dinge zu zerreden, vermieden,
und vorziiglich vor allem ist die Kamerafiihrung, ist der Schnitt des
Films, ist die Bemithung, Atmosphére zu gestalten und durch die Ver-
dichtung dieser Atmosphére die Gedanken und Empfindungen auszu-
sagen.

Gelosia
Produktion: Italien, Excelsa-Minerva
Regie: Pietro Germi
Verleih: Europa-Film, Locarno

RL. Das uralte Mirchen vom reichen Prinzen, der sich in ein armes
Midchen verliebt und dieses auf sein Schlof3 holt, wo die beiden bis ins
hohe Alter gliicklich und zufrieden leben, feiert in diesem italienischen
Film sein modernisiertes 'Comeback. Diesmal ist es ein Marchese, der
in verzehrender Leidenschaft zu einer schénen, sinnlich-heilen Magd
entbrennt. Doch wird der moderne Prinz seines Gliickes nicht froh.
Die Angehorigen drohen mit Enterbung, und das Geschwitz in den
Dorfern nimmt kein Ende. Da ersinnt er einen verzweifelten Ausweg:
Er verheiratet seine Geliebte mit einem der Diener, unter der feier-
lichen Bedingung, daf sie einander nicht beriihren. Aber die Eifersucht
erweist sich als stérker; sie {ibermannt den Marchese und der verhéng-
nisvolle Schufl wird abgefeuert ...

Wir zweifeln nicht daran, daf dieses Melodrama einfache Seelen
ergreifen wird, zumal der Regie gute Krifte zu Gebote stehen. Germi
hat auf die sozialkritische Note verzichtet, die der neuern italienischen
Produktion Kraft und Gehalt verliehen und bewirkt hat, dafl ihr vor
dem internationalen Forum eine sehr gute Zensur zuteil wurde. Es ge-
lingt aber Germi nicht, diesen Verzicht auf andere Weise wettzuma-
chen. Gefihrlich oder gar unanstidndig ist der Streifen nicht, wiewohl
die Reklame versichert, daf3 «<noch nie ein Mann so begehrt und noch
nie eine Frau so geliebt» habe. Im Gegenteil, man wundert sich iiber
eine gewisse naive Harmlosigkeit und entdeckt einmal mehr, wie
selbstverstdndlich es fiir den Katholiken ist, dafl er den Weg zu seinem
Seelsorger findet, wenn die Qualen des Gewissens unertriglich wer-
den. Die romische Kirche erscheint als die gute Mutter, die versteht,
liebt und lindert.

Magia Verde

Produktion: Italien, Astra Cinemet

Regie: G. Napolitano

Verleih: Monopol-Films

ms. Es sei gleich vorweggenommen: wir bewundern diesen Film,

den wir als einen der besten seiner Gattung betrachten. Welcher Gat-
tung? Ein Dokumentarfilm, entstanden auf einer veon vier Ménnern
unternommenen Expedition; nicht ein Film iiber eine Expedition, wie
etwa der schweizerische und der englische «Mount-Everest»-Film, son-
dern ein Film von einer Expedition, die speziell fiir die Schaffung die-
ses Films ausgeschickt worden ist. Siidamerika: die Durchquerung des
Subkontinents von West nach Ost, von Rio de Janeiro durch Urwald,
Dschungel, Stimpfe, iiber die Hochebenen der Anden ans Ufer des Pazi-
fischen Ozeans. Wir haben schon Dutzende von Filmen iiber Siidame-
rika gesehen, und nachdem wir diesen einen uns angeschaut hatten, da
sagten wir uns: es gibt nur mehr diesen einen Film. Hier ist nichts von
jener Reiseoberfldchlichkeit zu spiiren, die sich in andern stidamerika-
nischen Filmen bemerkbar macht, hier ist nichts von jener formalen
Nachlissigkeit zu bemerken, die sonst sich in solchen Filmen ausbrei-
tet und geduldet wird, weil sowohl Hersteller wie Zuschauer meinen,
es geniige, dal man eine fremde, ungewohnte und interessante Land-
schaft mit fremden, ungewohnten und exotisch stachelnden Menschen
darin zu sehen bekomme. Nein, so bequem haben es sich die vier Ita-
liener unter der Leitung von Gian Gaspare Napolitano nicht gemacht.
Sie schaukelten nicht auf den geraden Reisewegen der Bequemlichkeit
durch Siidamerika, sie pirschten sich auf den schmalen, ungeebneten,
abseitigen Weglein in die Seele dieses Kontinents. Sie hielten die Augen
offen, wie nur Siidlinder sie offen halten kénnen, sahen und erlausch-

ten Schonheit, die andere — die andern, die mit dem Bideker reisen
und Filme aufnehmen — nie erkennen und erfahren. Sie alle, liebe
Leser, haben in Bildern schon Rio de Janeiro gesehen? Gewif3! Aber so
unverstellt, so erstmalig, so neuartig ins Bild genommen, haben Sie
diese Stadt noch nie erblickt! Die Fahrt durch die Urwilder Brasiliens:
hier greift Thnen das Urhafte einer wuchernden, gefihrlichen Natur
mitten ins Herz. Der Mensch, getrieben vom Drang der Pioniere, dringt
schrittweise vor; Baum um Baum muf} er erobern, Fu3 um Fuf in
mithsamer Arbeit den Boden urbar machen. Wie gewaltig packt die
Montage dieser Urbarmachung: Kraftverzerrte Gesichter der Baum-
féller — Schnitt — Sausende Aexte — Schnitt — Stiirzender Stamm —
Schnitt, und wieder Gesichter, wieder Aexte, wieder Stimme, die stiir-
zen, ein unerhortes Crescendo, das keine Weile fiir eine genieBerische
Idylle 148t, sondern in einen harten, pionierhaft vorwirtsdringenden
Rhythmus eines Lebens hineinreifit, das sich erfiillt im groBartigen
Gefithl — dem menschlichen Urgefiihl der Landnahme. Und in. diesen
Urwiéldern: die Macumba, die Trancetéinze jener Neger, die die Feste
ihrer schwarzen Magie feiern; grausam, erschreckend, dunkel, zersto-
rerisch, Leib und Glieder in Wirbeln zerreiflend, den Geist versenkend
in die Tiefe der Unbewuftheit, in der die Tdnzer den Urgrund des
Seins zu erfahren hoffen. Das ist nicht gestellt, das ist zufillig unter
die Kamera gekommen, aber wie berauschend schén photographiert!
Und {iberhaupt: diese Photographie! Die Unermeflichkeit der Pampas
Nordbrasiliens, die Viehherden ziehen dartiber hin, von den Gauchos
getrieben, von den Hirtenhunden zusammengehalten, Freiheit der Un-
endlichkeit, Grofziigigkeit, Gastlichkeit, Menschen, deren Gesichter
im Wind und in der Sonne gegerbt worden sind, Gesichter, in denen

In den unheimlichen Sumpfgebieten des Amazonas — Urhaftigkeit und Gefahr
einer liberquellenden Natur in dem hinreilenden Farbenfilm «Magia verdey.

nur Freiheit geschrieben steht, kein Zug der Untertinigkeit zu finden
ist. Grausames Spiel der Natur: die Herde muf} {iber einen Fluf} getrie-
ben werden; der Fluf3 aber wimmelt von Piranias, den kleinen, fleisch-
fressenden Fischen, die Mensch und Tier wiitend anfallen und in kur-
zer Zeit bis auf die Knochen abnagen. Was tun? Es wird ein verwun-
detes Kalb geopfert; sein Opfer ermoglicht der Herde, den Pferden, Rei-
tern und Hunden den Uebergang. Grausames Gesetz der Natur. Aber
bose? Nein! Bose etwa auch der Schlangenkampf im Dickicht? Keines-
wegs, grausam nur auch er, aber in der Gesetzlichkeit der Natur ver-
haftet; solches hat man in einem Film noch nie gesehen: noch nie sah
man Tierkdmpfe so ohne Lust an Sensation aufgenommen. Sensation
fehlt iiberhaupt in diesem Film. Weshalb sollte sie gekiinstelt werden?
Ist denn diese Landschaft nicht das Unerwartete, das Unersehene an
sich? Die griine Holle des Matto Grosso, die trige Flut des Amazonas,
der Urwald, der einsame Mann, der den Gummibdumen nachpirscht
und ihren Saft in die kleinen Becher sammelt, der Mann, der vom
Sumpffieber zerstort wird, aber ein Leben hatte, so reich, so stark, so
groB3, und dieses Leben nicht bedauert. Die Stimpfe Amazoniens, und
dann, in der Ferne, die Silhouetten der Anden, zu denen die kithnen
Expeditionsménner aufsteigen, es kommen ihnen die ersten Lama-
karawanen entgegen, sie treffen auf Indios, sie rasten bei den Festen
der Anden-Indianer, bei einem Hochzeitsfest, das mit einem fréhlichen
Tanz der Géste beginnt und seinen Hohepunkt in einem kultischen
Briutigamstanz hat; sie fahren mit den Fischern hinaus auf den Titi-
cacasee, sie traversieren auf schmalen Straflen die Gebirgsriicken der
Anden und erschauern im Anblick des neues Meeres, das driiben vor
ihnen sich auftut. Herrliche Photographie, differenzierte Farbgebung
(der Film hat in Cannes 1953 den ersten Preis fiir die Farben erhalten),
unverdorbene Schonheit, nicht eine Sequenz, die gestellt wire, eine
formale Geschlossenheit, die den Film iiber den Wert der Dokumen-
tation einer wilden, uneroberten, zerstorerischen und auch befreien-
den Landschaft hinaus in den Rang eines Kunstwerkes erhoéht, und
dieses Kunstwerk ist es, dem das Publikum der Berliner Festpiele 1953
den ersten Preis zusprach unter allen Filmen, die damals gezeigt wur-
den.
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