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BLICK AUF DIE LEINWAND

zückend ist die Sehnsuchtsgeschichte dieser Liebe gespielt, von Leslie
Caron und Farley Granger.

Die dritte Geschichte: Der Trapezkünstler Pierre hatte aus Ehrgeiz
von seiner Partnerin zuviel gefordert; sie war zu Tode gestürzt. Eine
neue Partnerin findet er erst wieder in dem Mädchen, das sein Leben
hatte wegwerfen wollen. Sie hatte durch den Tod ihres Mannes, an dem
sie sich schuldig glaubt, allen Mut zum Leben verloren. Sie achtet das
Leben nicht mehr. Warum sollte sie da nicht hinaufsteigen in die
schwindelnde Höhe des Zirkuschapiteau und die Saltos schlagen von
Trapez zu Trapez? Sie lernt es, mit Pierre zusammen, der sein und ihr
Leben auch nicht achtet. Aber da, plötzlich, als sie zum erstenmal die
schwere Nummer vorführen, erwacht in ihm die Liebe zu diesem
Leben, zum Leben dieses Mädchens, zu seinem eigenen. Was tut er?
Worin willigt sie ein? Sie verlassen den Zirkus. Entsagen der
Todesakrobatik. Erkennen die Schönheit gemeinsam gelebten Lebens. —
Wiederum Gottfried Reinhardt hat diesen Abschnitt inszeniert. In
kräftigen Strichen hat er es getan, die Darsteller — den prägnanten
Kirk Douglas und die liebreizende Pierangeli — differenziert führend,
die Sequenzen in der Zirkuskuppel zu starken optischen Eindrücken
der Spannung gestaltend. Im ganzen ein Film, der, durchaus mit der
Absicht geschaffen, zu unterhalten, diese Unterhaltung in schöner
Weise menschlich vertieft, ohne freilich in die Kraft der Erschütterung
vorzustoßen; aber ein sauberer, gehaltvoller, guter Unterhaltungsfilm.

Solange Du da bist
Produktion: Deutschland. Neue deutsche Filmgesellschaft
Regie: H. Braun
Verleih: Elite-Film

ms. Endlich ein deutscher Film, von dem man urteilen darf, er habe
den Rang einer internationalen Produktion. Harald Braun, der Schöpfer

der «Nachtwache» und seither einiger anderer konventioneller
Filme, hat ihn geschaffen. Seine Bedeutung gewinnt er daher, daß er
nicht nur mit künstlerischem Ernst gestaltet ist und, abgesehen von
einigen kleinen Regiemängeln, formal streng und sinnvoll durchgebildet

ist, sondern auch einen gehaltlichen Wert besitzt, der vorab in der
Mehrschichtigkeit der vom Stoff ausgehenden Aussage begründet ist.
Oberflächlich gesehen handelt es sich um einen Film über den Film,
das heißt um eine Handlung, die in der Filmwelt spielt und folgenden
Inhalt hat: Ein Regisseur, der nur an sein Werk denkt und für die
privaten Gefühle und Erlebnisse seiner Mitarbeiter keine Empfindung
besitzt, zwingt eine kleine Komparsin, die ihm durch einen Brandunfall

im Atelier auffällt, ihm die Geschichte ihres Lebens zu erzählen
und dann diese Geschichte, da er sie für einen guten Filmstoff hält,
noch einmal zu erleben, sie also zu spielen für den Film. Das ist die
äußere Linie der Fabel. Sie wurzelt in tieferen Schichten. Der Regisseur,

ein Künstler von verzehrender Gestaltungskraft, will aus der
unverbindlichen Stoffwelt seiner bisherigen Filme (es sind «Walzerträume»

und derartiges) ausbrechen, er will das volle, blutige, nackte,
wirkliche Leben greifen, und dieses Leben scheint ihm nun zu begegnen

in der Erzählung dieser jungen Frau. Was hat diese Frau erlebt?
Das Schicksal von Tausenden, die den Krieg erlitten haben! Sie war
aufgewachsen im wohlbehüteten kleinen Familienkreis, verlor in einer
Bombennacht ihre Eltern, wird aus dem brennenden Haus von einem
Soldaten gerettet, verliebt sich in diesen Soldaten, wird seine Frau. Es
kommt das Ende des Krieges, die Flucht aus dem Osten, auf dem kleinen

Bahnhof drängen sich die Menschen, Männer, Frauen, Kinder und
Greise, sie alle wollen mit dem letzten Zug, der hier noch durchfährt,
weg, der Zug ist bereits voll besetzt, aber sie stürmen ihn, während er
kurz hält. Der Soldat, an einem Bein verwundet, kann nicht laufen, er
stolpert über die Geleise, stürzt hin, aber seine Frau kümmert sich
nicht um ihn, in panischer Angst stürzt sie auf den Zug, erreicht, als
er schon wieder fährt, noch ein Trittbrett, ist gerettet; ihr Mann aber
gerät in Gefangenschaft, kehrt erst nach drei Jahren wieder zurück.
Schwer bedrückt die Schuld, das Gefühl der Schuld die junge Frau.

Ist das nicht wirkliches Leben? fragt der Regisseur, und er läßt die
Komparsin, die nun zum Star wird, dieses eigene Leben noch einmal
spielen. Der Regisseur merkt nicht, wie unter seinen Händen auch
dieses wirkliche Leben wieder zum unverbindlichen Filmleben wird.
Er merkt es nicht, weil alles Erleben, alles Leben, alles, was andere
erlitten haben für ihn eben nur Material seines Künstlertums ist, das
fordert, fordert und nicht geben will. Keines Menschen Leben hat für
ihn Wert in sich selbst, sondern nur Wert für seine Kunst. Das erkennt
er erst spät, und als er es erkennt, erlangt sein Werk erst Blutwärme,
Lebenswahrheit und jene künstlerische Wahrhaftigkeit, in der die
Liebe zum Menschen durchbricht und die Kunst zur reinen Höhe
führt. Aber er erlangt diese letzte Läuterung seiner Kunst erst durch
sein persönliches Opfer, durch das Opfer seiner Liebe, die ihn zu der
jungen Frau ergriffen hat und die vorerst wiederum fordert: fordert,
daß die Frau ihren Mann, den sie damals auf der Flucht schon einmal
im Stich gelassen hat, wieder verlasse und zu ihm, dem Künstler,
komme. Hin und her gerissen zwischen den beiden Männern, leidet die
Frau. Was wird sie tun? Die letzte Szene des Films muß gedreht werden,

eben jene Szene auf dem Bahnhof. Alles wiederholt sich: der
Soldat, verletzt, stürzt zu Boden, kann sich nicht mehr aufhelfen, die Frau
springt auf das Trittbrett. Der Zug fährt los, neben dem Zug her
bewegt sich die Kamera, neben der der Regisseur sitzt. Wird die Frau

Drei Geschiditen der Liebe
Produktion: USA, MGM
Regie: G. Reinhardt und V. Minelli
Verleih: MGM

ms. Ein amerikanischer Episodenfilm mit drei Episoden. Drei
Geschichten der Liebe. Die erste Geschichte: Warum hat der große
Ballettschöpfer Coutray das von ihm geschaffene Ballett «Astrate» nur
einmal aufgeführt? Vor den Augen des Mannes erscheint die zarte
Gestalt der Tänzerin, die nicht tanzen dürfte, weil sie sterbenskrank ist.
Aber der Mann wußte das nicht, als die schöne, zerbrechliche Frau vor
ihm, vor ihm allein in seinem Hause tanzte und ihn zu seiner schönsten

Schöpfung inspirierte. Sein Herz begeistert sich an der Frau, die
er zu lieben beginnt, die ihn wiederliebt. Aber in der einen Nacht des
Tanzes erfüllt sich das Schicksal der Tänzerin, erfüllt von der Schönheit

ihrer Kunst und von der Seligkeit ihrer Liebe stirbt sie. Und des

Der letzte Tanz der sterbenskranken Tänzerin (großartig dargestellt durch die
unvergleichliche Moira Shearer). Erste Episode aus «Drei Geschichten einer Liebe».

Mannes Liebe wurde seine Schuld. — Gottfried Reinhardt (der Sohn
des großen Max Reinhardt) hat diese Episode inszeniert; etwas
schwächlich kam die Sache heraus, der Tanz (Moira Shearer) ist von
bestürzender Zartheit und Seelenhaftigkeit, aber die Vorstellung, wie
die Inspiration über einen Künstler kommt, gehört denn doch ins
Reich der Köpfchen von Hinz und Kunz. James Mason als
Ballettschöpfer ist unplastisch, er müht sich verzweifelt mit einer Rolle ab,
die zuwenig profiliert ist, um seinem starken Können Raum zu geben.

Die zweite Geschichte: Die bezaubernde junge Leslie 'Caron ist die
Gouvernante eines amerikanischen Knaben, mit dem sie in Rom weilt.
Warum ist der Knabe Tommy so widerspenstig? Er ist immer nur von
«Weibern» erzogen worden, möchte endlich ein Mann sein! So
ungeduldig ist er, ein Mann zu werden und von den Frauen loszukommen.
Wie erwachsen-klug belächeln wir diese Täuschung des Buben, und
wie herzinnig fühlen wir mit ihm, als er eine alte, geheimnisvolle
Dame bittet, ihn wenigstens für wenige Stunden zum Mann zu machen.
Er darf vier Stunden lang erwachsen sein. Nie erfährt die schöne
Gouvernante, daß der feurige Jüngling, die gleichen Gedichte wie sie auf
den Lippen, ihr kleiner Schüler war. Oder gaukelte ihr nur die Phantasie

der Liebe den erwachsenen Tommy vor? Ein kleines Märchenspiel,

voll poetischen Zaubers, voll Herzlichkeit und eingetaucht in
jene Sehnsucht des Menschen, die immer die Schönheit sucht. —
Vincent Minelli hat diese Episode inszeniert. Er hat wenig Geschmack,
verschachtelte die in der Fabel angelegte Poesie unter Kulissen, und das
ist bedauerlich, da diese Fabel die beste unter den dreien ist. Aber ent-



seinem Ruf folgen? Wird sie bei ihrem Mann bleiben, der auf dem
Bahnsteig nebenan die Aufnahmen betrachtet und sie zurückfordert?
Höhepunkt: Die Frau springt vom Zuge ab, sie bekennt sich zu ihrem
Mann. In der Wiederholung jener Szene, die zum schönen Symbol wird
für die Situation ihres gegenwärtigen Lebens zwischen den beiden
Männern, wiederholt sie nicht jenes Versagen aus Angst, sie korrigiert,
was sie getan, und befreit sich dadurch von ihrem Schuldgefühl. Der
Regisseur aber, er ist erschüttert, er reift im Augenblick dieser
unerwarteten Szene zum Opfer seiner Liebe und bricht endlich aus der
Distanz seines Schaffens zum Leben selbst durch. Das ist groß und
schön gemacht. Es ist erfüllt von dem lebenswilligen Optimismus der
Ueberzeugung, daß es einem Menschen möglich ist, sein Leben zu
ändern, seine Schuld abzudienen, seine Reue zum Quell eines neuen
Lebens zu machen. Nichts ist unabänderlich, das ist die Botschaft dieses
Films. Daß er daneben noch andere Anliegen verficht, wiegt weniger
schwer; daß er eine kluge Abrechnung mit dem üblichen deutschen
Film und seiner Scheinwelt, seiner Lebensheuchelei ist, das lassen wir
uns gern gefallen; daß er auch Einblick in die Arbeitswelt des Films
gibt, das ist gut, weil so manche Vorstellungen von der «Herrlichkeit»
dieser Welt korrigiert werden kann. Die Darsteller — O. W. Fischer,
Maria Schell (unsere Schweizerin), Hardy Krüger, Mathias Wieman,
Brigitte Horney u. a. — sind ausnahmslos gut, sie sind gut geführt und
spielen sehr differenziert. Bedauerlich ist nur, daß dieser Film
dramaturgisch an der Rahmenerzählung eines Drehbuchautors aufgehängt
ist, dessen Worte zuweilen literarisch daherstelzen. Aber sonst ist die
große Gefahr des deutschen Films, die Dinge zu zerreden, vermieden,
und vorzüglich vor allem ist die Kameraführung, ist der Schnitt des
Films, ist die Bemühung, Atmosphäre zu gestalten und durch die
Verdichtung dieser Atmosphäre die Gedanken und Empfindungen auszusagen.

Gelosia
Produktion: Italien, Excelsa-Minerva
Regie: Pietro Germi
Verleih: Europa-Film, Locarno

RL. Das uralte Märchen vom reichen Prinzen, der sich in ein armes
Mädchen verliebt und dieses auf sein Schloß holt, wo die beiden bis ins
hohe Alter glücklich und zufrieden leben, feiert in diesem italienischen
Film sein modernisiertes 'Comeback. Diesmal ist es ein Marchese, der
in verzehrender Leidenschaft zu einer schönen, sinnlich-heißen Magd
entbrennt. Doch wird der moderne Prinz seines Glückes nicht froh.
Die Angehörigen drohen mit Enterbung, und das Geschwätz in den
Dörfern nimmt kein Ende. Da ersinnt er einen verzweifelten Ausweg:
Er verheiratet seine Geliebte mit einem der Diener, unter der
feierlichen Bedingung, daß sie einander nicht berühren. Aber die Eifersucht
erweist sich als stärker; sie übermannt den Marchese und der verhängnisvolle

Schuß wird abgefeuert...
Wir zweifeln nicht daran, daß dieses Melodrama einfache Seelen

ergreifen wird, zumal der Regie gute Kräfte zu Gebote stehen. Germi
hat auf die sozialkritische Note verzichtet, die der neuern italienischen
Produktion Kraft und Gehalt verliehen und bewirkt hat, daß ihr vor
dem internationalen Forum eine sehr gute Zensur zuteil wurde. Es
gelingt aber Germi nicht, diesen Verzicht auf andere Weise wettzumachen.

Gefährlich oder gar unanständig ist der Streifen nicht, wiewohl
die Reklame versichert, daß «noch nie ein Mann so begehrt und noch
nie eine Frau so geliebt» habe. Im Gegenteil, man wundert sich über
eine gewisse naive Harmlosigkeit und entdeckt einmal mehr, wie
selbstverständlich es für den Katholiken ist, daß er den Weg zu seinem
Seelsorger findet, wenn die Qualen des Gewissens unerträglich werden.

Die römische Kirche erscheint als die gute Mutter, die versteht,
liebt und lindert.

Magia Verde
Produktion: Italien, Astra Cinemet
Regie: G. Napolitano
Verleih: Monopol-Films

ms. Es sei gleich vorweggenommen: wir bewundern diesen Film,
den wir als einen der besten seiner Gattung betrachten. Welcher
Gattung? Ein Dokumentarfilm, entstanden auf einer von vier Männern
unternommenen Expedition; nicht ein Film über eine Expedition, wie
etwa der schweizerische und der englische «Mount-Everest»-Film,
sondern ein Film von einer Expedition, die speziell für die Schaffung dieses

Films ausgeschickt worden ist. Südamerika: die Durchquerung des
Subkontinents von West nach Ost, von Rio de Janeiro durch Urwald,
Dschungel, Sümpfe, über die Hochebenen der Anden ans Ufer des
Pazifischen Ozeans. Wir haben schon Dutzende von Filmen über Südamerika

gesehen, und nachdem wir diesen einen uns angeschaut hatten, da
sagten wir uns: es gibt nur mehr diesen einen Film. Hier ist nichts von
jener Reiseoberflächlichkeit zu spüren, die sich in andern südamerikanischen

Filmen bemerkbar macht, hier ist nichts von jener formalen
Nachlässigkeit zu bemerken, die sonst sich in solchen Filmen ausbreitet

und geduldet wird, weil sowohl Hersteller wie Zuschauer meinen,
es genüge, daß man eine fremde, ungewohnte und interessante
Landschaft mit fremden, ungewohnten und exotisch stachelnden Menschen
darin zu sehen bekomme. Nein, so bequem haben es sich die vier
Italiener unter der Leitung von Gian Gaspare Napolitano nicht gemacht.
Sie schaukelten nicht auf den geraden Reisewegen der Bequemlichkeit
durch Südamerika, sie pirschten sich auf den schmalen, ungeebneten,
abseitigen Weglein in die Seele dieses Kontinents. Sie hielten die Augen
offen, wie nur Südländer sie offen halten können, sahen und erlausch¬

ten Schönheit, die andere — die andern, die mit dem Bädeker reisen
und Filme aufnehmen — nie erkennen und erfahren. Sie alle, liebe
Leser, haben in Bildern schon Rio de Janeiro gesehen? Gewiß! Aber so
unverstellt, so erstmalig, so neuartig ins Bild genommen, haben Sie
diese Stadt noch nie erblickt! Die Fahrt durch die Urwälder Brasiliens:
hier greift Ihnen das Urhafte einer wuchernden, gefährlichen Natur
mitten ins Herz. Der Mensch, getrieben vom Drang der Pioniere, dringt
schrittweise vor; Baum um Baum muß er erobern, Fuß um Fuß in
mühsamer Arbeit den Boden urbar machen. Wie gewaltig packt die
Montage dieser Urbarmachung: Kraftverzerrte Gesichter der Baum-
fäller — Schnitt — Sausende Aexte — Schnitt — Stürzender Stamm —
Schnitt, und wieder Gesichter, wieder Aexte, wieder Stämme, die stürzen,

ein unerhörtes Crescendo, das keine Weile für eine genießerische
Idylle läßt, sondern in einen harten, pionierhaft vorwärtsdrängenden
Rhythmus eines Lebens hineinreißt, das sich erfüllt im großartigen
Gefühl — dem menschlichen Urgefühl der Landnahme. Und in diesen
Urwäldern: die Macumba, die Trancetänze jener Neger, die die Feste
ihrer schwarzen Magie feiern; grausam, erschreckend, dunkel,
zerstörerisch, Leib und Glieder in Wirbeln zerreißend, den Geist versenkend
in die Tiefe der Unbewußtheit, in der die Tänzer den Urgrund des
Seins zu erfahren hoffen. Das ist nicht gestellt, das ist zufällig unter
die Kamera gekommen, aber wie berauschend schön photographiert!
Und überhaupt: diese Photographie! Die Unermeßlichkeit der Pampas
Nordbrasiliens, die Viehherden ziehen darüber hin, v,on den Gauchos
getrieben, von den Hirtenhunden zusammengehalten, Freiheit der
Unendlichkeit, Großzügigkeit, Gastlichkeit, Menschen, deren Gesichter
im Wind und in der Sonne gegerbt worden sind, Gesichter, in denen

In den unheimlichen Sumpfgebieten des Amazonas — Urhaftigkeit und Gefahr
einer überquellenden Natur in dem hinreißenden Farbenfilm «Magia verde».

nur Freiheit geschrieben steht, kein Zug der Untertänigkeit zu finden
ist. Grausames Spiel der Natur: die Herde muß über einen Fluß getrieben

werden; der Fluß aber wimmelt von Piranias, den kleinen,
fleischfressenden Fischen, die Mensch und Tier wütend anfallen und in kurzer

Zeit bis auf die Knochen abnagen. Was tun? Es wird ein verwundetes
Kalb geopfert; sein Opfer ermöglicht der Herde, den Pferden,

Reitern und Hunden den Uebergang. Grausames Gesetz der Natur. Aber
böse? Nein! Böse etwa auch der Schlangenkampf im Dickicht? Keineswegs,

grausam nur auch er, aber in der Gesetzlichkeit der Natur
verhaftet; solches hat man in einem Film noch nie gesehen: noch nie sah
man Tierkämpfe so ohne Lust an Sensation aufgenommen. Sensation
fehlt überhaupt in diesem Film. Weshalb sollte sie gekünstelt werden?
Ist denn diese Landschaft nicht das Unerwartete, das Unersehene an
sich? Die grüne Hölle des Matto Grosso, die träge Flut des Amazonas,
der Urwald, der einsame Mann, der den Gummibäumen nachpirscht
und ihren Saft in die kleinen Becher sammelt, der Mann, der vom
Sumpffieber zerstört wird, aber ein Leben hatte, so reich, so stark, so
groß, und dieses Leben nicht bedauert. Die Sümpfe Amazoniens, und
dann, in der Ferne, die Silhouetten der Anden, zu denen die kühnen
Expeditionsmänner aufsteigen, es kommen ihnen die ersten
Lamakarawanen entgegen, sie treffen auf Indios, sie rasten bei den Festen
der Anden-Indianer, bei einem Hochzeitsfest, das mit einem fröhlichen
Tanz der Gäste beginnt und seinen Höhepunkt in einem kultischen
Bräutigamstanz hat; sie fahren mit den Fischern hinaus auf den Titi-
cacasee, sie traversieren auf schmalen Straßen die Gebirgsrücken der
Anden und erschauern im Anblick des neues Meeres, das drüben vor
ihnen sich auftut. Herrliche Photographie, differenzierte Farbgebung
(der Film hat in Cannes 1953 den ersten Preis für die Farben erhalten),
unverdorbene Schönheit, nicht eine Sequenz, die gestellt wäre, eine
formale Geschlossenheit, die den Film über den Wert der Dokumentation

einer wilden, uneroberten, zerstörerischen und auch befreienden
Landschaft hinaus in den Rang eines Kunstwerkes erhöht, und

dieses Kunstwerk ist es, dem das Publikum der Berliner Festpiele 1953
den ersten Preis zusprach unter allen Filmen, die damals gezeigt wurden.
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