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LAUPEN-BERN

Midyel

EINE ERZAHLUNG VON HERBERT KUHN

Copyrigth Chr. Kaiser Verlag Miinchen

Die Stirn des Generals erweckte den Eindruck, als wiirde da-
hinter etwas zerstampft. Es war eine klare, knappe, verschwiegene
Stirn, die dazu erzogen war, vieles zu verbergen. Aber das ver-
mochte sie nicht zu verbergen, da es hinter ihr dréhnte und
stampfte. Eine unbarmherzige Vernichtungsmaschine grauenhafter
Erkenntnis war hinter ihr am Werk. «Hast du Schmerzen?» fragte
er.

«Nein. Ein gliicklicher Mensch hat nur Léuse, Pestlduse.»

«Kann ich etwas fiir dich tun? Es ist ja Christabend. Hast du kei-
nen Wunsch?»

«Wenn du unbedingt noch etwas fiir mich tun willst, kénntest
du mich mal kratzen. Hier unterm Gips.»

Der General bewegte sich mit keinem Muskel und doch vollzog
sich eine ungeheure Bewegung in ihm, als wire ihm eine verlorene
Schlacht gemeldet worden. Er biickte sich ein wenig nach vorn,
zollweise. Und bei jedem Zoll muflite er etwas zerbrechen, was stih-
lern und steif in seinem Riicken saf3, namentlich in seinem Nacken.
Er suchte tatséchlich nach einem Strohhalm. Er fand auch einen,
der noch zu gebrauchen war, und schob ihn behutsam unter den
Gips.

«Da, da, ja da», stohnte Michel mit geschlossenen Augen. Er zog
die Luft durch die Lippen wie ein Getrédnk. «Etwas héher noch. Und
jetzt ein bifichen rechts. Du hast die richtige Stelle. Feste, feste. Ha,
tut das gut. Das hat mir wirklich noch an meinem Gliick gefehlt.»

Der Blick des Generals, der tiefgebeugt bei seinem Sohn saf3 und
ihn kratzte, war weit weg. Es war, als beobachtete er ein Schauspiel
fern am Horizont. Doch blieb es ein unerschrockener Blick, den
das Schlimmste nicht mehr schreckte, wenn es erst erkannt war.
Hinter der Stirn drohnte es wieder. Wahrscheinlich fragte er sich,
ob es einen Sinn gehabt hatte, ein paar Minuten herauszuschinden
fiir seinen Sohn. Er fragte sich, ob es liberhaupt einen Sinn hatte,
aal er lebte. Nein, es hatte wohl ken:en Sinn gehabt, denn er haite
fiir seinen hohen Beruf gelebt, fiir seinen Beruf und seinen Sohn.
«Ist es genug?» fragte er bleiern. «Ich glaube, es ist genug», fligte
er miide hinzu. Seine Hand mit dem Strohhalm zitterte. Die Hand
eines Soldaten, eines Generals, der die gréfte Schlacht seines Lebens
verloren hatte.

Hinter ihm knallte jemand mit den Hacken, ein Feldwebel.

«Lassen Sie sich mit meinem Adjutanten verbinden», sagte der
General mechanisch. «Ich kdme eine Stunde spéter.»

Der Blaubart hatte sich aufgerichtet und stiitzte sich mithsam auf
den Ellenbogen. Staunend stierte er in die Richtung des Baumes,
an dem die Lichter brannten. Doch blieben seine Augen verschleiert
und benommen. Anscheinend hatte der Anblick des lichtervollen
Baumes eine Fiille von Erinnerungen bei ihm in Bewegung gesetzt.

"«Da», stammelte er schwachsinnig. «Licht, Licht.» Seine benomme-

nen Augen kldrten sich allmihlich. «Und es begab sich», fllisterte
er verziickt und schmatzte. «<Und es begab sich, daf3 ein Gebot aus-
ging vom Kaiser Augustus, daf} alle Welt geschétzt wiirde, geschétzt
wiirde, geschitzt wiirde.» Der Blaubart schmatzte. «Geschétzt wiir-
de», wiederholte er noch einmal. Weiter wuf3te er nicht mehr und
blickte sich hilflos um, als suchte er einen, der ihm weiterhiilfe.
Seine Gedanken verwirrten sich vollends. «Auf Heu und Stroh»,
stammelte er liberzeugt, als hétte er eine ungeheuerliche Meldung
gemacht.

«Gleich kommt der Weihnachtsmann», sagte Michel. <Heute kann
sich jeder was wiinschen. Was er will. Einen Strohhalm oder sonst
was GroBartiges. Wiinsch dir doch was», schrie Michel den Blau-
bart an. «Du hast doch einen Wunsch.»

Der Blaubart stierte eine Weile auf den General. Dann sank er
zuriick und driickte sich die haarigen Fauste in die Augen.

Der General beugte sich zu ihm hinunter und zog ihm sanft die
Fiuste aus dem Gesicht. «Haben Sie wirklich einen Wunsch?»
fragte er. «Vielleicht kann ich ihn erfiillen.»

Da kam plotzlich Leben in den Blaubart. Er umklammerte den
Arm des Generals. «<Ein Grab, ein Grab», jammerte er. «<Holen Sie
mich doch heraus aus dem Massengrab, in das sie mich geschmissen
haben.»

Der General versuchte nicht, sich aus den Armen des Jammern-
den zu befreien. Er duldete auch, dafl der Blaubart ihm die Stop-
peln ins Gesicht prefite. «Ich helf dir ja schon», murmelte er starr.
«Ich rette dich.»

«Nein, o nein», wisperte der Blaubart. «Nicht retten. Nur in ein
anderes Grab, ein Grab fiir mich allein.» Sein Gesicht verzerrte sich
jéh. «Warum gebt ihr es mir denn nicht?» schrie er. «Verlangen wir
denn zuviel von euch? Wir haben doch fiir euch gekdmpft. Wir sind
fiir euch gestorben. Wir haben immer nur gel orcht und den Mund
gehalten. Aber jetzt halt ich den Mund nicht mehr. Ich will ein
Grab. Das steht mir zu.» Sein Mund blieb offen. Statt weiterer Worte
kam eine gelbe Fliissigkeit. Aber dann kamen doch noch einmal
Worte: «Und dann noch ein Kreuz, weil Weihnacht ist. Zwei Bretter
nur. Ein Kreuz mit dem Namen drauf. Fiir meine Frau. Die muf
mich ja suchen, ihr Leben lang. Nicht wahr, das kriege ich doch?
Das Kreuz.»

«Ja, das kriegst du», murmelte der General. «<Und wenn ich es
selber zimmern muf.»

«Ich danke auch», stammelte der Blaubart. «Fiir das Kreuz und
fiir das Grab.»

Der General legte ihn auf das Stroh zuriick.

«Nun mach mal schnell deinen Sack auf», sagte Michel. «Jetzt
gib ihm auch das Grab. Du bist doch der General, auch einer von
denen.»

Der General stierte entsetzt auf seinen Sohn. «Ich bin auch einer
von denen, sagst du? Wen meinst du damit?»

«Die uns verraten haben, meine ich. Die uns in den roten Schlamm
gefahren haben, meine ich. Die uns dann liegen gelassen haben.
Liegen gelassen im Gliick, mitten im Gliick. Die meine ich.»

«Vielleicht hast du recht», sagte der General langsam. «Vielleicht
bin ich auch einer von denen. Ich wufite es nur noch nicht. Aber
jetzt weifl ich es. Von dir, mein Sohn. Wir haben euch verraten.
Moglich, ja. Aber wir sind auch verraten worden. Glaub mir das,
mein Junge. Wir sind auch verraten, furchtbarer noch als ihr.»

Michel lachte bitter auf. «Sag das den anderen. Mir kannst du da-
mit nicht kommen. Du bist doch ein Ritter. Wolltest du es nicht
immer sein? Und jetzt wéschst du deine Hiande in Unschuld. Jetzt
heiflt du plotzlich Pilatus. Auf einmal sind die anderen schuld. Wer
ist denn schuld? Wer hat denn euch verraten? Wer hat denn die
Verriter verraten?»

«Ich weif nicht», sagte der General Er Jegte den welenn Ko, [ i,
die Hénde. «Vielleicht der Teufel», fligte er hinzu. «Aber wir sind
auch Verriter. Ich leugne es nicht, mein Junge. Wir haben es nur
nicht gewuf3t.»

«Und damit ist die Sache erledigt. Fiir den Herrn General ist die
Sache damit klar. Hab’s leider nicht so genau gewuf3t, hemm, hemm.
Bedauerlich und ein bifichen fatal die Panne mit dem Massengrab,
hemm, hemm.»

«Du hast das Fieber», sagte der General. «Du bist krank. Wahr-
scheinlich weif3t du nicht mehr, was du redest.»

«Nicht wahr, ich weif3 es nicht mehr. Ich bin verriickt, wahnsin-
nig, besoffen vom Fieber. Ich bin der Wahn und der Wahnsinn. Aber
ich bin auch die Wahrheit und das Ende eurer Verlogenheit. Ihr
habt ja nie etwas anderes getan als uns belogen. Oder war das keine
Liige, du? Diese Maskerade vom lieben Vaterland, vom lieben Gott
und vom groflen Kreuzzug und von unseren blonden Haaren, was
weif} ich? Alles nur Bluff und Fassade. Aber jetzt liegt die Fassade
im Dreck. Jetzt fingt die Wahrheit an. Und jeder von uns ist ein
Stiick von dieser Wahrheit, die stinkt und stohnt. Oder sind wir
etwa die Liige? Sind wir nicht wahr? Haben wir uns selbst erfun-
den?» Michel kreischte. Dann wischte er sich langsam {iiber die
schweifinasse Stirn.

Auf den Knieen des Generals lag das Kreuz, das der Blaubart sich
gewiinscht hatte. Es war von dem Feldwebel besorgt worden.

Ueber Michel war eine erneute Schwiche gekommen. Auf seiner
Stirn hatte sich ein dunstiger Schweif3 gebildet. Seine Augen schil-
lerten, als wire ein Tropfen Schleim hineingetriufelt worden.

Der General erhob sich. Er konnte das Gesicht seines Sohnes nicht
mehr ansehen. Eine Frage, die er an den Bettler richtete, verhallte.

Der Bettler war tot. Niemand hatte gemerkt, wie er starb, nicht
einmal Abraham.

«Sie sollen ihn rausbringen», murmelte Michel mit geschlossenen
Augen.

Abraham wurde verstédndigt.

Der General verweilte bei dem Toten. Er kimpfte mit verzweifel-
ter Kraft gegen eine plotzliche Ermattung. Dann muflite er zur
Seite treten. Fortsetzung folgt
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