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EINE ERZÄHLUNG VON HERBERT KUHN
Copyrigth Chr. Kaiser Verlag München

8

Die Stirn des Generals erweckte den Eindruck, als würde
dahinter etwas zerstampft. Es war eine klare, knappe, verschwiegene
Stirn, die dazu erzogen war, vieles zu verbergen. Aber das
vermochte sie nicht zu verbergen, daß es hinter ihr dröhnte und
stampfte. Eine unbarmherzige Vernichtungsmaschine grauenhafter
Erkenntnis war hinter ihr am Werk. «Hast du Schmerzen?» fragte
er.

«Nein. Ein glücklicher Mensch hat nur Läuse, Pestläuse.»
«Kann ich etwas für dich tun? Es ist ja Christabend. Hast du

keinen Wunsch?»
«Wenn du unbedingt noch etwas für mich tun willst, könntest

du mich mal kratzen. Hier unterm Gips.»
Der General bewegte sich mit keinem Muskel und doch vollzog

sich eine ungeheure Bewegung in ihm, als wäre ihm eine verlorene
Schlacht gemeldet worden. Er bückte sich ein wenig nach vorn,
zollweise. Und bei jedem Zoll mußte er etwas zerbrechen, was stählern

und steif in seinem Rücken saß, namentlich in seinem Nacken.
Er suchte tatsächlich nach einem Strohhalm. Er fand auch einen,
der noch zu gebrauchen war, und schob ihn behutsam unter den
Gips.

«Da, da, ja da», stöhnte Michel mit geschlossenen Augen. Er zog
die Luft durch die Lippen wie ein Getränk. «Etwas höher noch. Und
jetzt ein bißchen rechts. Du hast die richtige Stelle. Feste, feste. Ha,
tut das gut. Das hat mir wirklich noch an meinem Glück gefehlt.»

Der Blick des Generals, der tiefgebeugt bei seinem Sohn saß und
ihn kratzte, war weit weg. Es war, als beobachtete er ein Schauspiel
fern am Horizont. Doch blieb es ein unerschrockener Blick, den
das Schlimmste nicht mehr schreckte, wenn es erst erkannt war.
Hinter der Stirn dröhnte es wieder. Wahrscheinlich fragte er sich,
ob es einen Sinn gehabt hatte, ein paar Minuten herauszuschinden
für seinen Sohn. Er fragte sich, ob es überhaupt einen Sinn hatte,
daß er lebte. Nein, es hatte wohl keinen Sinn gehabt, denn er halte
für seinen hohen Beruf gelebt, für seinen Beruf und seinen Sohn.
«Ist es genug?» fragte er bleiern. «Ich glaube, es ist genug», fügte
er müde hinzu. Seine Hand mit dem Strohhalm zitterte. Die Hand
eines Soldaten, eines Generals, der die größte Schlacht seines Lebens
verloren hatte.

Hinter ihm knallte jemand mit den Hacken, ein Feldwebel.
«Lassen Sie sich mit meinem Adjutanten verbinden», sagte der

General mechanisch. «Ich käme eine Stunde später.»

Der Blaubart hatte sich aufgerichtet und stützte sich mühsam auf
den Ellenbogen. Staunend stierte er in die Richtung des Baumes,
an dem die Lichter brannten. Doch blieben seine Augen verschleiert
und benommen. Anscheinend hatte der Anblick des lichtervollen
Baumes eine Fülle von Erinnerungen bei ihm in Bewegung gesetzt.
«Da», stammelte er schwachsinnig. «Licht, Licht.» Seine benommenen

Augen klärten sich allmählich. «Und es begab sich», flüsterte
er verzückt und schmatzte. «Und es begab sich, daß ein Gebot
ausging vom Kaiser Augustus, daß alle Welt geschätzt würde, geschätzt
würde, geschätzt würde.» Der Blaubart schmatzte. «Geschätzt würde»,

wiederholte er noch einmal. Weiter wußte er nicht mehr und
blickte sich hilflos um, als suchte er einen, der ihm weiterhülfe.
Seine Gedanken verwirrten sich vollends. «Auf Heu und Stroh»,
stammelte er überzeugt, als hätte er eine ungeheuerliche Meldung
gemacht.

«Gleich kommt der Weihnachtsmann», sagte Michel. «Heute kann
sich jeder was wünschen. Was er will. Einen Strohhalm oder sonst
was Großartiges. Wünsch dir doch was», schrie Michel den Blaubart

an. «Du hast doch einen Wunsch.»
Der Blaubart stierte eine Weile auf den General. Dann sank er

zurück und drückte sich die haarigen Fäuste in die Augen.
Der General beugte sich zu ihm hinunter und zog ihm sanft die

Fäuste aus dem Gesicht. «Haben Sie wirklich einen Wunsch?»
fragte er. «Vielleicht kann ich ihn erfüllen.»

Da kam plötzlich Leben in den Blaubart. Er umklammerte den
Arm des Generals. «Ein Grab, ein Grab», jammerte er. «Holen Sie
mich doch heraus aus dem Massengrab, in das sie mich geschmissen
haben.»

Der General versuchte nicht, sich aus den Armen des Jammernden

zu befreien. Er duldete auch, daß der Blaubart ihm die Stoppeln

ins Gesicht preßte. «Ich helf dir ja schon», murmelte er starr.
«Ich rette dich.»

«Nein, o nein», wisperte der Blaubart. «Nicht retten. Nur in ein
anderes Grab, ein Grab für mich allein.» Sein Gesicht verzerrte sich
jäh. «Warum gebt ihr es mir denn nicht?» schrie er. «Verlangen wir
denn zuviel von euch? Wir haben doch für euch gekämpft. Wir sind
für euch gestorben. Wir haben immer nur gel orcht und den Mund
gehalten. Aber jetzt halt ich den Mund nicht mehr. Ich will ein
Grab. Das steht mir zu.» Sein Mund blieb offen. Statt weiterer Worte
kam eine gelbe Flüssigkeit. Aber dann kamen doch noch einmal
Worte: «Und dann noch ein Kreuz, weil Weihnacht ist. Zwei Bretter
nur. Ein Kreuz mit dem Namen drauf. Für meine Frau. Die muß
mich ja suchen, ihr Leben lang. Nicht wahr, das kriege ich doch?
Das Kreuz.»

«Ja, das kriegst du», murmelte der General. «Und wenn ich es
selber zimmern muß.»

«Ich danke auch», stammelte der Blaubart. «Für das Kreuz und
für das Grab.»

Der General legte ihn auf das Stroh zurück.
«Nun mach mal schnell deinen Sack auf», sagte Michel. «Jetzt

gib ihm auch das Grab. Du bist doch der General, auch einer von
denen.»

Der General stierte entsetzt auf seinen Sohn. «Ich bin auch einer
von denen, sagst du? Wen meinst du damit?»

«Die uns verraten haben, meine ich. Die uns in den roten Schlamm
gefahren haben, meine ich. Die uns dann liegen gelassen haben.
Liegen gelassen im Glück, mitten im Glück. Die meine ich.»

«Vielleicht hast du recht», sagte der General langsam. «Vielleicht
bin ich auch einer von denen. Ich wußte es nur noch nicht. Aber
jetzt weiß ich es. Von dir, mein Sohn. Wir haben euch verraten.
Möglich, ja. Aber wir sind auch verraten worden. Glaub mir das,
mein Junge. Wir sind auch verraten, furchtbarer noch als ihr.»

Michel lachte bitter auf. «Sag das den anderen. Mir kannst du
damit nicht kommen. Du bist doch ein Ritter. Wolltest du es nicht
immer sein? Und jetzt wäschst du deine Hände in Unschuld. Jetzt
heißt du plötzlich Pilatus. Auf einmal sind die anderen schuld. Wer
ist denn schuld? Wer hat denn euch verraten? Wer hat denn die
Verräter verraten?»

«Ich weiß nicht», sagte der General. Er legte den weißen Ko^LL*
die Hände. «Vielleicht der Teufel», fügte er hinzu. «Aber wir sind
auch Verräter. Ich leugne es nicht, mein Junge. Wir haben es nur
nicht gewußt.»

«Und damit ist die Sache erledigt. Für den Herrn General ist die
Sache damit klar. Hab's leider nicht so genau gewußt, hemm, hemm.
Bedauerlich und ein bißchen fatal die Panne mit dem Massengrab,
hemm, hemm.»

«Du hast das Fieber», sagte der General. «Du bist krank.
Wahrscheinlich weißt du nicht mehr, was du redest.»

«Nicht wahr, ich weiß es nicht mehr. Ich bin verrückt, wahnsinnig,

besoffen vom Fieber. Ich bin der Wahn und der Wahnsinn. Aber
ich bin auch die Wahrheit und das Ende eurer Verlogenheit. Ihr
habt ja nie etwas anderes getan als uns belogen. Oder war das keine
Lüge, du? Diese Maskerade vom lieben Vaterland, vom lieben Gott
und vom großen Kreuzzug und von unseren blonden Haaren, was
weiß ich? Alles nur Bluff und Fassade. Aber jetzt liegt die Fassade
im Dreck. Jetzt fängt die Wahrheit an. Und jeder von uns ist ein
Stück von dieser Wahrheit, die stinkt und stöhnt. Oder sind wir
etwa die Lüge? Sind wir nicht wahr? Haben wir uns selbst erfunden?»

Michel kreischte. Dann wischte er sich langsam über die
schweißnasse Stirn.

Auf den Knieen des Generals lag das Kreuz, das der Blaubart sich
gewünscht hatte. Es war von dem Feldwebel besorgt worden.

Ueber Michel war eine erneute Schwäche gekommen. Auf seiner
Stirn hatte sich ein dunstiger Schweiß gebildet. Seine Augen
schillerten, als wäre ein Tropfen Schleim hineingeträufelt worden.

Der General erhob sich. Er konnte das Gesicht seines Sohnes nicht
mehr ansehen. Eine Frage, die er an den Bettler richtete, verhallte.

Der Bettler war tot. Niemand hatte gemerkt, wie er starb, nicht
einmal Abraham.

«Sie sollen ihn rausbringen», murmelte Michel mit geschlossenen
Augen.

Abraham wurde verständigt.
Der General verweilte bei dem Toten. Er kämpfte mit verzweifelter

Kraft gegen eine plötzliche Ermattung. Dann mußte er zur
Seite treten. Fortsetzung folgt
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