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LAUPEN-BERN

IMichel

EINE ERZAHLUNG VON HERBERT KUHN

Copyrigth Chr. Kaiser Verlag Miinchen

Ein geringer Fetzen des sich neigenden Tages und ein armseliges
Stiickchen Welt, das war alles, was durch das triibe Fenster zu
sehen war. Das Stiickchen Welt bestand in der Hauptsache aus dem
Kopfteil einer Strafie. Das Hauptstiick der Strafle verlief unterhalb
des Fensters. Erst mit ihrer letzten Steigung kroch sie in den Be-
reich des kleinen Fensters wie in den Rahmen eines Suchers. Auf
der linken Seite standen die verkohlten Eckbalken zweier nieder-
gebrannter Hiuser. Rechts verlief ein alter Zaun, der zerfallen und
voller Liicken war wie ein schlechtes Gebi. Zwischen den beiden
Héuserresten ragte ein zersplitterter Stamm. Seine Krone lag
daneben wie ein abgeschlagener Kopf.

Wie oft schon hatte Michel auf die trostlose Strafe geblickt. Es
war die trostloseste Strafe, die er je gesehen hatte. Thr Anblick war
schwer zu ertragen, aber der Anblick der Menschen wire noch
schwerer zu ertragen gewesen.

Menschen konnte und wollte er nicht mehr sehen, namentlich
jene elenden Gestalten seiner Nebenleute und Vorderménner nicht.
Sobald er sie nur erblickte, regte sich in ihm ein ritselhafter Haf.
Eine Art Wunde mufite sich in seinem Herzen gebildet haben. So-
bald eine der zerstoérten Figuren in seinen Blick kam, begann diese
‘Wunde wild zu schmerzen.

Dieser unbegreifliche Haf mufite eine Folge seines Fiebers sein.
Der Haly war viel stédrker als sein Wille, ihn zu bezdhmen, und er
flammte immer wieder auf. Dann verspiirte er eine unbezwingbare
Lust, sich fiir ein angetanes Unrecht, das er nicht einmal benen-
nen konnte, zu richen. Er fiihlte selber, dafl es eine schmutzige Be-
gierde war, aber er war auflerstande, sie zu beherrschen. Ihr nach-
zugeben, bereitete ihm sogar eine qualvolle, von Ekel {iber sich
selber erfiillte Befriedigung.

Der Widersinn seiner Gefiihle wurde ihm an seinem rechten Ne-
benmann besonders deutlich. Nie hatte ihm der Alte mit den kifer-
blauen Stoppeln etwas zuleide getan. Und doch muBte er ihn hassen,
und zwar mit einer Glut, vor der er erschrak. Als er daran dachte,
dafl sein Vater kommen wiirde, empfand er einen dhnlichen Haf.
Beinahe war es so, als erwartete er in dem General seinen Morder.
Bei aller Sehnsucht, allein zu sein und nie wieder einen Menschen
sehen zu miissen, gierte er nach einem Menschen. Er mufite einen
haben, dem er alle sinnlosen Anschuldigungen und Vorwiirfe, die
sich in ihm ballten, entgegenschleudern konnte.

Aber warum nur, warum? Dariiber versuchte er nachzudenken,
sobald er ruhiger geworden war. Er ahnte eine ungeheure Schuld,
deren Opfer er geworden war. Waren sie denn alle mitschuldig an
dieser Schuld, die ihn als halben Leichnam und mit einem zertram-
pelten Herzen auf den Schragen geschmissen hatte? Einen Grund
mullte es jedenfalls haben, daf3 er ihren Anblick nicht mehr ertrug.
Sein Blick blieb auf die Straf3e gerichtet. Dort blieb er auch stehen,
verloren und frierend wie ein heimatloses Geschopf.

Alg es dunkel wurde, ziindete Abraham die Lichter an. Zu diesem
Abend waren es mehr als drei. Von Lager schritt er zu Lager, und
an jedem stellte er eine Kerze auf. Heute war Christabend.

Michel empfand tiiber diese festliche Tatsache lediglich Unbe-
hagen. Es wire schon gewesen, wenn es eine Betdubungsspritze da-
gegen gegeben hitte wie vor einer Operation.

Sein Unbehagen verstirkte sich noch, als ihm einfiel, da3 morgen
sein Geburtstag war. Fraglos kam der General zur Gratulation. Ge-
burtstage hatte der Alte immer ungemein ernst und wichtig genom-
men, besonders bei Michel, dessen Geburt am ersten Weihnachts-
tag ihm stets als ein verheifungsvolles Vorzeichen erschienen war.
An jedem Geburtstag war eine Rede des Generals fillig gewesen.

Michel muflite wiirgen. Thm war zum Erbrechen {ibel, aber er
wulte nicht, ob vor Schwiche, Ekel oder Haf.

Zum Ueberflufl schleppte Abraham nun auch noch einen Tannen-
baum heran. Am Kamin stellte er ihn auf.

Im Saaleingang erschien eine hohe, magere Gestalt mit schnee-
weilem Haar. Es war der General. Unter den Arm hatte er ein
Pickchen geklemmt. An der Tiir blieb er stehen. Seine scharfen
Augen wanderten schnell tiber die Lager. Sein schmales, faltiges
Gesicht verschirfte sich. Als Abraham sich vor ihm aufbaute, winkte
er ab. Sein unbewegliches Gesicht erwidrmte sich. Schlieflich 1&-

chelte er sogar. «Ich danke Ihnen», sagte er und reichte Abraham
eine magere, lange Hand. «Dauerte es lange, ehe Sie ihn fanden?»

«Br ist sehr verdndert», sagte Abraham verwirrt.

«Ist noch Hoffnung?» fragte der General. «Ich frage Sie als Vater.
Sie haben doch auch sicher einen Sohn.»

«Ja, einen. Einen einzigen.»

«Ist er gefallen?»

«Ich weil3 nicht, Herr General. Seit Monaten habe ich nichts mehr
von ihm gehort. Als sein letzter Brief kam, blithten gerade die
Skabiosen.»

«Er hat sich also verédndert?» kam der General auf seinen Sohn
zurick. .

«Ja, innen», antwortete Abraham mit niedergeschlagenen Augen.
«Er ist ein armer Junge, vielleicht der drmste von allen. Aber ich
habe ihn lieb, wie er gerade ist. Zu mir ist er auch gut.»

Der General blickte auf den Boden. Seine FufBspitze spielte mit
einer Watteflocke. Als er sich umdrehte, gewahrte er die Schwester.
«Ist das Schwester Hildegard?» fragte er leise. Er trat schnell auf sie
zu und verneigte sich leicht. «Auch Ihnen mdochte ich dankens,
sagte er. «Sie haben schon viel fiir unsere Ménner getan.»

Die Schwester ldachelte und schwieg.

«Aber Sie werden hier nicht bleiben kénnen», fuhr der General
fort. «Unsere Lage ist nicht sehr hoffnungsvoll. Der Druck von der
anderen Seite wird zu stark. Wiirden Sie in einer Stunde fertig
sein, Schwester. Einen Platz habe ich noch zu vergeben in meiner
Maschine. Soviel ich weif3, sind Sie die letzte Frau hier.»

Sie standen sich schweigend gegeniiber.

Der General zogerte. Es war befremdend, da er so lange bei
Abraham und der Schwester verweilte, obwohl hinten am Fenster
doch sein Junge lag. «Es ist gut», sagte er zerstreut, beinahe dienst-
lich. «Ueberlegen Sie es sich, Schwester. In einer Stunde muf ich
wieder fort. Bis dahin miissen Sie sich entschieden haben.»

Abraham zupfte verstohlen an der Schiirze der Schwester. Die
beiden gingen wieder an ihre Arbeit.

Der General stand allein. Man merkte jetzt deutlicher, daf3 unter
der eleganten Uniform ein alter Mann verborgen war. Der schmale
Riicken des Generals war gebeugt. Sein Blick ging wieder von Lager
zu Lager, langsam nunmehr, sehr langsam. Dann blieb sein Blick
zwischen zwei Lagern stehen und entleerte sich.

Abraham war wieder neben ihn getreten. «Wenn Sie nicht wis-
sen sollten, wo Ihr Junge liegt», sagte er unsicher.

‘«Danke», murmelte der General zusammenfahrend. «Ich weif3
es. Ich habe ihn schon gesehen.» Seine hagere Figur straffte sich,
und der Riicken wurde wieder gerade.

Es stand bereits ein Stuhl neben Michels Lager. Schwester Hilde-
gard hatte ihn hingestellt.

Die grauen Augen des Generals gingen iiber Michels Rock mit
den vielen Auszeichnungen. Er lichelte ein Generalslicheln, aber
dann merkte er, daf} er vor seinem Sohn stand und das Licheln
hervorholen mufite, das er einma] daheim bei den Seinen gehabt
hatte. «Du muft ein guter Soldat gewesen sein», sagte er. Er setzte
sich und verstaute das Péckchen unter dem Stuhl.

«Und was fiir einer», sagte Michel. In seinen Augen gliihte schon
wieder der Funke eines irrsinnigen Hasses. «Ich hatte ja auch ein
gutes Vorbild», fligte er hinzu. Dann grinste er diinn, triibe und
grausam.

" Die Nase des Generals wirkte plotzlich ungewdhnlich groB. «Wir
haben uns lange nicht mehr gesehen, mein Junge», sagte er. «Wir
brauchen einige Zeit, ehe wir uns wieder verstehen. Du hast ja auch
schwere Tage hinter dir.»

«Iwo, schone Tage, gliickliche Tage. Auf den Schlachtfeldern lag
das Gliick ja nur so herum. Es stank nur ein bichen, das Gliick.
Auch hier kann man riechen, wie gliicklich wir sind.»

Sie saflen sich gegeniiber, Vater und Sohn, Auge in Auge. Michel
hatte ein kleines, blutloses Gesicht. Es erinnerte an den Boden eines
Tiimpels. Sdmtliche Ablagerungen des Krieges waren sichtbar ge-
worden. )

«Wann sahen wir uns eigentlich zuletzt?» nahm der General das
Gesprich wieder auf.

«Das ist lange her. Zehntausend Jahre oder hunderttausend. Die

~Mutter war auch dabei. Sie weinte, die Gute. Wenn sie mich jetzt

sidhe, wiirde sie nicht mehr weinen. Du Gliickspilz, wiirde sie sagen.»

Aus dem grauen Gesicht des Generals war alle Hirte gewichen.
Die beiden glithenden Flecke in den Augen seines Sohnes hatte er
begriffen. Das war Haf, purer Hafl. Aber er begriff auch, daB er

nicht aus dem Wesen seines Sohnes kam.
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