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BLICK AUF DIE LEINWAND

Der trdumende Mund

Produktion: Deutschland, Fama-Film.
Regie: J.v. Baky.
Verleih: Columbus-Film.

ms. Ein deutscher Film, von dem man ernsthaft sprechen kann.
Josef von Baky, der gebiirtige Ungar, hat den Stoff, in dem einst schon
die grofle Bergner zu sehen war, neu fiir den Film bearbeitet. «Der
traumende Mund» ist urspriinglich ein Theaterstiick von Henri Bern-
stein. Es ist bezeichnend fiir den deutschen Film, der so weng original
schaffende Drehbuchautoren besitzt, dafl er zu einem franzosischen
Biithnenstlick Zuflucht nehmen muf. Item, es ist ein ansehnlicher
Film daraus geworden. Die Geschichte ist die in der franzosischen
Biihnenliteratur bis zum Ueberdrufl abgehandelte vom Dreieck: zwei
Ménner, eine Frau. Diese ist verheiratet, ihr Gemahl ist Kapellmeister
in einem groflen Orchester (es sind hier, groBartig konzertierend, die
Berliner Philharmoniker). Der andere Mann ist ein Geiger, grofer
Kiinstler. Die Frau liebt ihren Mann, den besorgten, liebenswerten,
braven, herzlichen, aber sie liebt auch den andern, der ein gar didmo-
nischer Mann ist, der jede Frau bezaubert, leidenschaftlich, stiirmisch,
aber edel auch er, denn seinem Freund, dem Kapellmeister, will er
die Frau nicht rauben. Doch die Leidenschaft ist stirker, die Frau ist
entschlossen, dem Geliebten zu folgen. Da erkrankt der ehelich ange-
traute, eine Erkidltung wirft ihn aufs Krankenlager, er verliert das
Gehor. Nein, jetzt kann sie ihn nicht verlassen, jetzt muf sie bei ihm
bleiben, und das Mitgefiihl mit dem Kranken iiberzeugt sie, dafB sie
zu ihrem Mann, der immer seine liebende Sorge um sie ausbreitete
und sie auf Hénden trug, halten mufl. Sie windet sich zum Ver-
zicht auf die grofle Leidenschaft durch. Die Verwirrung der Gefiihle
hat sie gereift. Josef von Baky hat diese Geschichte mit viel Finger-
spitzengefiihl inszeniert. Man darf sagen, dafl hier eine erstaunliche
— fiir den deutschen Film erstaunliche — Subtilitét erreicht worden
ist. Freilich hat es einige filmartistische Sequenzen — z. B. eine Traum-
montage —, die des Guten, des Spielerisch-Unverbindlichen zu viel
sind und eher eine filmeffekthascherische Extravaganz bilden, als eine
kiinstlerische Aussage. Aber ergreifend ist der Film durch die Rolle
der Frau, die von Maria Schell, unserer bedeutenden Schweizerin (man
vernachldssigt sie bei uns und jammert, es gibe keine schweizerischen
Darstellerinnen fiir sentimental-naive Rollen), mit unerhorter Nuance
dargestellt wird. Neben ihr bewidhrt sich der schauspielerisch brave,
aber ansprechende O.W. Fischer in der Rolle des Gatten, und ihr
gleich kommt Fritz van Dongen, der einen dédmonischen Kiinstler mit
grofler Verhaltenheit und viel Zwischenténen spielt.

Altri tempi
(Das waren noch Zeiten)
Produktion: Italien.

Regie: A. Blasetti.
Verleih: Fox.

ms. Alessandro Blasetti, der einst Monstrefilme mit historisierendem
Aufwand drehte, hat sich seit «Prima Communione» als ein Regisseur
von subtiler Hand entpuppt. Hier fligt er sechs kleine Novellen aus
der Zeit der Jahrhundertwende zu einem schonen Episodenfilm. Man
merkt diesem Film an, daf} sich Blasetti hier wohl fiihlt, denn er darf
humorvoll, spielerisch, ironisch, liebenswiirdig und subtil sein. Er hat
die sechs Novellen mit Charme, zuweilen vielleicht etwas zu unbe-
kiimmert, ins Bild iibersetzt. Viel Temperament hat es darin, und
sprithenden Geist.

Da ist nach Camillo Boito die Episode «Meno di un Giorno»: die
ironische Schilderung einer Liebesromanze: ein Liebhaber trifft sich
mit seiner Geliebten zu einem heimlichen, verbotenen Rendez-vous
zwischen zwei Ziigen, aber aus lauter Eifersucht verpatzt er sein
gliickliches Schiferstiindchen. Diese Episode ist von ironischer Heiter-

Mann und Frau in tragischer Auseinandersetzung in der Pirandello-Episode «la
morsay von «Altri tempi».

keit, eine liebenswerte Satire auf die Pliischzeit, frivol gewif, aber
echt in ihrem Charme und ganz fin-de-siécle in ihrer grazilen Verliebt-
heit und Gefiihlsheimlichkeit. — Die zweite Episode: «Questione
d’'Interessi», nach Renato Fuccini, anekdotenhaft kurz, eine Skizze,
fast fliichtig, aber mit gemeisterten Strichen hingeworfen, ein augen-
zwinkernder Witz, die Charakterstudie zweier Bauern, die sich um
frischgefallene Pferdedpfel auf der Strafle streiten, in einer wilden
Balgerei, die solange geht, bis die Pferdeéipfel, das Diingemittel, in den
Straf3enstaub vermanscht ist und keiner einen Gewinn davon hat: ein
knapp und hinreiflend lustig erzdhlter Bildwitz. — «L’Idillo» heif3t die
dritte Episode, nach einer Erzdhlung von Guido Nobili, eine bezau-
bernde lyrische Impression, in ihrer naiven, schénen Sentimentalitit
die liebste Episode dieses Films, die Geschichte der Idylle zwischen
einem Knaben und einem Maidchen, die voller Zértlichkeit flir ein-
ander sind, jugendlich-kindliche Liebe, iiberhaucht von einer zarten
Stimmung der Melancholie, von einer leisen Traurigkeit, wie der
erste Abschied, die erste Trennung in das Leben zweier Kinder ein-
bricht, liebenswert durch die stillen Glanzlichter der verstehenden
Giite, die darauf verstreut sind. — Die vierte Episode ist die tragische,
etwas fehl am Platze in dieser Reihe von charmesprithenden Tem-
peramentserzihlungen, eine Novelle «La Morsa» von Luigi Piranedello
zum Vorwurf nehmend, etwas breit und melodramatisch, die Ge-
schichte des Ehemanns, der entdeckt, daf seine Frau untreu ist und
sich an ihr grausam nun rdcht, durch seelische Marter. Bitter, traurig,
bose: man ist bedriickt und fragt sich, warum diese Erzdhlung mit
hineinverwoben wurde, aber bewundert die Darsteller — vor allem
Amadeo Nazzari, der hier seine beste Leistung gibt. — In der fiinften
Episode wird’s wieder heiter, ja parodistisch: auf die Perlenschnur
von Schlagern wird das «Potpurri di Canzoni» aufgereiht, eine Folge
von Schlagermelodien und Walzerklidngen, nach denen unsere Eltern
um 1900 trdumten, spielerisch iiberhohter Kitsch der «belle époque»:
ein junges Paar, das die Liebe erlebt, ihren Anfang, den Flirt, die
Verlobung, die Ehe, die Eifersucht, die Familienzunft — das alles
illustriert mit den Melodien der Schlager und verewigt im Photobild
des Familienalbums. Und zum Schlufl dann das Feuerwerk: «Il
Processo di Frine», nach einer Novelle von Edoardo Scarfiglio, die
Geschichte von der schonen Miannerbetorerin, die wegen vorgeblichen
Mordes vor Gericht steht, und in einer schwungvollen Rede des Winkel-
anwalts, der sich fiir sie einsetzt, auf die Rolle der Schonheit im Leben
der Menschen verteidigt und freigeredet wird. Das ist zwar frivol,
aber eine kostliche Parodie auf das Pathos der Anwaltssprache, auf das
forensische Getue, auf die Rhetorik der Italianitd, und vor allem durch
Vittorio de Sica, den Meisterregisseur, der hier wieder einmal als
Schauspieler auftritt, erhidlt diese Episode das Ergétzliche eines sou-
verdn gespielten Feuerwerks.

Die einzelnen Episoden sind untereinander verbunden durch Zwi-
schenspiele, in denen Aldo Fabrizi, der wohlbeleibte herrliche Schwa-
droneur und Gestikulierer, die Faden von einer Episode zur andern
kniipft. Und wenn auch letzte menschliche Vertiefung fehlt, man
nimmt doch herzliches und herzergreifendes Interesse, freut sich dar-
{iber, daf} eine geistvolle, gescheite, kiinstlerisch ansprechende Unter-
haltung im Film noch nicht ausgestorben ist und wohl nicht jene
recht haben, die den Film flir den Bombast des Massenspektakels mif3-
brauchen.

Vater braucht eine Frau

Produktion: Deutschland, Neue Deutsche Filmgesellschaft.
Regie: Harald Braun.
Verleih: Emelka.

RL. Der Film ist nicht sehr originell in der Thematik und sticht
auch nicht hervor durch Einfallsreichtum im Handlungsablauf. Der
Horer von Radio Basel kennt die Story, die in der Form eines Hor-
spiels bereits ihre Liebhaber gefunden hat. Ein verwitweter Mann
mit vier Kindern weif3 sich nicht mehr zu helfen, weil ihm die Dienst-
méidchen stdndig untreu werden. Da entschliefen sich die Kinder
selbst, der unhaltbaren Lage ein Ende zu bereiten, indem sie heimlich
eine Annonce in die Zeitung einriicken lassen: «Hoherer Beamter mit
komfortabler Wohnung wiinscht sich zu verheiraten.» Daf3 dieser
Beamte drei frische, gutgeartete Buben und ein sehr verstindiges
Médchen sein eigen nennt, wird im Inserat taktvoll verschwiegen, um
eventuelle Anwiérterinnen nicht «abzuschrecken», wie die Jungen er-
kldren. 38 Bewerbungen fliegen mit der Post ins Haus. Die Kinder
bestellen die Kandidatinnen der engeren Wahl mit weier Nelke in
der Hand in einen Park, damit sie dort unaufféllig begutachtet werden
konnen. Den Buben gefillt eine junge Dame besonders gut, weil sie
laut beigelegter Photo einen wunderschonen Mercedes und eine Villa
besitzt. In Tat und Wahrheit aber handelt es sich um ein bescheidenes
Fréaulein, das als Photomodell seinen Lebensunterhalt verdient. Daf3
dieser Sachverhalt notwendigerweise zu merkwiirdigen wahrschein-
lichen und unwahrscheinlichen Verwicklungen fiihrt, ist leicht vor-
auszusehen ... Genug, es ist ein Film fiir Anspruchslose, freilich gut
gekonnt und technisch einwandfrei gestaltet. Die Meisterhand von
Harald Braun verrdt sich in der Fihrung der Kinder, die sich auch
vor der Kamera mit natiirlicher Frische bewegen. Ruth Leuwerik gibt
dem Film eine ganz besondere Note, denn sie hat ein Gesicht, das keine
Maske ist, sondern ein Antlitz, das von innen her beseelt und erhellt ist.

Wie steht es um die innere Haltung des Films? Das ist die Frage,
die letztlich entscheidend ist. Wir stellen mit Genugtuung fest, daf}
der Film ohne Zweideutigkeiten in Wort, Gebédrde und Bild auskommt.
Daf} die Liebe nicht Spiel, sondern Verantwortlichkeit bedeutet, daf
die um den Tisch versammelte Familie hochstes Gliick und tiefste
Erfiillung menschlicher Sehnsucht gewéhrt, dies ist der unaufdring-
liche aber um so eindringlichere Grundton des Streifens. Wir emp-
fehlen ihn deshalb als gute Unterhaltung.



La provinciale
(Ehefrauen am Scheideweg)
Produktion: TItalien.

Regie: M. Soldati.
Verleih: Sefi-Film.

ms. Alberto Moravia, der wohl modernistischste Schriftsteller Ita-
liens, hat einen psychologisch bohrenden Roman geschrieben, und
Mario Soldati, der Routinier im Film, hat die Fabel dieses Romans
zu einem melodramatischen Film umgeschaffen. Dieser Film ist ein
Musterbeispiel dafiir, wie ein dichterischer Roman, der ganz aus der
Sprache und ihrer Sinnhaftigkeit, ihrem Klang und ihrer spirituellen
Hintergriindigkeit lebt, durch die Filmadaption zu einer leeren, ge-
fiihlselig aufgeplusterten, die messende Schirfe der Psychologie ver-
lierenden Geschichte wird, die im Grunde niemanden mehr interessiert.

Was ist’s? Da rennt eine junge, schone Ehefrau plotzlich — am
Mittagstisch — mit dem Brotmesser auf ihre Tischnachbarin los und
verletzt sie. Warum das? Die junge, schone Frau ist mit einem jungen,
gut aussehenden Mann (das muf} er natiirlich im Film: gut aussehen)
verheiratet, der ein Professor ist, stindig in seinen Denkfreuden sich
tummelt, seine Frau vernachldssigt, nur das Bett mit ihr teilt, ihre
seelischen Bediirfnisse, ihre kleinen Sehnsiichte nach Luxus nicht
beachtet. Das fillt dieser jungen, schénen Frau natiirlich schwer, denn
nachdem sie schon eine ungliickliche erste Liebe (im siidlich exoti-
schen Garten des benachbarten Herrengutes) hatte tiberwinden miis-
sen, kann sie ihrem Mann nicht verzeihen, daf} er ein Mann ist, der
den Hochzeitstag vergift und in ein kleines Bergnest in die Ferien
will, statt an den mondéinen Kurort. Also hilt sich die junge, schone
Frau einen Liebhaber. Der ist natiirlich nicht viel wert. Sie liebt ihn
mit der Inbrunst plétzlich erwachter Sinne. Aber weshalb stiirzt sie
sich denn auf ihre Tischnachbarin und nicht etwa auf den Liebhaber,
der sie nach einer Weile treulos verlassen hat? Ja, die Tischnachbarin,
sie ist eine wohlbeleibte, schwadronierende, intrigante Freundin, die
nicht nur die heimliche Liebschaft der jungen, schénen Frau ange-
zettelt hat, sondern auch die Kupplerin fiir andere Liebschaften spielt
und ihr Wissen um die Seitenwege der jungen, schénen verheirateten
Frau zu Erpressungen beniitzt. Das ist bos. Die junge, schone Frau
hilt das nicht aus und stiirzt mit dem Brotmesser los. Da erkennt der
ahnungslose Professor endlich, was sich hinter seinem Riicken ab-
gespielt hat, er wird energisch, wirft die liebe Freundin seiner un-
gliicklichen Gattin aus dem Haus, donnert ein wenig und schlieft
die Frau dann in die Arme seiner Verzeihung, die ihm um so leichter
f4llt, als auch er sich schuldig fiihlt.

Das also ist die Geschichte. Ein Melodrama. Eine Gefiihlsparade.
Mario Soldati, der Regisseur, erzidhlt sie in zahllosen Riickblendungen,
die den Zusammenhang nicht eben leicht verstédndlich machen, und
fiir die Riickblendungen — also die Erzdhlung von hinten nach
vorn — hat er das dramaturgische Mittel beniitzt, die einzelnen Per-
sonen berichten zu lassen, wie sie die Sache erlebt haben. Das ist
ganz nett, aber es verlangt eine strenge, genau gefiigte Regie, und
die ist nicht da. Die Darsteller, mit Ausnahme von Ferzetti, der den
Ehemann spielt, sind in den schauspielerischen Mitteln nicht befriedi-
gend. Die schéne, hochbusige Gina Lolobrigida ist wieder einmal mit
dem Attraktionsglanz ihres Sex-appeals eingesetzt und darf ihr schau-
spielerisches Koénnen nicht in dem Mafe ausspielen, wie es ihr tat-
sidchlich (und trotz ihres stdndigen Mifbrauchs) zur Verfligung steht,
und die Darstellerin der intriganten, erpresserischen und kupple-
rischen Freundin chargiert derart, dal man am liebsten die Augen
schlieft. Das ist nicht ein Film, der dem in seiner Grundhaltung so
fesselnden Filmstil des italienischen Verismus Ehre macht.

Gotter ohne Maske
(Tonight we sing)
Produktion: USA, Fox.
Regie: M. Leisen.

ms. Dieser von Michael Leisen gedrehte Film ist ein reprisentatives
Beispiel dafiir, dafy der Film eben etwas anderes ist als ein Zelluloid-
streifen, auf dem man kiinstlerische Darbietungen festhilt. «Gotter
ohne Maske» ist eine Konserve flir Musik, Tanz und Gesang; und was
in diesen Dingen geboten wird, ist groBartig. Da steht nichts vor einem
zustimmenden, ja teilweise begeistert zustimmenden Urteil. Grof-
artige Sdnger: Enzio Pinza und John Pearce, herrlicher Geiger: Isaac
Stern, wunderbare Ténzerin: Tamorowa. Sie alle treten auf und stellen
Kiinstler von ehedem dar, den Schaljapin, den Ysai, die Pawlowa u. a.
Ja, es wimmelt nur so von Gréflen von gestern, und es ist eine naive
Lust dabei, heutige Grofen die von gestern darstellen und ihnen ihre
Begabung leihen zu sehen (wobei man sich vorstellt, daf3 diese «Leih-
gabe» gar nicht so gerne spendiert wiirde, wenn die Dargestellten
lebende Konkurrenz wiren). Also, das ist schon. Vielleicht kann man
einwenden, daf3 Schaljapin, dessen Stimme man von den Schallplatten
herunter hort, eine andere Stimme hatte als eben Pinza, der leicht
belegt singt, und man kann feststellen, daB die Pawlowa in ihrer
Interpretin, der derzeitigen Primaballerina der Metropolitain-Opera in
New York, eine ebenbiirtige Meisterin gefunden hat, wenn man auch
sagen muf}, daf3 der klassische Spitzentanz, so schén er ist und soviel
Bewunderung er heischt, eben doch nicht mehr ein Tanz unserer Zeit
ist, die — und gerade im Film! — den Ausdruckstanz kreiert hat. Aber
das sind kleine Einwénde. Grof wird der Einwand angesichts der
Form, in der diese sdngerischen, tdnzerischen und geigerischen Ge-
niisse aufgereiht sind. Der Einfall ist zwar gut: man kann so hetero-
gene Kiinstler und so verschiedenartige Darbietungen zusammenbrin-
gen, wenn man die Lebensgeschichte des Impresarios erzidhlt, der sie
alle an seiner finanziellen Hand hatte, und dies wird denn auch getan.

Der Impresario spielt so etwas wie den Schallplattenwechsler. Seine
Geschichte wird tragisch-komisch erzéhlt, mit einem Zuschuf an
Liebesleid und Liebesfreud (muf3 denn eine Frau nicht verzweifeln,
deren Mann in der Hochzeitsnacht der Ballerina nachlduft, um einen
Kontrakt mit ihr abzuschlieBen?), und damit es auch dem Lieschen
Schulze unter den Zuschauern gefillt, wird das recht naiv, burlesk
und, ach, so herzerwidrmend erzidhlt. Die billige Art der vie romancée,
die man sonst an die Kiinstlerbiographien im Film verwendet, wird
hier nun einem Impresario zuteil, und eben diese billige Art ist es,
die verstimmt, selbst wenn man zugibt, dafl die Stimmen schoén sind,
die man zu héren bekommt.

Anna Karenina

Produktion: USA, MGM.
Regie: Cl. Brown.
Verleih: MGM.

7S. Eine weitere Garbo-Wiederauffithrung. Diesmal ist es die zweite
Fassung der bekannten tragischen Erzdhlung Tolstois von einer un-
erlaubten Liebe, die der Frau zum Verhéngnis wird. An einen Mann
gekettet, der beinahe als Karikatur eines solchen wirkt,; ist ihr Ver-
halten menschlich verstédndlich. Daf3 es uns ergreift, ist allerdings der
hervorragenden Gestaltung durch die Garbo zu verdanken, die hier
eine iiberzeugende Spitzenleistung bietet. Die Rolle lag ihr wie selten
eine; die verschleierten, traurigen Augen, der stille Leidensausdruck,
der doch einen fast grenzenlosen Reichtum an seelischer Ausdrucks-
fihigkeit erlaubt, erméglichten ihr eine uniibertreffliche Darstellung
der Anna Karenina. Trotz der zeitlichen Distanz ist es schwieriger
als je, die Kunst der Garbo, ihr ritselhaftes Fluidum und ihre Macht
iliber die Zuschauer zu erklidren, der gegeniiber die ménnlichen Rollen
bedenklich abfallen. Sie gehort jedenfalls der Geschichte an und ist
aus der Filmentwicklung nicht wegzudenken. Besonders photogenisch
bedeutet sie bis heute den Gipfelpunkt.

Greta Garbo als Anna Karenina in dem bedeutenden Film gleichen Namens nach
Tolstoi, mit Fredric March als Graf Wronsky.

Dazu kommt allerdings noch die ausgezeichnete Gestaltung durch
den Regisseur, der die Atmosphére des alten, feudalen Ruflland mit
seinen Gardeoffizieren, der streng-konventionellen Scheidung der Klas-
sen und ihren lécherlichen Vorurteilen neben den russischen Land-
schaften, besonders dem russischen Winter, gut getroffen hat. Der
Aufbau der Entwicklung ist klar und folgerichtig, was allerdings wohl
Tolstoi selbst zu verdanken ist, der hier allerdings nicht als der grof3e
Menschenfreund und Vorkdmpfer eines gelduterten Urchristentums
erscheint. Eine sehenswerte Reprise.
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