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BLICK AUF DIE LEINWAND

Der träumende Mund
Produktion: Deutschland, Fama-Film.
Regie: J. v. Baky.
Verleih: Columbus-Film.

ms. Ein deutscher Film, von dem man ernsthaft sprechen kann.
Josef von Baky, der gebürtige Ungar, hat den Stoff, in dem einst schon
die große Bergner zu sehen war, neu für den Film bearbeitet. «Der
träumende Mund» ist ursprünglich ein Theaterstück von Henri Bernstein.

Es ist bezeichnend für den deutschen Film, der so weng original
schaffende Drehbuchautoren besitzt, daß er zu einem französischen
Bühnenstück Zuflucht nehmen muß. Item, es ist ein ansehnlicher
Film daraus geworden. Die Geschichte ist die in der französischen
Bühnenliteratur bis zum Ueberdruß abgehandelte vom Dreieck: zwei
Männer, eine Frau. Diese ist verheiratet, ihr Gemahl ist Kapellmeister
in einem großen Orchester (es sind hier, großartig konzertierend, die
Berliner Philharmoniker). Der andere Mann ist ein Geiger, großer
Künstler. Die Frau liebt ihren Mann, den besorgten, liebenswerten,
braven, herzlichen, aber sie liebt auch den andern, der ein gar
dämonischer Mann ist, der jede Frau bezaubert, leidenschaftlich, stürmisch,
aber edel auch er, denn seinem Freund, dem Kapellmeister, will er
die Frau nicht rauben. Doch die Leidenschaft ist stärker, die Frau ist
entschlossen, dem Geliebten zu folgen. Da erkrankt der ehelich
angetraute, eine Erkältung wirft ihn aufs Krankenlager, er verliert das
Gehör. Nein, jetzt kann sie ihn nicht verlassen, jetzt muß sie bei ihm
bleiben, und das Mitgefühl mit dem Kranken überzeugt sie, daß sie
zu ihrem Mann, der immer seine liebende Sorge um sie ausbreitete
und sie auf Händen trug, halten muß. Sie windet sich zum
Verzicht auf die große Leidenschaft durch. Die Verwirrung der Gefühle
hat sie gereift. Josef von Baky hat diese Geschichte mit viel
Fingerspitzengefühl inszeniert. Man darf sagen, daß hier eine erstaunliche
— für den deutschen Film erstaunliche — Subtilität erreicht worden
ist. Freilich hat es einige filmartistische Sequenzen — z. B. eine
Traummontage —, die des Guten, des Spielerisch-Unverbindlichen zu viel
sind und eher eine filmeffekthascherische Extravaganz bilden, als eine
künstlerische Aussage. Aber ergreifend ist der Film durch die Rolle
der Frau, die von Maria Schell, unserer bedeutenden Schweizerin (man
vernachlässigt sie bei uns und jammert, es gäbe keine schweizerischen
Darstellerinnen für sentimental-naive Rollen), mit unerhörter Nuance
dargestellt wird. Neben ihr bewährt sich der schauspielerisch brave,
aber ansprechende O. W. Fischer in der Rolle des Gatten, und ihr
gleich kommt Fritz van Dongen, der einen dämonischen Künstler mit
großer Verhaltenheit und viel Zwischentönen spielt.

Altri tempi
(Das waren noch Zeiten)

Produktion: Italien.
Regie: A. Blasetti.
Verleih: Fox.

ms. Alessandro Blasetti, der einst Monstrefilme mit historisierendem
Aufwand drehte, hat sich seit «Prima Communione» als ein Regisseur
von subtiler Hand entpuppt. Hier fügt er sechs kleine Novellen aus
der Zeit der Jahrhundertwende zu einem schönen Episodenfilm. Man
merkt diesem Film an, daß sich Blasetti hier wohl fühlt, denn er darf
humorvoll, spielerisch, ironisch, liebenswürdig und subtil sein. Er hat
die sechs Novellen mit Charme, zuweilen vielleicht etwas zu
unbekümmert, ins Bild übersetzt. Viel Temperament hat es darin, und
sprühenden Geist.

Da ist nach Camillo Boito die Episode «Meno di un Giorno»: die
ironische Schilderung einer Liebesromanze: ein Liebhaber trifft sich
mit seiner Geliebten zu einem heimlichen, verbotenen Rendez-vous
zwischen zwei Zügen, aber aus lauter Eifersucht verpatzt er sein
glückliches Schäferstündchen. Diese Episode ist von ironischer Heiter-

Mann und Frau in tragischer Auseinandersetzung in der Pirandello-Episode «la
morsa» von «Altri tempi».

keit, eine liebenswerte Satire auf die Plüschzeit, frivol gewiß, aber
echt in ihrem Charme und ganz fin-de-siècle in ihrer grazilen Verliebtheit

und Gefühlsheimlichkeit. — Die zweite Episode: «Questione
d'Interessi», nach Renato Fuccini, anekdotenhaft kurz, eine Skizze,
fast flüchtig, aber mit gemeisterten Strichen hingeworfen, ein
augenzwinkernder Witz, die Charakterstudie zweier Bauern, die sich um
frischgefallene Pferdeäpfel auf der Straße streiten, in einer wilden
Balgerei, die solange geht, bis die Pferdeäpfel, das Düngemittel, in den
Straßenstaub vermanscht ist und keiner einen Gewinn davon hat: ein
knapp und hinreißend lustig erzählter Bildwitz. — «L'Idillo» heißt die
dritte Episode, nach einer Erzählung von Guido Nobili, eine
bezaubernde lyrische Impression, in ihrer naiven, schönen Sentimentalität
die liebste Episode dieses Films, die Geschichte der Idylle zwischen
einem Knaben und einem Mädchen, die voller Zärtlichkeit für
einander sind, jugendlich-kindliche Liebe, überhaucht von einer zarten
Stimmung der Melancholie, von einer leisen Traurigkeit, wie der
erste Abschied, die erste Trennung in das Leben zweier Kinder
einbricht, liebenswert durch die stillen Glanzlichter der verstehenden
Güte, die darauf verstreut sind. — Die vierte Episode ist die tragische,
etwas fehl am Platze in dieser Reihe von charmesprühenden
Temperamentserzählungen, eine Novelle «La Morsa» von Luigi Piranedello
zum Vorwurf nehmend, etwas breit und melodramatisch, die
Geschichte des Ehemanns, der entdeckt, daß seine Frau untreu ist und
sich an ihr grausam nun rächt, durch seelische Marter. Bitter, traurig,
böse: man ist bedrückt und fragt sich, warum diese Erzählung mit
hineinverwoben wurde, aber bewundert die Darsteller — vor allem
Amadeo Nazzari, der hier seine beste Leistung gibt. - In der fünften
Episode wird's wieder heiter, ja parodistisch: auf die Perlenschnur
von Schlagern wird das «Potpurri di Canzoni» aufgereiht, eine Folge
von Schlagermelodien und Walzerklängen, nach denen unsere Eltern
um 1900 träumten, spielerisch überhöhter Kitsch der «belle époque»:
ein junges Paar, das die Liebe erlebt, ihren Anfang, den Flirt, die
Verlobung, die Ehe, die Eifersucht, die Familienzunft — das alles
illustriert mit den Melodien der Schlager und verewigt im Photobild
des Familienalbums. Und zum Schluß dann das Feuerwerk: «Ii
Processo di Frine», nach einer Novelle von Edoardo Scarfiglio, die
Geschichte von der schönen Männerbetörerin, die wegen vorgeblichen
Mordes vor Gericht steht, und in einer schwungvollen Rede des
Winkelanwalts, der sich für sie einsetzt, auf die Rolle der Schönheit im Leben
der Menschen verteidigt und freigeredet wird. Das ist zwar frivol,
aber eine köstliche Parodie auf das Pathos der Anwaltssprache, auf das
forensische Getue, auf die Rhetorik der Italianità, und vor allem durch
Vittorio de Sica, den Meisterregisseur, der hier wieder einmal als
Schauspieler auftritt, erhält diese Episode das Ergötzliche eines
souverän gespielten Feuerwerks.

Die einzelnen Episoden sind untereinander verbunden durch
Zwischenspiele, in denen Aldo Fabrizi, der wohlbeleibte herrliche
Schwadroneur und Gestikulierer, die Fäden von einer Episode zur andern
knüpft. Und wenn auch letzte menschliche Vertiefung fehlt, man
nimmt doch herzliches und herzergreifendes Interesse, freut sich
darüber, daß eine geistvolle, gescheite, künstlerisch ansprechende
Unterhaltung im Film noch nicht ausgestorben ist und wohl nicht jene
recht haben, die den Film für den Bombast des Massenspektakels
mißbrauchen.

Vater braucht eine Frau
Produktion: Deutschland, Neue Deutsche Filmgesellschaft.
Regie: Harald Braun.
Verleih: Emelka.

RL. Der Film ist nicht sehr originell in der Thematik und sticht
auch nicht hervor durch Einfallsreichtum im Handlungsablauf. Der
Hörer von Radio Basel kennt die Story, die in der Form eines
Hörspiels bereits ihre Liebhaber gefunden hat. Ein verwitweter Mann
mit vier Kindern weiß sich nicht mehr zu helfen, weil ihm die
Dienstmädchen ständig untreu werden. Da entschließen sich die Kinder
selbst, der unhaltbaren Lage ein Ende zu bereiten, indem sie heimlich
eine Annonce in die Zeitung einrücken lassen: «Höherer Beamter mit
komfortabler Wohnung wünscht sich zu verheiraten.» Daß dieser
Beamte drei frische, gutgeartete Buben und ein sehr verständiges
Mädchen sein eigen nennt, wird im Inserat taktvoll verschwiegen, um
eventuelle Anwärterinnen nicht «abzuschrecken», wie die Jungen
erklären. 38 Bewerbungen fliegen mit der Post ins Haus. Die Kinder
bestellen die Kandidatinnen der engeren Wahl mit weißer Nelke in
der Hand in einen Park, damit sie dort unauffällig begutachtet werden
können. Den Buben gefällt eine junge Dame besonders gut, weil sie
laut beigelegter Photo einen wunderschönen Mercedes und eine Villa
besitzt. In Tat und Wahrheit aber handelt es sich um ein bescheidenes
Fräulein, das als Photomodell seinen Lebensunterhalt verdient. Daß
dieser Sachverhalt notwendigerweise zu merkwürdigen wahrscheinlichen

und unwahrscheinlichen Verwicklungen führt, ist leicht
vorauszusehen Genug, es ist ein Film für Anspruchslose, freilich gut
gekonnt und technisch einwandfrei gestaltet. Die Meisterhand von
Harald Braun verrät sich in der Führung der Kinder, die sich auch
vor der Kamera mit natürlicher Frische bewegen. Ruth Leuwerik gibt
dem Film eine ganz besondere Note, denn sie hat ein Gesicht, das keine
Maske ist, sondern ein Antlitz, das von innen her beseelt und erhellt ist.

Wie steht es um die innere Haltung des Films? Das ist die Frage,
die letztlich entscheidend ist. Wir stellen mit Genugtuung fest, daß
der Film ohne Zweideutigkeiten in Wort, Gebärde und Bild auskommt.
Daß die Liebe nicht Spiel, sondern Verantwortlichkeit bedeutet, daß
die um den Tisch versammelte Familie höchstes Glück und tiefste
Erfüllung menschlicher Sehnsucht gewährt, dies ist der unaufdringliche

aber um so eindringlichere Grundton des Streifens. Wir
empfehlen ihn deshalb als gute Unterhaltung.



La provinciale
(Ehefrauen am Scheideweg)

Produktion: Italien.
Regie: M. Soldati.
Verleih: Sefi-Film.

ms. Alberto Moravia, der wohl modernistischste Schriftsteller
Italiens, hat einen psychologisch bohrenden Roman geschrieben, und
Mario Soldati, der Routinier im Film, hat die Fabel dieses Romans
zu einem melodramatischen Film umgeschaffen. Dieser Film ist ein
Musterbeispiel dafür, wie ein dichterischer Roman, der ganz aus der
Sprache und ihrer Sinnhaftigkeit, ihrem Klang und ihrer spirituellen
Hintergründigkeit lebt, durch die Filmadaption zu einer leeren,
gefühlselig aufgeplusterten, die messende Schärfe der Psychologie
verlierenden Geschichte wird, die im Grunde niemanden mehr interessiert.

Was ist's? Da rennt eine junge, schöne Ehefrau plötzlich — am
Mittagstisch — mit dem Brotmesser auf ihre Tischnachbarin los und
verletzt sie. Warum das? Die junge, schöne Frau ist mit einem jungen,
gut aussehenden Mann (das muß er natürlich im Film: gut aussehen)
verheiratet, der ein Professor ist, ständig in seinen Denkfreuden sich
tummelt, seine Frau vernachlässigt, nur das Bett mit ihr teilt, ihre
seelischen Bedürfnisse, ihre kleinen Sehnsüchte nach Luxus nicht
beachtet. Das fällt dieser jungen, schönen Frau natürlich schwer, denn
nachdem sie schon eine unglückliche erste Liebe (im südlich
exotischen Garten des benachbarten Herrengutes) hatte überwinden müssen,

kann sie ihrem Mann nicht verzeihen, daß er ein Mann ist, der
den Hochzeitstag vergißt und in ein kleines Bergnest in die Ferien
will, statt an den mondänen Kurort. Also hält sich die junge, schöne
Frau einen Liebhaber. Der ist natürlich nicht viel wert. Sie liebt ihn
mit der Inbrunst plötzlich erwachter Sinne. Aber weshalb stürzt sie
sich denn auf ihre Tischnachbarin und nicht etwa auf den Liebhaber,
der sie nach einer Weile treulos verlassen hat? Ja, die Tischnachbarin,
sie ist eine wohlbeleibte, schwadronierende, intrigante Freundin, die
nicht nur die heimliche Liebschaft der jungen, schönen Frau
angezettelt hat, sondern auch die Kupplerin für andere Liebschaften spielt
und ihr Wissen um die Seitenwege der jungen, schönen verheirateten
Frau zu Erpressungen benützt. Das ist bös. Die junge, schöne Frau
hält das nicht aus und stürzt mit dem Brotmesser los. Da erkennt der
ahnungslose Professor endlich, was sich hinter seinem Rücken
abgespielt hat, er wird energisch, wirft die liebe Freundin seiner
unglücklichen Gattin aus dem Haus, donnert ein wenig und schließt
die Frau dann in die Arme seiner Verzeihung, die ihm um so leichter
fällt, als auch er sich schuldig fühlt.

Das also ist die Geschichte. Ein Melodrama. Eine Gefühlsparade.
Mario Soldati, der Regisseur, erzählt sie in zahllosen Rückblendungen,
die den Zusammenhang nicht eben leicht verständlich machen, und
für die Rückblendungen — also die Erzählung von hinten nach
vorn — hat er das dramaturgische Mittel benützt, die einzelnen
Personen berichten zu lassen, wie sie die Sache erlebt haben. Das ist
ganz nett, aber es verlangt eine strenge, genau gefügte Regie, und
die ist nicht da. Die Darsteller, mit Ausnahme von Ferzetti, der den
Ehemann spielt, sind in den schauspielerischen Mitteln nicht befriedigend.

Die schöne, hochbusige Gina Lolobrigida ist wieder einmal mit
dem Attraktionsglanz ihres Sex-appeals eingesetzt und darf ihr
schauspielerisches Können nicht in dem Maße ausspielen, wie es ihr
tatsächlich (und trotz ihres ständigen Mißbrauchs) zur Verfügung steht,
und die Darstellerin der intriganten, erpresserischen und kupplerischen

Freundin chargiert derart, daß man am liebsten die Augen
schließt. Das ist nicht ein Film, der dem in seiner Grundhaltung so
fesselnden Filmstil des italienischen Verismus Ehre macht.

Götter ohne Maske
(Tonight we sing)

Produktion: USA, Fox.
Regie: M. Leisen.

ms. Dieser von Michael Leisen gedrehte Film ist ein repräsentatives
Beispiel dafür, daß der Film eben etwas anderes ist als ein Zelluloidstreifen,

auf dem man künstlerische Darbietungen festhält. «Götter
ohne Maske» ist eine Konserve für Musik, Tanz und Gesang; und was
in diesen Dingen geboten wird, ist großartig. Da steht nichts vor einem
zustimmenden, ja teilweise begeistert zustimmenden Urteil.
Großartige Sänger: Enzio Pinza und John Pearce, herrlicher Geiger: Isaac
Stern, wunderbare Tänzerin: Tamorowa. Sie alle treten auf und stellen
Künstler von ehedem dar, den Schaljapin, den Ysai, die Pawlowa u. a.
Ja, es wimmelt nur so von Größen von gestern, und es ist eine naive
Lust dabei, heutige Größen die von gestern darstellen und ihnen ihre
Begabung leihen zu sehen (wobei man sich vorstellt, daß diese «Leihgabe»

gar nicht so gerne spendiert würde, wenn die Dargestellten
lebende Konkurrenz wären). Also, das ist schön. Vielleicht kann man
einwenden, daß Schaljapin, dessen Stimme man von den Schallplatten
herunter hört, eine andere Stimme hatte als eben Pinza, der leicht
belegt singt, und man kann feststellen, daß die Pawlowa in ihrer
Interpretin, der derzeitigen Primaballerina der Metropolitain-Opera in
New York, eine ebenbürtige Meisterin gefunden hat, wenn man auch
sagen muß, daß der klassische Spitzentanz, so schön er ist und soviel
Bewunderung er heischt, eben doch nicht mehr ein Tanz unserer Zeit
ist, die — und gerade im Film! — den Ausdruckstanz kreiert hat. Aber
das sind kleine Einwände. Groß wird der Einwand angesichts der
Form, in der diese sängerischen, tänzerischen und geigerischen
Genüsse aufgereiht sind. Der Einfall ist zwar gut: man kann so heterogene

Künstler und so verschiedenartige Darbietungen zusammenbringen,
wenn man die Lebensgeschichte des Impresarios erzählt, der sie

alle an seiner finanziellen Hand hatte, und dies wird denn auch getan.

Der Impresario spielt so etwas wie den Schallplattenwechsler. Seine
Geschichte wird tragisch-komisch erzählt, mit einem Zuschuß an
Liebesleid und Liebesfreud (muß denn eine Frau nicht verzweifeln,
deren Mann in der Hochzeitsnacht der Ballerina nachläuft, um einen
Kontrakt mit ihr abzuschließen?), und damit es auch dem Lieschen
Schulze unter den Zuschauern gefällt, wird das recht naiv, burlesk
und, ach, so herzerwärmend erzählt. Die billige Art der vie romancée,
die man sonst an die Künstlerbiographien im Film verwendet, wird
hier nun einem Impresario zuteil, und eben diese billige Art ist es,
die verstimmt, selbst .wenn man zugibt, daß die Stimmen schön sind,
die man zu hören bekommt.

Anna Karenina
Produktion: USA, MGM.
Regie: Cl. Brown.
Verleih: MGM.

ZS. Eine weitere Garbo-Wiederaufführung. Diesmal ist es die zweite
Fassung der bekannten tragischen Erzählung Tolstois von einer
unerlaubten Liebe, die der Frau zum Verhängnis wird. An einen Mann
gekettet, der beinahe als Karikatur eines solchen wirkt; ist ihr
Verhalten menschlich verständlich. Daß es uns ergreift, ist allerdings der
hervorragenden Gestaltung durch die Garbo zu verdanken, die hier
eine überzeugende Spitzenleistung bietet. Die Rolle lag ihr wie selten
eine; die verschleierten, traurigen Augen, der stille Leidensausdruck,
der doch einen fast grenzenlosen Reichtum an seelischer Ausdrucksfähigkeit

erlaubt, ermöglichten ihr eine unübertreffliche Darstellung
der Anna Karenina. Trotz der zeitlichen Distanz ist es schwieriger
als je, die Kunst der Garbo, ihr rätselhaftes Fluidum und ihre Macht
über die Zuschauer zu erklären, der gegenüber die männlichen Rollen
bedenklich abfallen. Sie gehört jedenfalls der Geschichte an und ist
aus der Filmentwicklung nicht wegzudenken. Besonders photogenisch
bedeutet sie bis heute den Gipfelpunkt.

Greta Garbo als Anna Karenina in dem bedeutenden Film gleichen Namens nach
Tolstoi, mit Fredric March als Graf Wronsky.

Dazu kommt allerdings noch die ausgezeichnete Gestaltung durch
den Regisseur, der die Atmosphäre des alten, feudalen Rußland mit
seinen Gardeoffizieren, der streng-konventionellen Scheidung der Klassen

und ihren lächerlichen Vorurteilen neben den russischen
Landschaften, besonders dem russischen Winter, gut getroffen hat. Der
Aufbau der Entwicklung ist klar und folgerichtig, was allerdings wohl
Tolstoi selbst zu verdanken ist, der hier allerdings nicht als der große
Menschenfreund und Vorkämpfer eines geläuterten Urchristentums
erscheint. Eine sehenswerte Reprise.
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