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LAUPEN-BERN

Midyel

EINE ERZAHLUNG VON HERBERT KUHN

Copyrigth Chr. Kaiser Verlag Miinchen

«Soll ich das Fenster aufmachen?»

«Mach schon. Es stinkt in der Bude, als ldge man in lauter Jauche.»

«Es riecht nach Menschen», sagte Abraham ernst.

«Ich ersaufe im Ekel.» Michel wischte mit der Hand durch die
Luft. «Wie Oel», stellte er fest. «<Kommt alles von dem Bettler.»

Abraham trat an das Fenster, vor dem der Morgen lag wie graues
Mehl. Die Scheibe war handdick vereist. Das Licht des aufkom-
menden Morgens fiel in den Saal wie Abwasser. Es leuchtete nicht.
Der Saal blieb dunkel. Wo die Lichter brannten, war es heller. Bis
in die hintersten Ecken des Saales reichte auch ihr Schein nicht.
Dort lagerte eine Ddmmernis, von der man den Eindruck gewann,
sie miite von ekelhaftem Ungeziefer wimmeln.

Das Fenster stand jetzt offen. Der Geruch ergof3 sich dickfliissig
ins Freie. Michel atmete gierig. Er wollte unbedingt wissen, wie
es um die Ecken des Saales stand. «Wann wird es dahinten eigent-
lich mal hell?»

«Nie. Aber dahinten brauchen sie auch kein Licht. Fiir ihren Tod
leuchtet das Fieber hell genug.» Abraham nickte bedichtig vor sich
hin. «Ja», fuhr er fort. «Der Mensch ist wie eine Blume. Wenn der
Wind dariiber geht, so ist sie nimmer da, und ihre Stéitte kennet
sie nicht mehr.»

«Was? Wie eine Blume, sagst du? Ist das nicht ein bifichen iiber-
trieben? Ich sehe nédmlich nichts von Blumen. Ich rieche auch
nichts. Der Mensch ist wie eine Stinkbombe, miifite es heilen.»

«Als er aus Gottes Hand hervorging, war er anders», sagte Abra-
ham ruhig.

«Kann sein», murmelte Michel finster. «Ich war ja auch mal an-
ders. Ich hitte auch mal meine Sonderverpflegung fiir die anderen
in den Becher gehauen. Wir waren ja alle mal anders, als wir noch
ein schones Vaterland hatten und einen lieben Gott.»

Der Bettler fuhr hoch. «Warum lésterst du?» zeterte er. «Wenn
Gott sich zeigt, muf3t du sterben.»

«Er soll sich nur mal zeigen. Auch mit ihm haben wir ja noch
abzurechnen, wir Neunzehnjiahrigen. Aber er zeigt sich ja nicht.
Er bleibt im Dunkeln.»

«Sei froh, wenn er im Dunkeln bleibt und dich verschont mit sei-
nem Anblick.»

«Bin ich ja auch. Mensch, was bin ich froh, daf Gott im Dunkeln
bleibt und keinen Finger krumm macht, wenn wir uns gegenseitig
den Matsch aus den Ohren schlagen. Da soll ein Mensch nicht froh
sein, wenn Gott stur im Dunkeln hockt und grinst, weil wir so ver-
riickt aufeinander losrennen, lospauken und uns abmurksen koén-
nen, solange wir lustig sind. Und wir sind ja auch immer lustig da-
bei.»

«Sei still», hauchte der Bettler und hob flehend die knochendiin-
nen Arme. «Er hort es doch. Hinter seinem Vorhang hort er jedes
Wort.»

«Muf3 er auch horen, bis ihm die Ohren gellen. Aber warum
schweigt er denn? Warum redet er nicht? Warum antwortet er
nicht?»

«Er wird schon antworten. Den Vorhang wird er hochheben. Dann
wirst du ihn sehen und dann wirst du nichts mehr sehen.»

«Zankt euch nicht», warf Abraham ein. Er war dabei, den Blau-
bart etwas herzurichten. Viel Geduld mufite er aufwenden, um den
Schleim aus seinen verklebten Stoppeln zu entfernen.

Der Blaubart bewegte die Lippen und schmatzte. «Nicht wahr»,
stief} er hervor. «Du legst mich nicht in ein Massengrab. Meine Frau
mufl mich doch mal besuchen, wenn ich begraben bin. Wenn ihr
mich in ein Massengrab schmeif3t, findet sie mich nicht.»

Abraham flofte ihm einen Schluck Wein ein.

Der Blaubart spie alles wieder aus. «<Hab ein Herz», bettelte er.
«Ein Grab ist doch nicht zuviel verlangt. Ist das unverschamt?» Er
schmatzte wieder mit seinen pappigen Lippen. «Was soll denn mein
To6chterchen sagen, wenn man sie fragt, wo ihr Vater ist? Soll sie
rot werden und sich schdmen, weil sie nicht weif3, wo ihr Vater be-
graben liegt? Hast du auch ein Kind?»

«Ja», antwortete Abraham schwer. «Einen Sohn.»

«Dann denk an deinen Sohn, wenn du mich begrébst.»

Abraham glédttete ihm sanft die Stoppeln. «Ich denke dran», mur-
melte er. «Ich denke immer dran.»

Mit dem néchsten Morgen kam Schwester Hildegard. Moglich
auch, daf} der Morgen mit der Schwester kam. Jedenfalls wurde es
heller im Saal. Mit ihrer Arbeit begann sie in der dunkelsten Ecke,
wo die Kranken kein Licht mehr brauchten.

Abraham befand sich zufillig bei Michel, dem er einen Becher
Milch gebracht hatte. Er lachte gliicklich und muBte sich fiir eine
Minute setzen. «<Eine Minute», sagte er, als mii3te er sich entschul-
digen. «Von jetzt ab werden sie anders sterbens», fiigte er iiberzeugt
hinzu. «Merkst du schon, daf sie da ist?» Er schnupperte. «Sie weht
heriiber bis zu uns», stellte er staunend fest. «<Wie Linden im Abend-
wind. Und dabei ist es erst Morgen.»

Michel starrte wortlos in die Ecke, wo die Schwester von Lager
zu Lager ging.

«Starr sie nicht so an», sagte Abraham. «So darf man sie nicht
ansehen.»

«Wie meinst du das?»

«Deine Augen sind nicht rein.»

Michel grinste. «Davon verstehst du nichts», sagte er veridchtlich.
«Dafiir bist du zu alt, Abi. Aber ich bin jung, blutjung und habe ein
paar Monate im Dreck gelegen. Und dahinten sehe ich pl6tzlich eine
Frau, eine blonde.»

«Eine Schwester», wandte Abraham mahnend ein. «<Eine Schwe-
ster ist keine Frau.»

«Fiir mich ist sie eine Frau mit Briisten auf der Brust. Ob sie
seidene Wische trdgt? Was denkst du, Abraham?»

«Ich denke, daf3 du dich sehr verédndert hast seit gestern. Gestern
wolltest du noch sterben.»

«Gestern war das. Das ist lange her. Ich kann mich kaum noch
erinnern. Ich glaube, das hat alles dein Blut fertig gebracht. Heute
will ich wieder leben. Ich habe ndmlich noch gar nicht gelebt. Das
ist mir eben erst eingefallen. In Paris lagen die Huren in den Fen-
stern. Und ich ging an ihnen vorbei. Jawohl, ich ging draufen vor-
bei, obwohl die Fenster voller Huren hingen. Und die andern lach-
ten mich aus, weil ich anlief wie eine Tomate.» Er hob die schweif3-
feuchte Hand und hielt sie Abraham vor die Augen. Sieh dir diese
Hand mal an. Glaub es oder glaub es nicht. Sie ist die diimmste
Hand der Welt. Russen hat sie eine ganze Masse massakriert, aber
ein Médchen hat sie noch nicht angepackt. St}g:weiﬁ noch nichts vom
hochsten Glick der. Erde, das unter den Rocken der Weiber zu
finden ist. Ich wuf3te es auch noch nicht. Damals hief3 ich ja noch
Michael und war ein Graf. Das hochste Gliick der Erde liegt auf
dem Schlachtfeld. Das war unser Wappenspruch. Und mein Vater
hatte ihn auch. Halt mir nur den Spruch hoch, bleute der Alte mir
ein. Die Grafen von Lohe», sagte er immer, «sind alle nur geboren
worden, um fiir ihr Vaterland zu sterben. Lach doch mal, Abraham.
Da muf3 man doch briillen vor Lachen.»

Abraham lachte nicht. Er war sogar sehr ernst geworden.

«Warum lachst du nicht? Das ist doch ein Witz, ein Bombenwitz,
das von dem Schlachtfeld, auf dem das hochste Gliick der Erde lie-
gen soll! Heute kann ich dir sagen, was auf dem Schlachtfeld liegt.
Hungerleider liegen da, die fressen Steine. Steine in der Champagne
und Steine im Kaukasus. Die Felder sind verschieden, aber die
Steine, die sie in ihren faulenden Mé&ulern haben, sind tberall die-
selben. Und wie sie auf dem Schlachtfeld liegen. Abgemurkst, er-
schossen, erschlagen, verbrannt, zermalmt, zerfetzt. So sieht das
Gliick aus. Das Gliick, das sie uns solange eingetrichtert haben, bis
wir begeistert hingingen, um es nur schnell genug zu finden. Nun
lach doch endlich mal, alte Trauerpappel!»

Und Abraham lidchelte, toricht und giitig. «Ich habe dich trotz-
dem lieb», sagte er. «<Und das ist es, was du brauchst. Liebe. Sonst
habe ich ja auch nichts mehr fiir dich.»

«Du kénntest mir noch ein Glas Milch verschaffen. Liebe brauche
ich nicht. Davon habe ich genug. Meine Mutter hat mich gemaistet
mit Liebe. Achtzehn Jahre lang. Immer nur Liebe und lieber Gott
und liebes Kind. Und mein Vater stimmte der Mutter zu, und
meine Mutter stimmte dem Vater zu. Und wenn Vati mit dem Sébel
rasselte, dann raschelte Mutti mit der Bibel. Das gehort bei den
von Lohes nun einmal zusammen, sagte der Alte. Das Schwert und
die Bibel. Und dann zihlte er die Grafen auf, die mit einem Kreuz
auf dem Mantel nach Paléstina ritten, um einmal Steine aus Kanaan
zu fressen. Drei Stiick waren es. Drei Kreuzritter. Und du wirst
auch mal einer, sagte mein Vater, der General. Bist du immer noch
tiberzeugt, daf} ich Liebe brauche?»
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