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A.Z

LAUPEN-BERN

EINE ERZAHLUNG VON HERBERT KUHN

Copyrigth Chr. Kaiser Verlag Miinchen

«Da fragst du noch? Gott kann doch kein Gesicht mehr haben.
Kein Gesicht und kein Herz mehr.»

Der Bettler schiittelte langsam den graflichen Kopf. «Nein», sagte
er. «Es war anders, ganz anders. Du hast eben Gott noch nicht ge-
sehen.».

«Wie sah er denn aus? Rede doch endlich, Kerl!» schrie Michel,
der fiihlte, dafl er das Gesprédch nicht mehr lange ertragen konnte,
auch das eiskalte Grauen nicht, das ihm aus den nissenden Augen
entgegenwehte wie aus einem Keller.

«Ja, wenn ich das nur koénnte: darliber reden», wimmerte der
Bettler. «Aber das kann man ja nicht. Es gibt keine Sprache dafiir.
Begreifst du? Man kann den Schrecken nicht herausbriillen. Man
bleibt allein mit dem, was man gesehen hat.»

Michel erinnerte sich plétzlich an die Néchte, in denen er Aehn-
liches erlebt hatte. «Ja, Gott ist grausam», sagte er unwillkiirlich.

«Grausam grof3», fliisterte der Bettler. «Das ist nidmlich das
Furchtbare an Gott. Daf3 er so grof3 ist. Daran sind meine Augen
gestorben, zerplatzt, zerrissen. Wie Reagenzgliser, in die man einen
Ozean pumpt. So dhnlich.» Der Bettler sank wimmernd auf sein
Lager zuriick.

Abraham durfte sich jetzt Ruhe gonnen. Der Arzt hatte es sogar
befohlen. Ein paar Stunden, hatte er gesagt. Dann sollte sich Abra-
ham seine Sonderverpflegung fiir Blutspender an der Kiiche holen.
Michel hatte die Blutiibertragung gut iiberstanden. Davon hatte
Abraham sich noch schnell tiberzeugt, als er von der Kiiche zuriick-
kam.

Jetzt saf} er also auf der Bank an dem Kamin, den er mit grof3en
Klotzen versorgt hatte. Neben sich hatte er seine Sonderverpfle-
gung aufgebaut. Ein Dutzend Eier, zwei Flaschen Wein, zwei Biich-
sen Eingemachtes und eine grofle Tiite mit Zucker. Abraham machte
das Gesicht eines Menschen, der mit sich und aller Welt in bestem
Frieden lebt. Seine grofen Hénde hatte er ineinander gelegt, damit
sie auch etwas ruhen konnten. Aber lange hielten sie das nicht aus.
Abraham betrachtete sie besorgt, als miiite hier und dort unbe-
dingt noch eine stérende Schwiele weggehobelt werden. Dann griff
er in die Tasche und holte seine Uhr hervor. Er legte sie neben sich.

Abermals griff Abraham in die Tasche. Diesmal kam ein Kerzen-
stumpf hervor. Auch den Stumpf stellte er neben sich und ziindete
ihn an. Als er zum drittenmal in eine seiner Taschen griff, kam ein
Buch zum Vorschein. Er begann zu lesen. Von Zeit zu Zeit schlofl
er die Augen und dachte iiber das Gelesene nach.

Jedesmal, wenn er die Augen schlof3, verwandelte sich sein altes
Gesicht wie ein Raum, in dem man beim ersten Morgenddmmern
das Licht ausmacht. Sobald er die Augen o6ffnete, ging das Licht
wieder an. Schliefllich mufite er das Buch forttun. Es hatte einer
nach ihm gerufen. Der Nebenmann des Schwimmers.

Abraham setzte sich neben ihn auf das Stroh.

«Ich bekomme Urlaub», sagte der Mann, ohne sich nur einen
Zoll zu bewegen. Er mochte dreiflig Jahre zdhlen und hatte ein scho-
nes, etwas gedunsenes Gesicht. Auf diesem Gesicht lag ein Glanz
von Freude und frohlicher Hoffnung. Mitunter verschattete es sich.
Die Schatten kamen aus seinem linken Bein, an dem man ihm einen
erfrorenen Fufl abgenommen hatte.

«Hast du Papier?» fragte der Urlauber wichtig.

«Was willst du mit Papier?» Abraham kramte schon in seinen
Taschen. «<Kann es ein wenig zerknittert sein?» fragte er. «Nimm
dies solange. In meinen Taschen ist es nicht besser geworden. Aber

. es 146t sich noch ganz gut an.»

«Und einen Bleistift», sagte der Urlauber.

«Wihl dir einen aus.» In Abrahams groBler Hand lag eine ganze
Sammlung von Bleistiften, kurze und sehr kurze.
«Ich schreibe jetzt an Marie», sagte der Urlauber strahlend. «Ich
schreibe ihr, daf3 ich komme. Ob ich es noch schaffe bis Weihnach-
ten?»

Abraham schaute traurig an ihm hinab. «Vielleicht», sagte er.
«Du wirst aber nicht allein fahren», fiigte er tiefsinnig hinzu.

«Wieviel fahren denn mit?»

«Ich weil noch nicht genau. Es sind ja alles Urlauber, die hier
liegen. Sie fahren alle heim. Nur ist noch nicht geklért, wer zuerst
fihrt und wer zuletzt.»

«Zuerst fahre ich», erklédrte der Urlauber biindig und versuchte,
mit zitternden Hénden das Papier zu glitten. «Und jetzt fange ich
zu schreiben an», sagte er. «Liebste Marie, will ich schreiben. Nein,
allerliebste Marie. Sie ist ndmlich mein Allerliebstes auf der ganzen
Welt. Ich habe nur sie. Sonst habe ich nichts.» Er versuchte tatsich-
lich zu schreiben, aber seine Hand glitt ab.

«Geht es nicht?» fragte Abraham geduldig.

«Nein. Das Papier taugt nichts. Der Bleistift auch nicht.»

«Komm, laf3 mich schreiben.»

«Ja, sei so gut.»

«Was soll ich schreiben?»

«Allerliebste Marie. Schreib das. Hast du das? Nein, streich es
wieder durch. Schreib: Herzallerliebste Marie. Hast du es? Gut.
Jetzt kommt der Brief: Nun habe ich endlich Urlaub bekommen,
liebste Marie. Ich bin schon unterwegs. Vielleicht bin ich schon da-
heim, bevor mein Brief dich erreicht. Wir werden dann endlich
unsere Hochzeitsreise machen. Willst du immer noch nach Nervi,
Marie? Nach Nervi also, wenn du willst und wie du willst, Liebste.»
Der Urlauber iiberlegte, was er noch schreiben lassen sollte. «In
vierzehn Tagen werden wir in Nervi sein», fuhr er fort.

«Wenn Gott will», sagte Abraham.

«Wenn Marie will», verbesserte ihn der Urlauber. «Auf Marie
kommt es ja an. Schreib also: In vierzehn Tagen werden wir in

‘Nervi sein, wenn du willst. Auf Wiedersehen in Nervi. So, nun lauf

schnell und wirf den Brief in den Kasten.»

«Ich laufe ja schon», sagte Abraham. Er wollte gehen, da bewegte
der Schwimmer mit der weien Haube die Lippen. Abraham hielt
das Ohr an seinen Mund.

«Es soll still sein», fliisterte der Schwimmer.

«Wer soll still sein?»

«Das Blut. Ess schreit.»

Mit einem langen, schmerzvollen Blick schaute Abraham auf den
Schwimmer, der sich in seinen ledernen Fesseln unaufhorlich be-
wegte. Wenn er achtzehn Jahre zdhlte, so war es viel. Seine Augen
waren nur noch spaltweise geoffnet, wie der Mund eines Toten. «Die
Erde hat ihr Maul aufgerissen», flusterte er. «Sie will mich ver-
schlingen.»

Abraham streichelte zirtlich seine Schulter. Sonst konnte er
nichts tun fiir ihn. Eine Menge hatte er in seinen Taschen, und sein
Herz war auch nicht leer, aber dem Schwimmer konnte er mit bei-
dem keinen Gefallen mehr tun. Von der grof3en, schmerzlichen Liebe,
die Abraham fiir ihn empfand, konnte der Junge ja nichts ahnen.

«Sei tot», fliisterte der Schwimmer jetzt. «<Ruf dein Blut zuriick.
Ueberall Blut. Ein Ozean von Blut. Ich ertrinke. Hilfe. Hilfaaéd.»
Der Schwimmer erhohte seine fluchtartigen Anstrengungen in den
Riemen.

«Hilf ihm doch mal schnell ein biichen, Abi», rief Michel heriiber.
«Am besten besorgst du ihm einen Schwimmgiirtel.» Er grinste, aber
als ihn Abraham anblickte, verlief sich das Grinsen auf seinem Ge-
sicht, dessen Fieberrite sich vor Scham und Aerger verdunkelte.

Abraham richtete sich auf. Hier war er mit seiner Kunst und
Liebe am Ende. «Uns fehlt die Schwester», murmelte er bekiimmert.
«Sie fehlt uns wie das liebe Brot.»

Zwolf Blechtassen hatte Abraham auf die Ofenbank gestellt. In
jede schlug er ein Ei seiner Sonderverpflegung. Dazu gof8 er Wein.
Auch einen Loffel Zucker gab er in jede Tasse. Aber er war nicht
ganz bei der Sache. Seine biirstigen, eisgrauen Brauen waren tief
{iber die giitigen Augen gezogen. Eine Tasse nahm er auf und begab
sich damit zu Michel. «<Wie geht es?» fragte er. Mit Michel stand es
besser jetzt. Doch gab er es nur zogernd zu. Er schien plotzlich sehr
miBtrauisch geworden zu sein. Das Ei mit dem Wein schlang er
gierig hinab. «WeiR der Teufel», sagte er. «Ich glaube, das macht
dein Blut, Abraham. Es geht mir wirklich besser. Nur die Léuse,
die treiben mich noch auf die Palme. Zu Hunderten miissen sie sich
unter meinem Gips verkrochen haben.»

«Versuch mal mit einem Strohhalm», riet Abraham. «Vielleicht
kommst du damit unter den Gips. Das hilft.»

Michel grinste. «Strohhalm ist gut», sagte er. «Nachgerade ge-
diegen ist das. Von den Strohhalmen habe ich die Nase voll. An die
klammere ich mich nicht mehr. So dusselig bin ich mal gewesen,
als ich noch Michael hieB.» Er fiihrte den Becher noch einmal an
den Mund, um den letzten Tropfen herauszusaugen. «Hast du noch
einen Becher?» fragte er lauernd.

«Noch elf Stiick», antwortete Abraham.

«Gib mir noch einen, Abraham.»

«Ich habe ja nur noch elf. Hundert miiite ich noch haben, wenn
man auch noch an die anderen denken will.»

«Noch einen, Abraham. Gegen den Gestank. Den muf man sich
unbedingt runterspiilen.» Fortsetzung folgt
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