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BLICK AUF

Lili
Produktion: USA, MGM.
Regie: Ch. Walters.

ms. Ein liebenswerter Film. Hier haben die Amerikaner ihr Gutes
gegeben. Lili ist ein elternloses Midchen, kindlich noch und doch
schon junge Frau. Sie kommt, ein Obdach und einen Platz, wo sie ihr
Brot verdienen kann, suchend, auf einen Jahrmarktsplatz. Ein Mann,
Zauberer in einer Bude, hilft ihr fiirs erste; ihn beginnt sie zu lieben.
Den rechten liebt sie erst zum Ende, den, der mit Marionetten spielt.
Mit diesen Marionetten lebt Lili, als wéren sie wirkliche Menschen. Sie
spricht mit ihnen und sie sprechen mit ihr. In diesen kindlichen Ge-
spriachen o6ffnet sich ihre kleine, traurige Seele ganz. Und durch die
Marionetten erfihrt sie, wer sie in Wahrheit liebt und wer sie gliick-
lich machen wird. Eine kleine Geschichte, aber mit viel Liebens-
wiirdigkeit erzihlt. Streckenweise voll Poesie. Ein Glanz des Naiven
iiber allem. Entziickende Spielmomente der Marionetten. Als Triaume
dargestellte Tanzeinlagen, in denen Lili mit den Marionetten, die nun
richtige Menschen sind, tanzt. Diese Tanzszenen kiinstlerisch wertvoll,
phantasiereich in der Choreographie, kurz und daher schén durch den
gedringten Augenblick. Leslie ‘Caron, die Tédnzerin aus «Ein Ameri-
kaner in Paris», ist nicht nur eine vortreffliche Ténzerin, sondern auch
eine gute Schauspielerin: sie ist nicht schon, aber reizvoll durch die
unregelmiBige Bildung ihres ausdrucksoffenen Gesichtchens, ein
echtes Kind in der Darstellung. Glaubhaft gerade durch ihre Naivitét,
die gar nicht gespielt wirkt. Der Film schmeichelt sich ing Gemtit und
erfreut trotz einigen wenigen Szenen, die nach der Schablone geraten
sind.

Julius Cédsar

Produktion: USA, MGM.
Regie: J. L. Mankiewicz.

ms. Die Dramen Shakespeares haben die Filmschaffenden immer
wieder angelockt. Ein Shakespeare des Films freilich — wenn es einen
gibe — hiitte Genie, um mit der Bildsprache des Films das Mensch-
liche in den Widerschein seiner Kunst zu erhéhen. Keiner der Filme
aber, die nach Dramen Shakespeares geschaffen worden sind, ist be-
deutend als Film: alle — auch dieser «Julius César» ist, was er ist,
durch Shakespeare allein. Allerdings sind die Arten einer Adaption
von Dramen Shakespeare zahlreich. Sie reichen von der einfachen,
meist oberflichlichen Usurpation des blofen Stoffes bis zur avant-
gardistischen Transfiguration. Die ehrlichste Art und daher die, die
auch am meisten befriedigt, ist die filmische Fixierung einer Theater-
inszenierung. Lawrence Olivier hat diesen Weg beschritten, die Aus-
deutung des dichterischen Wortes durch die atmosphérischen Aus-
drucksmittel des Films dabei oft ziemlich weit treibend und den guten
Geschmack nicht immer bewahrend, doch nie so weit abirrend, daf
die Herrschaft des dichterischen Wortes gefihrdet worden wére. Einen
anderen Weg ging Orson Welles: er hat das Shakespeare’sche Drama
benutzt, um sich und sein filmkiinstlerisches Genie in den Vorder-
grund zu schieben; bei aller GroBartigkeit stoflen seine Filme durch
die Megalomanie ihres Schopfers ab.

Anders Joseph L. Mankiewicz: er ist zuriickhaltend bis zur Beschei-
denheit. Er legt dem, was wir das Filmische nennen, stirkste Ziigel
an. Er geht ganz von der Biihne aus, weitet die Riume des Geschehens
zwar aus (denn die Kamera kann wandern und grofere Gebiete um-
fassen als das menschliche Auge), aber er zwingt weder den architek-
tonischen Raum (Forum, Straflen, Hausgemécher) noch der Land-
schaft die naturalistische Gebérde ab, er stilisiert und gestaltet so die
Landschaft des Spiels zum geistigen Raum des dichterischen Wortes.
Thm gilt dieses Wort vor allem. Er 146t es sich ungehemmt entfalten.
Nur kurze Streichungen, wie sie in jeder guten Theaterauffithrung
{iblich sind, nimmt er vor, und einzig der Anfang des fiinften Aufzuges
(die Schlachtszenen von Philippi) hat er — durchaus legitim, aus der
Wortgestalt hintibergewandelt in das Sichtbare des Films, dabei aber
durchaus stilisiert (wie er auch das Volk beim Anhoren der Leichen-
rede des Mark Anton nicht naturalistisch als Masse erscheinen 1laft)
und jene Textstellen belassend, die fiir das Verstdndnis des weiteren
Handlungsverlaufs und des tragischen Schlusses notwendig sind. Eine
Verfilmung des «Julius Cédsar», die tiefen Eindruck macht, weil der
Regisseur ein Diener am Werk des Groflern, des Dichters ist.

Diener auch die Schauspieler. Braucht es mehr als den Hinweis, daf3
es Wonne ist, dem Klang des Shakespeare’schen Englisch hingegeben
zu lauschen? Alle Darsteller sind wundervolle Sprecher; alle, mit Aus-
nahme von Marlon Brando (einst in «Endstation Sehnsucht» und
«Viva Zapata»), der einen herrlichen Mark Anton gibt, Englinder von
Geburt. Louis Calhern spielt den César: grofy aufgefaf3t, machtvoll
schon in der korperlichen Erscheinung, hybrid im Bewuftsein seiner
Macht, intim doch auch im Menschlichen, durchaus nicht die Zentral-
gestalt des Dramas, aber der ziindende Block, um das das tragische
Geschehen sich aufbaut. Erschiitternd die Szene der Ermordung: das
ist ganz grofle, herrliche Schauspielkunst, die bis ins Mark packt.
Gegen César der geliebte und liebende Brutus, von James Mason ge-
staltet in Figur und Sprache als ein Republikaner von untadeliger
Gesinnung, ein rechtlicher Mann, aber kein Schwérmer, grof3 in der
Reinheit seiner Gesinnung, die tragische Gestalt des Spiels: James
Mason ist ein reifer Sprecher mit einen unerschopflichen Reichtum an
Toénen, und gleich ihm ist in dieser Auffiihrung nur noch Marlon
Brando als Mark Anton, dessen Leichenrede, dies Meisterstiick rheto-
rischer Verschlagenheit, einem den Atem verschligt: wie dieser Mark
Anton aus dem Hintergrund der Unbeachtetheit, wo er sich unbefihigt
stellt, langsam in den Vordergrund sich spielt und als der Grofe er-
scheint, der die Macht begriffen und ergriffen hat und durch seine
Hinterlist den Redlichen, Brutus, ins Verderben bringt: das ist ge-

waltig, das ist so noch nie gesehen worden. Edel selbst in seinem ein-
geborenen Rebellentum ist auch Cassius in der Darstellung von John
Gielgud: hohl der Blick, gewandt die Zunge, so beredet er betdrend den
Brutus zur Verschworung, ein reifer, schoner Sprecher auch er. Die
Nebenrollen alle sind tadellos besetzt, auch die der Frauen, Greer
Garson als Calpurnia, Deborah Kerr als Portia, bis in die Erscheinung
des Leiblichen hinein jene die dngstlich liebende Frau, diese die Toch-
ter Catos. Wenn die Romer vielleicht nie so ausgesehen haben, wie
diese Engliander sie darstellen: so hétten sie aussehen kénnen. Eine
Shakespeare-Auffithrung, wie wir sie auf der Biihne gerne sidhen; hier
zum unvergleichlichen Exempel konserviert im Film.

Moulin Rouge

Produktion: England, Romulus Film, London.
Regie: John Huston.

ms. John Huston, der amerikanische Regisseur, hat sich in Europa
niedergelassen und die ihm hier zugestandene kiinstlerische Freiheit
geniitzt. Er huldigt dem Maler Toulouse-Lautrec. Fiir seinen Film hat
er den Roman «Moulin Rouge» von Pierre la Mure zur Grundlage ge-
nommen. Der Roman ist eine iibliche «biographie romacée». Der Film
ist es nicht, oder nicht nur das. Er ist eine kiinstlerisch eigenwillige
Paraphrase auf das Werk des Malers. Dadurch schon unterscheidet er
sich von den konventionellen Kiinstlerfilmen. Biographisches ist ein-
gebaut, authentisch was den Maler selbst betrifft, hinzuerfunden und
romanhaft ausgedeutet, die Figur des Straflenmédchens, an dessen Be-
gegnung der Kiinstler menschlich zerbricht: diese Geschichte ist etwas
banal, sie ist wenig tief, aber es tut, ob sie falsch oder richtig sei (da
sie den Lebensumsténden nach moglich ist), wenig zur Sache. Der
Film hat seinen Wert in anderm. Er wird von den Figuren aus den
Bildern von Toulouse-Lautrec bevolkert. Die Verworfenen, die mora-
lisch Verkommenen, die korperlich Zerstorten, Miflratenen, die Dir-
nen, deren Gesichter entleert, die Lebeménner, deren Herzen ausge-
brannt sind. Die Jockeys, die Zirkusreiter, die Trapezakrobaten. Das

Fe_prer und Colette Marchand im Film «Moulin Rouge», der vorwiegend die un-
gliicklichen Liebschaften des genialen Kiinstlers Toulouse-Lautrec (Ferrer) schildert.

Volk aus den Kaschemmen, aus dem Moulin Rouge. Das Fin de siécle,
wie Toulouse-Lautrec es gemalt hat. Aber nicht nur die Figurenwelt
des Malers hat Huston gereizt. Auch ihre kiinstlerische Existenz. Er
hat den Anruf, den er von diesen Bildern empfangen hat, bestanden.
Die Ausdrucks- und Bewegungswerte der Bilder von Toulouse-Lautrec
werden fliissig. Die Bewegungen der Bilder sind im Film weiterge-
fiihrt. Die Farben, bei Toulouse-Lautrec Mittel zur Steigerung der
Ausdruckswerte, sind dies auch im Film. So ist der ganze Film in der
Farbgebung, bis hinein in die innigsten Tone, gestaltet aus der Farb-
welt des Malers. Huston will kein naturalistisches Kolorit geben, er
gibt das Kolorit so, wie der Maler es gegeben hat: so wird in diesem
Film die Farbe zum dramaturgischen Mittel, zum Symbol der kiinst-
lerischen und geistig-menschlichen, der moralistischen Atmosphire.
Die Farben: likorgrell, schreierisch, frech, tapetenblaf, giftig, fahl,
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pastellig, ausgelaugt, selten harmonisch schon: diese Farben sind das
Berauschende an diesem Film. Nur Jean Renoir in «La Carozza d’Oro»,
der aber anders geartet ist und anderes im Auge hat, hat die Farben
noch in solcher gestalterischer Manier verwendet. Tief auch ist der
Eindruck, der von José Ferrer als dem Darsteller von Toulouse-Lautrec
ausgeht. Schon rein physisch ist diese schauspielerische Leistung un-
erhort, mufl er doch, damit der Kriippel, der Toulouse-Lautrec war, er-
scheine, durchgehend auf den Knien spielen. Was aber wichtiger ist:
So konnte als Mensch dieser Maler gewesen sein (unwichtig, ob er
wirklich so war). Toulouse-Lautrec hat von sich selber zynisch ge-
scherzt: er sei nur eine halbe Flasche. Aber der Geist, der ihn erfiillte,
hétte flir mehr gereicht, er war Rasse und Echtheit. Und eben so spielt
ihn José Ferrer: mit der Echtheit und der Rasse des kiinstlerischen
Genies, in dem die Flammen der gewaltigen Begabung und des qué-
lenden Lasters einander bekdmpfen. Ein Film, der bei mancher un-
gentligender Szene doch begeistert und durch seine Farbenschonheit
gefangen nimmt.

Das Gewand

Produktion: USA, Fox.
Regie: M. Koster.

ms. Der Roman «Das Gewand des Erlésers» von Lloyd C. Douglas,
der sich als Schreiber religioser Bestseller einen Namen gemacht hat,
ist verfilmt worden. Wenig vermogen wir mit solchen Romanen, wo
Glaubensdinge mit historischen Attraktionen vermengt werden, anzu-
fangen. Weniger aber noch mit Filmen, die nach solchen Romanen und
mit dem ganzen technischen Aufwand der Hollywooder Filmmittel
gedreht worden sind. Dieser Film ist unertrédglich durch seine Auf-
dringlichkeit. Held ist der romische Hauptmann, der Christus ans
Kreuz geschlagen hat: wir wissen aus dey Heiligen Schrift nur dies
iiber ihn. Roman und Film aber berichten uns nun seine Geschichte,
und dafB sie natiirlich sehr riihrend und herzergreifend ist, das ist
nicht anders zu erwarten. Der Hauptmann verfolgt zuerst die Christen
weiter, wird dann bekehrt und bekennt sich zu den Verfolgten; er er-
leidet den Mirtyrertod und mit ihm seine Geliebte, die an Christus
glaubt, weil auch ihr Geliebter an ihn glaubt. Glamour und Religion,
unverwiistliches Make-up, Rauberromantik im romischen Kostiim,
aber in der Art des Wilden Westens, geschichtliche Widersinnigkeiten,
aber so préasentiert, als wére es wirklich so und nicht anders gewesen
und geschehen. Ueberschwemmender Aufwand an Kulissen und
Kunstgewerbe. Donner und Blitz, als Christus am Kreuz stirbt. Die
Darstellung religioser Szenen ist scheinbar diskret. In Wahrheit aber
scheinheilig. Christus zieht am Palmsonntag in Jerusalem ein, man
sieht ihn fernab auf der Eselin reiten, die Stimmen huldigen ihm, die
Palmen neigen sich: das wirkt unauffillig, anstdndig. Wirklich? nein!
Es ist verlogene Diskretion, es stimmt einfach nicht, schockiert nicht
nur, wer glaubig ist, sondern auch den, der Geschmack hat. Und Chri-
stus am Kreuz: Wihrend man die Schidcher am Kreuze hingen sieht,
in ihrer ganzen Leibesgrofle, sieht man den bleichen Leib Christi nur
von hinten, seinen Kopf sieht man iberhaupt nicht. Auch das an-
stindig? Nein. Denn der romische Hauptmann tritt ans Kreuz, stiitzt
sich an dessen Stamm, als stilitze er sich an eine Bartheke, und wih-
rend er so dasteht, tropfelt Blut aus der Leibeswunde Christi auf seine
Hand, und Entsetzen ergreift ihn. Blasphemien und Geschmacklosig-
keiten, und doppelt unertréglich die Trickvisionen der Hénde ‘Christi,
die auf dunklem Hintergrund wiachsern bleich erscheinen und von
Nigeln durchbohrt sind, dieweil man dazu das Schlagen eines Ham-
mers auf einen Ambof3 hort. Dieser Film wurde unter dem Vorwand
gedreht, die Glaubensbotschaft darzustellen. Tatséchlich aber: Aus-
lieferung des Lebens und Todes Christi an die Gaffsucht. Verrat eines
nur im Geiste zu erschauenden Erlebnisses an die Billigkeit des
duBerlichen Aufwandes. Kulissen, Farbenkitsch, unertrégliche Senti-
mentalitidt, Aufweichung eines sehr strengen Erlebnisses in eine schlei-
mige Gemiitlichkeit. Oder sollte, was schlechteste Oeldrucke und billige
Postkarten religioser Art noch iubertrifft, tatsdchlich fromme Gedan-
ken anregen koénnen? Egs ist wohl Pflicht der Kirchen, gegen eine
solche Verballhornung des Lebens Christi und des christlichen Glau-
bensgutes zu protestieren.

Der Film wurde in dem raumillusionistischen Cinemascope-Verfah-
ren hergestellt; panoramische Wirkungen, groBe Szenen, etwelche
Raumtiefe, Abwesenheit jeglicher bildkiinstlerischer Gestaltung, keine
dichterische Atmosphére, Unmoglichkeit, das Intime, das Innige zu
gestalten. Eine Wende in der Geschichte des Films? Ja, aber eine
Wende zur Pleite, zur kiinstlerischen gewif.

Peter Pan

Produktion: USA, Walt Disney.
Verleih: RKO.

ZS. Disneys langerwarteter neuer Zeichnungsfilm ist da. Diesmal hat
ihm ein schottisches Méirchen als Vorlage gedient: die Geschichte von
Peter Pan, der ewig ein Kind bleiben wollte. Da drei Kinder in einem
Londoner Biirgerhaus blind an ihn glauben, diirfen sie mit ihm die
weite Reise nach dem «Nirgendsland» antreten, nachdem die kleine
Klingelfee sie mit Goldstaub flugfdhig machte. Dort erleben sie unter
Seejungfrauen, Indianern und Raubern eine bose Geschichte mit einem
wilden Piratenkapitén, den schlieflich ein scheufliches Krokodil frif3t,
worauf die Kinder wieder zu ihren Eltern heimkehren diirfen.

Schon diese Inhaltsangabe verrdt, dafl es sich um kein Mérchen
mehr handelt. Zwar besitzt Disneys Phantasie noch immer einen be-
stechenden Schwung, sein Gestaltungsdrang scheint unerschopflich,
Farbe und Formen glidnzen in verwirrender Fiille. Doch das Mérchen-

hafte verbindet sich mit dem Sensationellen, Effekthascherischen und
dem Erregenden, das uns Angst und Schrecken einjagen soll. Er will
Spannung erzeugen und verjagt damit das Poetische des echten Mér-
chens in alle Winde. In Amerika wurde der Film mit Recht als «Mér-
chen-Reifler» bezeichnet, was auch durch késtliche Einzelheiten nicht
aufgewogen werden kann. Vieles darin wird die Kinder nicht besee-
ligen, sondern sie zutiefst erschrecken und ihnen Angsttrdume ver-
ursachen. Mit einem Wort: Disney ist dem amerikanischen «Cartoon»

Peter Pan erhilt im farbigen Zeichen-Trickfilm gleichen Namens von seiner Freun-
din Wendy seinen Schatten zuriick.

erlegen, seine Geschichte ist vom Geist jener beriichtigten und ver-
derblichen sensationellen Bildergeschichten angesteckt, wie sie trotz
allen Bemiihungen einsichtiger Kreise in endlosen Folgen amerika-
nische Zeitungen fiir niedere Anspriiche verseuchen. Sie stellen eine
bhillige Mischung von Spannend-Gruseligem und Maé&rchenhaft-Gro-
teskem dar, eine Spannungsmache ohne jeden Gehalt. Sie mogen ein
grofler kommerzieller Erfolg sein, aber wir bedauern, einen Disney auf
solchen Wegen zu sehen.

Niagara

Produktion: USA, Fox.

Regie: H. Hathaway.

Verleih: Fox.

ms. Die Dummbheit grassiert auch anders in Hollywood. Sie stelzt hier

im Gewande bzw. in den Negligés der Geschmacklosigkeit einher. Da
lockt ein Teufelsweib mit allen Reizen ihres verfiihrerischen Korpers.
Sie trigt nur eng anliegende Kleider, Jupes bis zu den Knien auf-
geschnitten. Sie wippt und schldngelt, sie 1d3t gerne lose angehingte
Kleidungsstiicke fallen. Die Méanner brennen ihr entgegen. Auch ihr
eigener Gatte, der ihr horig ist. Aber sie ist nicht treu, sie ist sogar
ausgesprochen bose, sie plagt ihren braven Gatten, daf3 es zum Ueber-
flieen vor Mitleid ist. Sie will einen andern. Den, der ihr zurzeit ge-
hort, hat sie schon zwei Jahre, das ist zu lang. Der Neue, den sie will,
soll den Gatten umbringen. Am Niagarafall, wo sie sich gerade auf-
halten. Schups, ins Wasser mit ihm und tot wird er sein. Aber der, der
ermordet werden soll, merkt die Sache und stoft den bestellten Morder
selbst ins Wasser, wo er ertrinkt. Es sind ja die Niagarafédlle. Nun ge-
schieht’s: der unfreiwillig zum Morder gewordene wird nun plétzlich
von einer infernalischen Mordlust gepackt. Der Sanfte wird ein Un-
geheuer. Ein Ungeheuer mit schmachtenden Augen. Denn es tut ihm
selbst weh, nun weiter morden zu miissen. Gerissen entgeht er allen
Nachstellungen der Polizei. Hoch oben auf einem Glockenturm erwiirgt
er in aller Ruhe seine ungetreue, teuflische Ehefrau. Da liegt sie, wie
eine Schaufensterfigur, die umgefallen ist. Er bricht neben ihrer Leiche
zusammen und weint. Dann steht er auf, um Mitwisser zum Schweigen
zu bringen. Auf dem Fluf}, der in die Niagarafélle tibergeht. Die zweite
Frau — denn es ist natiirlich eine zweite da —, die alles weif3, ist mit
ihm im Boot. Es treibt den Féllen zu. Da bekommt er Mitleid. Beim
letzten Fels vor dem Sturz des Wassers hilft er ihr aus dem Boot. Er
selbst stiirzt im Boot in die Tiefe. Wie weiland Lenaus drei Indianer.
Aber nicht aus so viel Edelmut und menschlicher Schénheit. Sondern
ganz einfach, weil es die Dummbheit eines Drehbuchautors so will, und
weil es Henry Hathaway, der Regisseur, so gemacht hat. Viel Auf-
wand. Sirup des Technicolor dariiber. Blutleer. Aus der Retorte. Hatha-
way hat die Ehre, den schlechtesten Film seines Lebens gemacht zu
haben. :
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