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A.Z

LAUPEN-BERN

INidyel
EINE ERZAHLUNG VON HERBERT KUHN

Copyrigth Chr. Kaiser Verlag Miinchen

Die Schwester setzte die Spritze in seinen Arm. «Die letzte»,
sagte sie.

«Haben wir keine mehr?»

«Nein. Wenn wir noch welche hitten, wire es auch die letzte. Ich
gehe.»

«Der Néachste», sagte der Arzt.

«Geh mit», sagte die Schwester.

«Ich bleibe.»

«Wie lange noch?»

«Bis ich umfalle.»

Die Schwester wandte sich ab. Sie nickte Abraham zu. Dann nahm
sie die beiden Ringe fort. Thre Bewegungen waren schwer und
schmerzlich. «Du weiflt, wo ich auf dich warte», sagte sie leise.

Abraham war neben sie getreten und wartete mit dem Mantel.

«Sterben sie wirklich so schwer bei euch?» fragte sie.

Abraham nickte. «Schrecklich schwer», sagte er. «Und ich kann
ihnen nicht mehr helfen. Ich bin zu alt. Sie rinnen mir aus den Fin-
gern wie Sand.» Er biickte sich und nahm Michel auf.

Der Sanka fuhr an.

Abraham machte der Schwester einen Sitz zurecht, Dann kauerte
er sich in die Ecke.

Die Luft in dem Wagen roch siiff. Der Geruch kam von einem
Biindel Mensch her, das iiber Michel lag.

«Habt ihr einen Kadaver iiber mich gepackt?» fragte Michel. Seine
groflen, phosphoreszierenden Augen hingen an der Schwester. «Pfui
Teufel», schimpfte er, «man soll nicht fiir moéglich halten, wie ein
Mensch stinken kann.»

«Nicht anders als du», sagte Abraham.

Der Wagen schwankte, obwohl er langsam fuhr. Die Strafle war
schlecht.

Michel stohnte. Seine Schulter schmerzte heftiger unter den Sto-
fBen. Starr blickten seine groflen Augen auf die Schwester. Aber
sein Blick verklebte sich zusehends vom Fieber. Unter der Ober-
fliche seiner Augen arbeitete es, als miifite sich jeder Blick durch
den Belag des Fiebers hindurchfressen.

Der Wagen rumpelte.

«Mensch, du hast mich mit einer Leiche zusammengepackt», be-
gann Michel wieder. «<Abraham, schmeif3 die Leiche raus.»

«Es ist ein Mensch, ein armer Mensch sogar, ein Bettler, wie du
gleich horen wirst, wenn er einmal spricht.»

«Eine Leiche, behaupte ich. Ich weifl doch, wie tote Menschen
riechen, wenn sie ein par Tage in der Sonne gelegen haben.»

«Es ist aber keine Leiche. Ein Bettler ist es.»

«Wenn es keine Leiche ist, dann ist es eine Schildkrote im letzten
Stadium. Hat er das Fieber? Ist es eine?»

Abraham nickte aus seiner Ecke. .

«Eine Schildkréte also. Ist es wahr, dal wir sterben wie Schild-
kroten, die man auf den Riicken geschmissen hat? Vorne wird es
gesagt. Wenn einen die Léuse geimpft haben, soll man allmihlich
verdunsten und verwesen wie eine Schildkrote. Stimmt es?»

Abraham schwieg.

«Warum antwortest du nicht? Hast du Angst, davon zu reden,
weil ich auch eine Schildkréte bin?»

«Ein Kind bist du», sagte Abraham. «Ein armes Kind.»

«Dann mach dem Kind mal schnell ein bi3chen Luft. Die Leiche
stinkt dem armen Kind schon bis tief in sein Geddrm.» Michels Atem
begann zu hecheln. Sein Mund stand auf. Geschwollen lag die Zunge
auf seinen Zihnen. Seine fiebertriiben Augen hingen unverwandt
an der Schwester.

Der Wagen beschleunigte sein Tempo. Es kam ein Stiick der Roll-
bahn, das unter Beschuf} lag. Der Wagen klapperte, als hiitte er leere
Kanister geladen. Dann fuhr er wieder langsamer. Die Rollbahn
wurde jetzt glatt und gut.

«Der Gestank», jammerte Michel. «Der Kerl ist bestimmt tot. Ich
verwette meinen Hals, da3 er schon griin ist. He, Kamerad vom
ersten Stock, mach mal den Mund auf, wenn du noch lebst!»

Das Biindel Mensch auf der oberen Trage bewegte sich. «Wer ruft
da?» fliisterte es entsetzt. «Ich bin nicht mehr da. Geh weiter. Geh
vorbei. Mich findest du nicht mehr.»

«Siehst du», sagte Abraham. «Nun hast du selber gehort, daB es
ein Bettler ist. Und er bettelt immer dasselbe. Geh vorbei, bettelt
er.»

«Ich bin aber nicht der Tod!» rief Michel grinsend. «Ich bin Mi-
chel, der Sohn vom General. Und wer bist du?»

«Sei still», raunte es von oben. «Geh weiter.»

«Ich will wissen; wer du bist.»

«Ich bin die Eieruhr», raunte es. «<Aber innen bin ich nicht mehr
da. Leergerieselt bin ich. Innen bin ich ganz verschwunden.»

Michel iiberlegte einen Augenblick. Dann grinste er. Es war das
ndmliche hifiliche, himische Grinsen, das Abraham in der Hiitte
mit seiner ungefiigen Hand verdeckt hatte.

Die Schwester bewegte sich. Thre Hand legte sich leicht auf Mi-
chels Stirn.

Michel streckte sich plotzlich, als wollte er sterben. Seine glosen-
den Augen verdnderten sich unter einem bezwingenden Zauber.
Dann schlossen sie sich. Schmerzlich und herb stand der Mund in
dem abgezehrten Gesicht. Ueber die Hand der Schwester ringelte
sich eine schweif3feuchte, dunkle Locke. «Du, ich kenne dich», flii-
sterte er. «Ich habe von dir getrdumt. Einmal trdumen alle von dir.
Wenn sie monatelang im Dreck gelegen haben, wenn ihnen die Klei-
der auf den Leibern vermodern, wenn sie hundert Nichte gezittert
haben, gekdmpft, geflucht, gebetet, geschrieen, dann triumen sie
von dir. Dann stehst du rein und weif3 und lichelnd in ihren letzten
Stunden. Dann hat sich eine Welt in dir gesammelt. Eine Welt, die
es nicht gibt. Dann bist du plétzlich da und bist doch nur eine Spie-
gelung des Todes.» Er machte eine Pause nach diesem Gestammel.
Als er weitersprach, war seine Stimme Kklarer, gehaltener. «Dann
bist du da mit deinem Lé&cheln. Dann licheln tausend Miitter, tau-
send Schwestern, tausend Brédute, tausend Frauen. Und dein Li-
cheln ist gut. Und in dieses Lécheln hinein kann man sterben wie
in einen Morgen. Merkst du, wie ich dich kenne? Aber du bist eine
Liige und vergehst wie der Schnee.» Er sprach langsamer, miih-
samer. «Aber du bist nicht die Wahrheit. Du bist auch nur eine
von denen, die uns verraten haben.»

Die Schwester nahm die Hand zuriick. «<Er schlift», sagte sie leise.

«Getraumt», murmelte Michel. «<Aber in den Triumen bellte ein
Hund. Da wachte ich auf. Da war die Welt wie Blut und Blei.»

«Er triumt von seinen Trdumen», sagte die Schwester.

Das Seuchenlazarett verfligte tiber zwei Séle. In den einen kamen
die leichteren Fille, in den anderen die hoffnungslosen. Michel war
ein hoffnungsloser Fall. !

«Du hast Gliick», erkliarte ihm Abraham. «Du bekommst einen
Platz am Fenster.

«Ich habe meistens Gliick», versetzte Michel. «Leider immer
nur im Ungliick. Zu diesem Ungliick gehort nun auch der Bettler.
Mub er unbedingt neben mir begraben werden?»

«Es muBite sein. Die beiden Lager am Fenster waren die einzig
freien.

«Lal den Bettler», trostete Abraham. «Er ist ein Mensch wie du,
drmer noch. Man muf ihn lieb haben.

«Arm ist er schon Er stinkt vor lauter Armut.»

«Daran gewohnt man sich», sagte Abraham. «Hier stinken sie alle.
Aber wenn man sie liebt, dann stinken sie nicht mehr.» Er schiit-
telte das feuchte Stroh auf, ehe er den Bettler auf das Lager bettete.
«Gleich bekommst du auch dein Blut», sagte er zu Michel.

«Laf} mich in Frieden mit deinem Blut.»

«Willst du denn wirklich nicht mehr leben?» fragte Abraham und
sammelte die Uniformstiicke, um sie hinauszutragen.

«Lafl den Rock hier, Abi. Den will ich ab und zu noch mal berie-
chen, sonst vergesse ich am Ende noch, wie sie uns mit Orden und
Ehrenzeichen chloroformiert haben.»

«Viel Feind, viel Ehr», sagte Abraham und legte den Rock an das
Kopfende des Schragens. Das graue Tuch war braun und steif von
geronnenem Blut. «In einer Stunde kriegst du schon dein Blut»,
sagte Abraham. Er zog seine grofle Uhr aus der Tasche. «Vorerst
muB ich mich jetzt ein wenig um die andern kiimmern.» Die Uhr
versenkte er wieder in seiner sackartigen Tasche. Seine ganze Uni-
form schien aus solchen Taschen zu bestehen. Und alle Taschen
waren dick und voll von geheimnisvollen Dingen. «Sitzt der Gips
gut?» fragte er noch. «<Hast du Schmerzen?»

«Keine Spur. Die Spritze wirkt wunderbar. Aber der Gips ist
scheufllich.»

«Auch daran gewohnt man sich», sagte Abraham und trat an das
nichste Lager.

«Wenn man ihn liebt!» rief ihm Michel noch nach. Die Spritze
hatte tatséchlich Wunder gewirkt bei ihm. Sein Gesicht war davon
noch jlinger geworden. Neugierig betrachtete er seinen mageren
Arm, der mit zahllosen kleinen Flecken bedeckt war. Bis gestern
hatte er gemeint, es wiren Liusebisse. Aber es waren keine Liuse-
bisse, sondern Fleckfieber. Im Augenblick fiihlte er sich fieberfrei.
Ein paar Pillen hatte man ihm zu schlucken gegeben. Die hatten
das Fieber runtergedriickt. Fortsetzung folgt
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