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BLICK AUF

Der große Atlantik (The cruel sea)
Produktion: England, Rank.
Regie: Ch. Frend.
Verleih: Viktor-Film.

ms. Mit diesem Film, in dem das Erlebnis des Krieges gestaltet
wurde, tritt Charles Frend, der englische Regisseur, in die Nachfolge
Noel Crawfords, der «In which We serve», und John Fords, der «The
Long Voyage Home» gedreht hatte: es ist ein Kriegsfilm, der ohne
pazifistische Tendenzen zu verfolgen, gegen den Krieg wirkt. So konnte
er mit dem Goldlorbeer des Selznick-Preises, der Ehrung also, die für
den Film bestimmt ist, der am meisten zur Völkerversöhnung beiträgt,
ausgezeichnet werden. Das wahre Antlitz — die Fratze — des Krieges
wird enthüllt. Ein altes, kleines Kriegsschiff, das die Convois über den
Atlantik begleitet. Darauf eine Mannschaft, die aus allen Berufen bunt
zusammengewürfelt ist. Nur der Kapitän ist bisher zur See gefahren;
alle anderen haben in der Marineschule einen Kursus durchgemacht,
der ihnen die notdürftigen Kenntnisse des Meeres vermittelt hat. Sie
ziehen in den Krieg. Sie haben Angst, diese Männer, sie wollen keine
Helden sein, die Tüchtigkeit heroischen Gebarens steht ihnen nicht
auf der Stirn geschrieben. Sie lieben den Krieg nicht, lieben den Kampf
nicht, ja vielleicht nicht einmal das Meer, das noch ein grausamerer
Feind ist als der Kriegsgegner. Sie haben Angst, aber die Angst
zerstört sie nicht, sie macht sie stark nach und nach. Und sie kämpfen.
Sie werden Soldaten. Aber um welchen Preis? Um den Preis ihrer
Menschlichkeit. Da sind Schiffbrüchige, Engländer, sie müßten gerettet

Der Kapitän mit einigen überlebenden Matrosen nach der nächtlichen Katastrophe
im Gummiboot. Er kann sich retten, um wieder von vorne anzufangen.

werden, aber dort, wo sie im Meer schwimmen, befindet sich auch das
feindliche Unterseeboot. Soll der Kapitän die Schiffbrüchigen retten?
Soll er das Feindboot angreifen? Er entscheidet sich für den Angriff.
«Mörder», gellt ihm der Schrei der Entrüstung in die Ohren, «Mörder»,
hallt es in seinem Gewissen nach. Und er weint, weint hemmungslos,
dieser Kapitän. Hat man je solche Helden gesehen? Die Griechen der
Antike haben den Helden wehklagend und schreiend dargestellt. Nur
die Engländer scheinen unter den neuzeitlichen Völkern Mannestugend

genug zu besitzen, um den Helden als Helden noch zu erkennen,

auch wenn er weint. Das ist erschütternd. Erschütternd die Preisgabe

der Menschlichkeit gegen das eigene Gewissen und gegen den
eigenen Willen. Der Kapitän reibt sich auf in dem bittern Gefühl, daß

er unter der Spannung des Krieges ungerecht geworden ist, ungerecht
gegen seine Untergebenen, gegen seinen Freund. Hat man in Filmen
solche Vorgesetzte schon gesehen? Und der Feind? Soll man ihn
hassen? Ja, aber ist denn Größe in solchem Haß? Der verdammte Krieg,
heißt es, der verdammte Krieg. Sind denn die Feinde nicht Menschen?
Sie sind wie wir, wie wir leiden sie alle. Ob Freund ob Feind, der
Mensch leidet, wenn die Granate ihm das Gesicht zerfetzt, wenn er vom
Oel schluckt, das auf dem Wasser schwimmt, wenn er, von Kälte
gepeinigt, im Schlauchboot in die Irre treibt. Da ist nur der leidende
Mensch, der kämpft, aber den Kampf nicht als Rechtfertigung seiner
Existenz ergreifen will und kann. Da sind keine steilen Gebärden des
Heroismus. Keine Beschönigung des Krieges aus dem Gutdünken des
Patriotismus heraus. Fairness: sich selbst und dem Gegner gegenüber.
Welch große englische Tugend. Das macht den Film zum starken
Erlebnis. Formal ist er vollkommen. Das macht uns die Zustimmung zu
seiner menschlich guten Absicht um so leichter. Und die Darsteller
sind großartig, vor allem der eine, Jack Hawkins, der den Kapitän
spielt. Er wird zum Inbegriff des echten Soldaten.

Puccini
Produktion: Italien, Rizzoli-Film.
Regie: C. Gallone.

ms. Carmine Gallone ist der Verfilmer unzähliger Opern. Hier nun
verfilmt er das Leben eines Opernkomponisten, Puccinis. Er verfilmt
das, was er für dieses Leben hält, er verfilmt es so, wie Gretchen und
Hans sich vorstellen, was das Leben eines Künstlers sein könnte. Da
sitzt der Mann am Klavier, eine Zigarette nach der andern rauchend,
unrasiert, genialisches Flackern im Gesicht, den Bleistift in der einen
Hand, die Finger der andern auf den Tasten des Klaviers: er komponiert!

Da ist der Mann, der zwischen zwei Frauen steht und für keine
von beiden sich entscheiden kann; er liebt die eine und vergißt dabei
die andere nicht, er fordert von beiden, für seinen Genius zu leiden.
Das alles ist erbärmlich oberflächlich. Puccini stand zwischen zwei
Frauen, ja, aber dieser Konflikt seines Herzens wurde schöpferisch.
Davon spürt man in dem Film nichts. Auch gibt es eine völlig falsche
Blickrichtung auf das Leben dieses Künstlers, wenn man aus allen
seinen Opern immer nur die Sterbeszenen auswählt, diese Sterbeszenen

jeweils in einen primitiven Zusammenhang mit der Biographie
des Künstlers setzt und so glauben macht, ein Künstler schaffe immer
unmittelbar aus seiner eigenen Biographie heraus. In der «Realität»
seines Lebens und auf der Bühne wiederholen sich somit parallele
Szenen, die kaum auseinanderzuhalten sind. Butterfly zuerst im Landhaus,

dann auf der Bühne, Mimi zuerst in der Theatergarderobe, dann
auf der Bühne und so fort. Lächerlich. Gefährlich auch, weil so die
Ehrfurcht vor dem Künstler untergraben wird. Zwar schneuzen sich
die Leute, weil alles so traurig ist. Aber so traurig war es ja gar nicht,
es war groß in dem Anruf der schöpferischen Gabe, es war reich an
inneren Konflikten. Nur so sentimal traurig war es nicht. Die
Darsteller sind allesamt unter dem Niveau dessen, was wir heute für solche
Biographien im Film verlangen dürfen. Einzig Benjamino Giglis Stimme

bietet einige Entschädigung. Ueber ihr vergißt man auch dieTechni-
colorfarben, die hier wieder einmal zur Kolorierung eines Bilderbuches
verwendet worden sind.

Strafkolonie Sidney (Botany Bay)
Produktion: USA, Paramount.
Regie: John Farrow.
Verleih: Starfilm.

ZS. Geschichtlicher Film über die zwangsweise Besiedlung Australiens

durch Sträflinge aus England. Wir erleben zur Hauptsache die
Schrecken der Ueberfahrt, auf der sich der Kapitän als Menschenschinder

entpuppt, der die Gefangenen mißhandelt wo immer er kann.
Auf dem Lande ereilt ihn dann durch die Lanze eines Eingeborenen
sein Schicksal.

Abenteuerfilme sind selten sanft, aber dieser übersteigt das Maß
gewohnter Brutalität. Außerdem wendet er in geschickter Weise die
Methoden des Reißers an, so daß die Nerven der Zuschauer gehörig
beansprucht werden. Ist dies nötig? Wir leben heute schon überaus
angespannt, und anderseits vermag kein Film mehr an das
heranzukommen, was in den Konzentrationslagern geschah. Auf diesem Gebiet
kann keiner die Konkurrenz mit der Wirklichkeit mehr aufnehmen,
alles bleibt immer dilettantisch und gespielt unwahr. Auch in diesem
Versuch vermag die sonst sehr gewandte Regie und das gute Spiel von
James Mason solche Ueberlegungen nicht zu unterdrücken.

Monsieur Taxi
Produktion: Frankreich, Pathé.
Regie: A. Hunebelle.
Verleih: Idéal-Films.

ZS. Ein sympathischer, kleiner Pariser Film, menschlich und nicht
ohne Sozialkritik. Wir leben eine kurze Zeit mit einem Taxi-Chauffeur
und seiner Familie, lernen seine Frau kennen, seine Kinder, seine
Verwandten und auch seine sehr verschiedenartigen Fahrgäste. Es geht
bescheiden, aber grundanständig zu, und wenn die Versuchung auch
riesengroß an ihn herantritt, so siegt doch immer wieder ein elementares

Gefühl der Rechtlichkeit. Ein Film von schlichten Leuten, die
wohl hie und da zu Recht oder zu Unrecht aufbrausen, aber dann echt
pariserisch wieder resigniert und mit dem Fatalismus des Großstädters
ihren bescheidenen Karren weiterziehen, um dem Leben die wenigen
verbleibenden guten Seiten abzugewinnen. Eine melancholische
Grundhaltung, die uns, die wir sofort alle Mängel zu bekämpfen gewohnt
sind, immer unverständlich bleiben wird, ließe sich doch manches
leicht verbessern und erträglicher gestalten. Aber diese Resignation
hat im Film wie im Leben etwas Rührendes an sich, das jeder in Paris
spürt und das dem Volk einen unnachahmlichen Charme verleiht. Die
Regie hat es verstanden, den Fluß des Geschehens natürlich und
überzeugend zu gestalten.



DIE LEI NWAND

Pünktchen und Anton
Produktion: Deutschland/Oesterreich, Rhomnus/Ring-Film.
Regie: Th. Engel.
Verleih: Monopol.

ZS. Kästners Buch mußte früher oder später der Verfilmung anheim
fallen, und es wurde ein hübscher, sauberer Jugendfilm, wenn auch
die internationale Ebene nicht erreicht wird. «Pünktchen», ein
neunjähriges Mädchen aus reichem Hause, aber allein gelassen, hilft seinem
armen Freund Anton, dessen Mutter arbeiten muß, wo es kann. Sie
verkauft sogar des Nachts auf den Straßen zu Hause entwendete
Streichhölzer, um das Geld für die von Antons Mutter dringend
benötigte Erholungsreise zusammenzubringen. Doch die Sache kommt
an den Tag, aber nachdem Anton noch einen Diebstahl in Pünktchens
Elternhaus verhindert hat, löst sich alles in Minne, und vergnügt fährt
man zusammen in die Sommererholung. Es ist ein Unterhaltungsfilm
für die Jugend mit einigen reizenden Szenen. Das naseweise Mädchen
spielt seine Rolle ebenso treffend wie der Bub in seiner frischen
Natürlichkeit. Doch spürt man die Abwesenheit Kästners an den fehlenden

Einfällen und einer Simplizität, die nicht frei von Naivität ist, aber
bei Jugendfilmen vielleicht nicht weiter auffällt.

Frühe Liebe (L'età dell'amore)
Produktion: Italien.
Regie: L. de Felice.
Verleih: Sadfi.

ms. Der heute in Italien wirkende französische Regisseur Léonicl
Moguy hat mit seinem Film «Domani è tropo tardi» als erster die
Problematik und die Schönheit, die Beschwernis und Lauterkeit jugendlicher

Liebe gestaltet. Lionello de Feiice will es ihm mit seinem Film
«L'età dell'amore», nach einem Bühnenstück von André Birabeau
gedreht, gleich tun. Gelingt ihm das? Ein Mädchen und ein Knabe,
beide fünfzehn Jahre alt, sind sich in Liebe zugetan. Beide fühlen
sich verlassen, einsam und unverstanden; das Mädchen, dessen Vater
ein kleiner Gauner und herrlicher Flunkerer ist (Aldo Fabrizi spielt
ihn menschlich und schön und überzeugend), kostet diese Verlassenheit

freilich nicht so tief, denn der Vater ist voller Güte gegen sie, nur
leider wenig zu Hause, weit mehr im Gefängnis. Aber der Knabe ist
verlassen in seiner jugendlichen Liebesbereitschaft. Sein vielbeschäftigter

Vater, seine reizbare, auf Abenteuer ausgehende Mutter haben nie
Zeit für ihn, fordern nur Achtung und Liebe, ohne selbst Liebe zu geben,

Vater und Tochter in dramatischer Aussprache. (Bild Sadfi.)

ohne den Buben in seinen Gefühlen und Bedürfnissen des Herzens
ernst zu nehmen. Also eine durchaus glaubhafte, nicht wegzuredende
Situation. Aus der Verlassenheit wächst die Liebe zwischen den beiden
Halbwüchsigen — kindlich unverstellt dargestellt von Maria Vlady
Versois und Pierre-Michel Beck —, und die Liebe erfüllt sich in
frühreifer Umarmung. Das Mädchen wird Mutter und stirbt an der Niederkunft.

Das ist ja ausgeschlossen in der Wirklichkeit des Lebens nicht,
aber dennoch fühlt man sich herausgefordert. Gewiß, die Liebe
zwischen den beiden jungen Menschen ist zart und voller Lauterkeit, sie

ist voller melancholischer Schönheit, aber sie ist nicht so geartet, daß
sie zum Beispiel jugendlicher Gefühlswelt von heute erhoben werden

kann. Das Mädchen stirbt: damit soll zweifellos gezeigt werden, daß
solche Liebe, wenn sie frühreif sich hingibt, ihre Gefahren hat, daß
sie bei aller Lauterkeit eben doch verbotene Liebe ist. Aber gleichwohl
wirkt diese Moral aufgesetzt, sie wirkt nicht aus der Handlung selbst,
sondern sie ist als unerlebte, zudem etwas melodramatisch aufgeklebte
Moral wirksam für die gewünschte Beispielhaftigkeit. Wissen denn
die Eltern nicht, wie ihre Kinder in den Jahren der Pubertät fühlen?
Die Eltern im Film nicht, die aber, die sich den Film anschauen gehen,
sicher, und so ist der Film im Grunde ohne die Wahrheitskraft, die er
sich anmaßt. Auch werden die Eltern, werden die Erwachsenen zu sehr
schwankhaft karikiert. Das geht nicht. So kann man die Tragödie nicht
glaubhaft machen, die sich zwischen den Kindern abspielt. Und so
betrachtet man denn diesen Film, auch wenn man sich von dem frischen
Spiel der beiden Halbwüchsigen bezaubern läßt, mit Mißbehagen.

I confess
Produktion: Warner.
Regie: A. Hitchcock.
Verleih: Warner Bros. Films.

ZS. Wirklich schlechte Filme hat Hitchcock kaum je gedreht, wohl
aber neben guten viele mittelmäßige. Auch dieser gehört in die letztere
Kategorie. Er versucht, die Stärke des römischen Beichtgeheimnisses
zu verherrlichen, indem ein Priester schlimmste Verfolgung, öffentlichen

Strafprozeß mit Anklage und einen demütigenden Freispruch
auf sich nimmt, um einen wirklichen Mörder nicht zu verraten, der
ihm gebeichtet hat. Allerdings verfehlt der Film bei scharfem Zusehen
zum guten Teil seinen Zweck, indem die schlimme Entwicklung nur
deshalb entsteht, weil der Pfarrer infolge des Zölibats seine Jugendliebe

nicht heiraten durfte, was eine Erpressungssituation herbeiführte,
da er mit ihr vor der Weihe in verfänglicher Situation gesehen wurde.
Die römische Gesetzlichkeit zeigt sich hier im Hintergrund als fataler
Ausgangspunkt mit verhängnisvollen Konsequenzen für viele,
unbeteiligte Menschen.

Allerdings leidet der Film auch an Hitchcocks Sucht nach
Spannungsmache, die sich gelegentlich bis zur Effekthascherei steigert. Das
Thema wird so zum gewöhnlichen, leicht psychologisierenden
Kriminalreißer, den auch eine gute Darstellung nicht zu heben vermag. Auch
ist eine leichte Zerfahrenheit in der Gestaltung bemerkbar. Hitchcock
scheint nicht mehr ganz über die frühere Kraft der Verdichtung zu
verfügen.

The Outlaw
Produktion: USA, H. Hughes.

ms. Ein amerikanischer Wildwester, der zwar schon dreizehn
Jahre alt ist, aber nun in Wiederaufführung erscheint und deshalb
wohl kurz erwähnt werden darf. Ein Wildwester, in dem versucht
wird, aus der Routine der üblichen Knallerei herauszukommen. Aber
dieser Versuch wird mit untauglichen Mitteln unternommen. Da ist
Billy the Kid, ein Desperado historischer Provenienz, und da ist Tom
Garett, der Sheriff, der Billy einst erschoß. Zwischen beiden steht Doc,
ein alter Freund Garetts und der neue Freund Billys. Die Freundschaften

sind männlich hart und urwüchsig, und urwüchsig geht auch die
Eifersucht zwischen den drei Männern hin und her, eine Eifersucht,
die um so brennender ist, als da noch eine Frau auftritt, ein sinnliches
Luder, das es den Männern an Rauflust gleichtut, zuletzt den Billy
liebt, aber in ihrer Liebe verschmäht wird — bis ganz zuletzt, als Billy,
nachdem die zu Gegner gewordenen Freunde erledigt sind, erkennt, wie
sehr er diese Frau nun doch geliebt hat. So reitet er mit ihr in die Freiheit

hinaus. In die Legende vom Desperado, der — auch wenn es heißt,
der Sheriff habe ihn erschossen — gar nicht sterben kann. Ansatzweise

besitzt dieser Film menschliche Vertiefung eines im Milieu des

Wilden Westens spielenden Dramas. Aber nur ansatzweise. Sonst ist
er bis zur Lächerlichkeit primitiv. Jedesmal wenn's im Blut heiß
zugeht, rauschen die Melodien der «Pathétique» von Tschaikowsky auf;
das langweilt mit der Zeit nicht nur, es macht einen ungehalten. Und
zu Tschaikowsky kommt die ebenso heißblütig arrangierte
«neorealistische» Entblößung des weiblichen Oberkörpers. Auch das ist einfach
dégoûtant; nicht undezent, weil eine so dumm arrangierte Decolletie-
rung einfach lächerlich ist. Bedauerlich ist nur, daß zwei so famose
Schauspieler wie Thomas Mitchell und Walter Huston dafür herhalten
mußten, in einer Wildwest-Schmiere die freund-feindlichen Männer
von Schrot und Lasso zu spielen.
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