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BLICK AUF

Der groBe Atlantik (The cruel sea)

Produktion: England, Rank.

Regie: Ch. Frend.

Verleih: Viktor-Film.

ms. Mit diesem Film, in dem das Erlebnis des Krieges gestaltet
wurde, tritt Charles Frend, der englische Regisseur, in die Nachfolge
Noel Crawfords, der «In which We serve», und John Fords, der «The
Long Voyage Home» gedreht hatte: es ist ein Kriegsfilm, der ohne
pazifistische Tendenzen zu verfolgen, gegen den Krieg wirkt. So konnte
er mit dem Goldlorbeer des Selznick-Preises, der Ehrung also, die fiir
den Film bestimmt ist, der am meisten zur Vélkerversohnung beitrégt,
ausgezeichnet werden. Das wahre Antlitz — die Fratze — des Krieges
wird enthiillt. Ein altes, kleines Kriegsschiff, das die Convois liber den
Atlantik begleitet. Darauf eine Mannschaft, die aus allen Berufen bunt
zusammengewdlirfelt ist. Nur der Kapitédn ist bisher zur See gefahren;
alle anderen haben in der Marineschule einen Kursus durchgemacht,
der ihnen die notdiirftigen Kenntnisse des Meeres vermittelt hat. Sie
ziehen in den Krieg. Sie haben Angst, diese Ménner, sie wollen keine
Helden sein, die Tichtigkeit heroischen Gebarens steht ihnen nicht
auf der Stirn geschrieben. Sie lieben den Krieg nicht, lieben den Kampf
nicht, ja vielleicht nicht einmal das Meer, das noch ein grausamerer
Feind ist als der Kriegsgegner. Sie haben Angst, aber die Angst zer-
stort sie nicht, sie macht sie stark nach und nach. Und sie kdmpfen.
Sie werden Soldaten. Aber um welchen Preis? Um den Preis ihrer
Menschlichkeit. Da sind Schiffbriichige, Englinder, sie miiiten gerettet

Der Kapitin mit einigen tiberlebenden Matrosen nach der nichtlichen Katastrophe
im Gummiboot. Er kann sich retten, um wieder von vorne anzufangen.

werden, aber dort, wo sie im Meer schwimmen, befindet sich auch das
feindliche Unterseeboot. Soll der Kapitédn die Schiffbriichigen retten?
Soll er das Feindboot angreifen? Er entscheidet sich fiir den Angriff.
«Morder», gellt ihm der Schrei der Entriistung in die Ohren, «Morder»,
hallt es in seinem Gewissen nach. Und er weint, weint hemmungslos,
dieser Kapitdn. Hat man je solche Helden gesehen? Die Griechen der
Antike haben den Helden wehklagend und schreiend dargestellt. Nur
die Englidnder scheinen unter den neuzeitlichen Vélkern Mannes-
tugend genug zu besitzen, um den Helden als Helden noch zu erken-
nen, auch wenn er weint. Das ist erschiitternd. Erschiitternd die Preis-
gabe der Menschlichkeit gegen das eigene Gewissen und gegen den
eigenen Willen. Der Kapitédn reibt sich auf in dem bittern Gefiihl, daf3
er unter der Spannung des Krieges ungerecht geworden ist, ungerecht
gegen seine Untergebenen, gegen seinen Freund. Hat man in Filmen
solche Vorgesetzte schon gesehen? Und der Feind? Soll man ihn has-
sen? Ja, aber ist denn GroéBe in solchem HafB? Der verdammte Krieg,
heifBt es, der verdammte Krieg. Sind denn die Feinde nicht Menschen?
Sie sind wie wir, wie wir leiden sie alle. Ob Freund ob Feind, der
Mensch leidet, wenn die Granate ihm das Gesicht zerfetzt, wenn er vom
Oel schluckt, das auf dem Wasser schwimmt, wenn er, von Kilte ge-
peinigt, im Schlauchboot in die Irre treibt. Da ist nur der leidende
Mensch, der kdmpft, aber den Kampf nicht als Rechtfertigung seiner
Existenz ergreifen will und kann. Da sind keine steilen Gebidrden des
Heroismus. Keine Beschonigung des Krieges aus dem Gutdinken des
Patriotismus heraus. Fairness: sich selbst und dem Gegner gegeniiber.
Welch grofe englische Tugend. Das macht den Film zum starken Er-
lebnis. Formal ist er vollkommen. Das macht uns die Zustimmung zu
seiner menschlich guten Absicht um so leichter. Und die Darsteller
sind groBartig, vor allem der eine, Jack Hawkins, der den Kapitin
spielt. Er wird zum Inbegriff des echten Soldaten.

Puccini
Produktion: Italien, Rizzoli-Film.
Regie: C. Gallone.

ms. Carmine Gallone ist der Verfilmer unzihliger Opern. Hier nun
verfilmt er das Leben eines Opernkomponisten, Puccinis. Er verfilmt
das, was er fiir dieses Leben hilt, er verfilmt es so, wie Gretchen und
Hans sich vorstellen, was das Leben eines Kiinstlers sein kénnte. Da
sitzt der Mann am Klavier, eine Zigarette nach der andern rauchend,
unrasiert, genialisches Flackern im Gesicht, den Bleistift in der einen
Hand, die Finger der andern auf den Tasten des Klaviers: er kompo-
niert! Da ist der Mann, der zwischen zwei Frauen steht und fiir keine
von beiden sich entscheiden kann; er liebt die eine und vergifit dabei
die andere nicht, er fordert von beiden, fiir seinen Genius zu leiden.
Das alles ist erbédrmlich oberfldchlich. Puccini stand zwischen zwei
Frauen, ja, aber dieser Konflikt seines Herzens wurde schopferisch.
Davon spiirt man in dem-Film nichts. Auch gibt es eine v6llig falsche
Blickrichtung auf das Leben dieses Kiinstlers, wenn man aus allen
seinen Opern immer nur die Sterbeszenen auswihlt, diese Sterbesze-
nen jeweils in einen primitiven Zusammenhang mit der Biographie
des Kiinstlers setzt und so glauben macht, ein Kiinstler schaffe immer
unmittelbar aus seiner eigenen Biographie heraus. In der «Realitiit»
seines Lebens und auf der Bithne wiederholen sich somit parallele
Szenen, die kaum auseinanderzuhalten sind. Butterfly zuerst im Land-
haus, dann auf der Bithne, Mimi zuerst in der Theatergarderobe, dann
auf der Biihne und so fort. Licherlich. Gefdhrlich auch, weil so die
Ehrfurcht vor dem Kiinstler untergraben wird. Zwar schneuzen sich
die Leute, weil alles so traurig ist. Aber so traurig war es ja gar nicht,
es war grofl in dem Anruf der schopferischen Gabe, es war reich an
inneren Konflikten. Nur so sentimal traurig war es nicht. Die Dar-
steller sind allesamt unter dem Niveau dessen, was wir heute fiir solche
Biographien im Film verlangen diirfen. Einzig Benjamino Giglis Stim-
me bietet einige Entschidigung. Ueber ihr vergifit man auch die Techni-
colorfarben, die hier wieder einmal zur Kolorierung eines Bilderbuches
verwendet worden sind.

Strafkolonie Sidney (Botany Bay)
PrO(juktion: USA, Paramount.

Regie: John Farrow.
Verleih: Starfilm.

ZS. Geschichtlicher Film iiber die zwangsweise Besiedlung Austra-
liens durch Stréflinge aus England. Wir erleben zur Hauptsache die
Schrecken der Ueberfahrt, auf der sich der Kapitin als Menschen-
schinder entpuppt, der die Gefangenen mifhandelt wo immer er kann.
Auf dem Lande ereilt ihn dann durch die Lanze eines Eingeborenen
sein Schicksal.

Abenteuerfilme sind selten sanft, aber dieser iibersteigt das Mafi
gewohnter Brutalitdt. Aulerdem wendet er in geschickter Weise die
Methoden des Reiflers an, so daff die Nerven der Zuschauer gehorig
beansprucht werden. Ist dies nétig? Wir leben heute schon iiberaus
angespannt, und anderseits vermag kein Film mehr an das heranzu-
kommen, was in den Konzentrationslagern geschah. Auf diesem Gebiet
kann keiner die Konkurrenz mit der Wirklichkeit mehr aufnehmen,
alles bleibt immer dilettantisch und gespielt unwahr. Auch in diesem
Versuch vermag die sonst sehr gewandte Regie und das gute Spiel von
James Mason solche Ueberlegungen nicht zu unterdriicken.

Monsieur Taxi
Produktion: Frankreich, Pathé.

Regie: A. Hunebelle.
Verleih: Idéal-Films.

ZS. Ein sympathischer, kleiner Pariser Film, menschlich und nicht
ohne Sozialkritik. Wir leben eine kurze Zeit mit einem Taxi-Chauffeur
und seiner Familie, lernen seine Frau kennen, seine Kinder, seine Ver-
wandten und auch seine sehr verschiedenartigen Fahrgiste. Es geht
bescheiden, aber grundanstindig zu, und wenn die Versuchung auch
riesengrof3 an ihn herantritt, so siegt doch immer wieder ein elemen-
tares Gefiihl der Rechtlichkeit. Ein Film von schlichten Leuten, die
wohl hie und da zu Recht oder zu Unrecht aufbrausen, aber dann echt
pariserisch wieder resigniert und mit dem Fatalismus des GroBstidters
ihren bescheidenen Karren weiterziehen, um dem Leben die wenigen
verbleibenden guten Seiten abzugewinnen. Eine melancholische Grund-
haltung, die uns, die wir sofort alle Méngel zu bekidmpfen gewohnt
sind, immer unverstindlich bleiben wird, lieBe sich doch manches
leicht verbessern und ertrédglicher gestalten. Aber diese Resignation
hat im Film wie im Leben etwas Riihrendes an sich, das jeder in Paris
spiirt und das dem Volk einen unnachahmlichen Charme verleiht. Die
Regie hat es verstanden, den Fluf3 des Geschehens natiirlich und iiber-
zeugend zu gestalten.



DIE LEINWAND

Piinktchen und Anton

Produktion: Deutschland/Oesterreich,
Regie: Th. Engel.
Verleih: Monopol.

Rhomnus/Ring-Film.

ZS. Késtners Buch mufite frither oder spéter der Verfilmung anheim
fallen, und es wurde ein hiibscher, sauberer Jugendfilm, wenn auch
die internationale Ebene nicht erreicht wird. «Plinktchen», ein neun-
jahriges Madchen aus reichem Hause, aber allein gelassen, hilft seinem
armen Freund Anton, dessen Mutter arbeiten mufl, wo es kann. Sie
verkauft sogar des Nachts auf den Stralen zu Hause entwendete
Streichhoélzer, um das Geld fiir die von Antons Mutter dringend be-
notigte Erholungsreise zusammenzubringen. Doch die Sache kommt
an den Tag, aber nachdem Anton noch einen Diebstahl in Piinktchens
Elternhaus verhindert hat, 16st sich alles in Minne, und vergniigt fahrt
man zusammen in die Sommererholung. Es ist ein Unterhaltungsfilm
fiir die Jugend mit einigen reizenden Szenen. Das naseweise Maddchen
spielt seine Rolle ebenso treffend wie der Bub in seiner frischen Na-
tirlichkeit. Doch spiirt man die Abwesenheit Késtners an den fehlen-
den Einfidllen und einer Simplizitit, die nicht frei von Naivitit ist, aber
bei Jugendfilmen vielleicht nicht weiter auffilit.

Friihe Liebe (L’eta dell’amore)

Produktion: Italien.
Regie: L. de Felice.
Verleih: Sadfi.
ms. Der heute in Italien wirkende franzosische Regisseur Léonid
Moguy hat mit seinem Film «Domani & tropo tardi» als erster die Pro-
blematik und die Schonheit, die Beschwernis und Lauterkeit jugend-
licher Liebe gestaltet. Lionello de Felice will es ihm mit seinem Film
«L’etd dell’amore», nach einem Biithnenstiick von André Birabeau
gedreht, gleich tun. Gelingt ihm das? Ein Midchen und ein Knabe,
beide fiinfzehn Jahre alt, sind sich in Liebe zugetan. Beide fiihlen
sich verlassen, einsam und unverstanden; das Médchen, dessen Vater
ein kleiner Gauner und herrlicher Flunkerer ist (Aldo Fabrizi spielt
ihn menschlich und schoén und {iberzeugend), kostet diese Verlassen-
heit freilich nicht so tief, denn der Vater ist voller Giite gegen sie, nur
leider wenig zu Hause, weit mehr im Geféngnis. Aber der Knabe ist
verlassen in seiner jugendlichen Liebesbereitschaft. Sein vielbeschaftig-
ter Vater, seine reizbare, auf Abenteuer ausgehende Mutter haben nie
Zeit fiir ihn, fordern nur Achtung und Liebe, ohne selbst Liebe zu geben,

Vater und Tochter in dramatischer Aussprache.

(Bild Sadfi.)

ohne den Buben in seinen Gefiihlen und Bediirfnissen des Herzens
ernst zu nehmen. Also eine durchaus glaubhafte, nicht wegzuredende
Situation. Aus der Verlassenheit wichst die Liebe zwischen den beiden
Halbwiichsigen — kindlich unverstellt dargestellt von Maria Vlady
Versois und Pierre-Michel Beck —, und die Liebe erfiillt sich in friih-
reifer Umarmung. Das Middchen wird Mutter und stirbt an der Nieder-
kunft. Das ist ja ausgeschlossen in der Wirklichkeit des Lebens nicht,
aber dennoch fiihlt man sich herausgefordert. Gewif}, die Liebe zwi-
schen den beiden jungen Menschen ist zart und voller Lauterkeit, sie
ist voller melancholischer Schonheit, aber sie ist nicht so geartet, daf3
sie zum Beispiel jugendlicher Gefiihlswelt von heute erhoben werden

kann. Das Midchen stirbt: damit soll zweifellos gezeigt werden, daf}
solche Liebe, wenn sie frithreif sich hingibt, ihre Gefahren hat, daf}
sie bei aller Lauterkeit eben doch verbotene Liebe ist. Aber gleichwohl
wirkt diese Moral aufgesetzt, sie wirkt nicht aus der Handlung selbst,
sondern sie ist als unerlebte, zudem etwas melodramatisch aufgeklebte
Moral wirksam fiir die gewiinschte Beispielhaftigkeit. Wissen denn
die Eltern nicht, wie ihre Kinder in den Jahren der Pubertdt fithlen?
Die Eltern im Film nicht, die aber, die sich den Film anschauen gehen,
sicher, und so ist der Film im Grunde ohne die Wahrheitskraft, die er
sich anmaft. Auch werden die Eltern, werden die Erwachsenen zu sehr
schwankhaft karikiert. Das geht nicht. So kann man die Tragodie nicht
glaubhaft machen, die sich zwischen den Kindern abspielt. Und so be-
trachtet man denn diesen Film, auch wenn man sich von dem frischen
Spiel der beiden Halbwiichsigen bezaubern 148t, mit Mi3behagen.

I confess
Produktion: Warner.
Regie: A. Hitchcock.
Verleih: Warner Bros. Films.

ZS. Wirklich schlechte Filme hat Hitchcock kaum je gedreht, wohl
aber neben guten viele mittelméfBige. Auch dieser gehort in die letztere
Kategorie. Er versucht, die Stirke des rémischen Beichtgeheimnisses
zu verherrlichen, indem ein Priester schlimmste Verfolgung, offent-
lichen Strafprozef3 mit Anklage und einen demiitigenden Freispruch

- auf sich nimmt, um einen wirklichen Moérder nicht zu verraten, der

ihm gebeichtet hat. Allerdings verfehlt der Film bei scharfem Zusehen
zum guten Teil seinen Zweck, indem die schlimme Entwicklung nur
deshalb entsteht, weil der Pfarrer infolge des Zolibats seine Jugend-
liebe nicht heiraten durfte, was eine Erpressungssituation herbeifiihrte,
da er mit ihr vor der Weihe in verfidnglicher Situation gesehen wurde.
Die romische Gesetzlichkeit zeigt sich hier im Hintergrund als fataler
Ausgangspunkt mit verhéngnisvollen Konsequenzen fiir viele, unbe-
teiligte Menschen.

Allerdings leidet der Film auch an Hitchcocks Sucht nach Span-
nungsmache, die sich gelegentlich bis zur Effekthascherei steigert. Das
Thema wird so zum gewohnlichen, leicht psychologisierenden Krimi-
nalreifler, den auch eine gute Darstellung nicht zu heben vermag. Auch
ist eine leichte Zerfahrenheit in der Gestaltung bemerkbar. Hitchcock
scheint nicht mehr ganz iiber die frithere Kraft der Verdichtung zu
verfligen.

The Outlaw
Produktion: USA, H. Hughes.

ms. Ein amerikanischer Wildwester, der zwar schon dreizehn
Jahre alt ist, aber nun in Wiederauffiihrung erscheint und deshalb
wohl kurz erwihnt werden darf. Ein Wildwester, in dem versucht
wird, aus der Routine der iiblichen Knallerei herauszukommen. Aber
dieser Versuch wird mit untauglichen Mitteln unternommen. Da ist
Billy the Kid, ein Desperado historischer Provenienz, und da ist Tom
Garett, der Sheriff, der Billy einst erschof3. Zwischen beiden steht Doc,
ein alter Freund Garetts und der neue Freund Billys. Die Freundschaf-
ten sind ménnlich hart und urwiichsig, und urwiichsig geht auch die
Eifersucht zwischen den drei Médnnern hin und her, eine Eifersucht,
die um so brennender ist, als da noch eine Frau auftritt, ein sinnliches
Luder, das es den Mannern an Rauflust gleichtut, zuletzt den Billy
liebt, aber in ihrer Liebe verschmiht wird — bis ganz zuletzt, als Billy,
nachdem die zu Gegner gewordenen Freunde erledigt sind, erkennt, wie
sehr er diese Frau nun doch geliebt hat. So reitet er mit ihr in die Frei-
heit hinaus. In die Legende vom Desperado, der — auch wenn es heif3t,
der Sheriff habe ihn erschossen — gar nicht sterben kann. Ansatz-
weise besitzt dieser Film menschliche Vertiefung eines im Milieu des
Wilden Westens spielenden Dramas. Aber nur ansatzweise. Sonst ist
er bis zur Licherlichkeit primitiv. Jedesmal wenn’s im Blut heifl zu-
geht, rauschen die Melodien der «Pathétique» von Tschaikowsky auf;
das langweilt mit der Zeit nicht nur, es macht einen ungehalten. Und
zu Tschaikowsky kommt die ebenso heif3bliitig arrangierte «neorea-
listische» EntbloBung des weiblichen Oberkorpers. Auch das ist einfach
degoutant; nicht undezent, weil eine so dumm arrangierte Decolletie-
rung einfach licherlich ist. Bedauerlich ist nur, daf3 zwei so famose
Schauspieler wie Thomas Mitchell und Walter Huston dafiir herhalten
muflten, in einer Wildwest-Schmiere die freund-feindlichen Mé&nner
von Schrot und Lasso zu spielen.
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