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EINE ERZAHLUNG VON HERBERT KUHN

«Steh auf», sagte der Fahrer und lie3 sich froststeif von seinem
Schlitten gleiten.

Der junge Mensch auf dem Schlitten riihrte sich nicht. Er streckte
sich nur und starrte mit blanken Blicken in die Sterne.

Der Schnee rauschte auf von den Kufen eines ankommenden
Schlittens. Auch auf diesem Gefdhrte lag ein Verwundeter. Er
stohnte. Der Schmerz muflte auf seiner Brust lasten wie ein Block.

Die beiden Fahrer traten zueinander. Sie kannten sich.

Der Fahrer des ersten Schlittens knallte finster mit seiner Peit-

sche in den Schnee. Er schaute die lange Reihe der Schlitten hin-
unter. Dann wiihlte er sich eine zerknitterte Zigarette aus dem Pelz-
mantel. «Hast du Feuer?» fragte er.
""Der andere reichte ihm Feuer. Dann schimpfte auch er. «Uns
schmeiflt man die Verwundeten auf den Schlitten», knurrte er, «und
wir miissen zusehen, wo wir sie loswerden. Wer kiimmert sich
eigentlich noch um sie?»

«Was weild ich», versetzte der mit der Peitsche. Seine Zigarette
glithte auf. Er blickte sich um. «Alles abgebrannt», sagte er. «Vor-
gestern nacht.» Er knallte mit seiner Peitsche den Mond an.

«Und?» fragte der andere.

«Nichts weiter. Aerzte sind seitdem keine mehr da, auBer dem
Stabsarzt. Aufler ihm und der Schwester lebt hier kein Schwanz
mehr. Und die beiden leben auch nicht mehr lange. Sie kénnen gar
nicht schaffen, was wir ihnen ranbringen.»

«Und?» fragte der andere abermals.

«Mach was dagegen», antwortete der mit der Peitsche und begann
wieder wiitend gegen den Mond zu knallen. Dann kniff er die Au-
gen zusammen und blickte diister iiber die vielen aufgefahrenen
Schlitten. Er wollte etwas sagen, aber er spuckte es knallend in
den blauen Schnee.

Es war auch nichts zu sagen. Die Schlitten standen in weiten
Windungen zu einer langen Schlange aufgereiht. Der Kopf der
Schlange fraf3 sich in eine baufillige Hiitte hinein. Sonst war weit
und breit nichts zu sehen. Nacht, Sterne, Schnee und ein paar ver-
kohlte Triimmer, iiber denen der Mond hing wie ein milchiger Bal-
lon. Das war alles.

Der mit der Peitsche versuchte seine kalten Fiife warm zu stamp-
fen. Nachdem er dem anderen die Kippe zum Weiterrauchen ge-
geben hatte, ging er an seinen Schlitten zuriick. <Mensch», sagte er,
«steh auf. Da vorne sind sie bereits steinhart gefroren auf ihren
Schlitten. Ehe du drankommst, ist es Morgen oder nichstes Jahr.»

Der Junge auf dem Schlitten bewegte sich auch jetzt nicht.

«Kannst du nicht mehr?» fragte der Fahrer bullernd, aber gut-
miitig, und beugte sich {iber ihn. Er schaute auf das elfenbeinerne
Gesicht, das im Mondlicht lag wie tief im Wasser. Der Fahrer schlof
die Pferdedecke dichter um den schmalen Korper des Jungen.
«Kannst du wirklich nicht?» wiederholte er halb drgerlich, halb be-
sorgt.

«Ich will nicht mehr», sagte der Junge. Sein bleiches Gesicht
glédnzte wie von Schweil3.

«Na, denn mal zu», murmelte der Fahrer und richtete sich wie-
der auf. Er zéhlte die Schlitten, die inzwischen dazu gekommen
waren. Sieben Stiick zdhlte er.

Die Fahrer der letzten Schlitten standen beisammen. Ihre Stim-
men kamen dumpf aus den dicken Vermummungen. Der Horizont
hinter ihnen blitzte wie von einem fernen, heftigen Gewitter. Leise
und drohend verrollte der Donner ferner Geschiitze iiber dem
Schnee.

Der mit der Peitsche hatte sich zu den anderen gesellt. <Morgen
oder ilibermorgen kracht der ganze Laden zusammen», sagte er.
«Alles geht drunter und driiber. Zum Heulen. Dabei habe ich gestern
einen Feldwebel auf dem Schlitten gehabt, der war schon in Mos-
kau. In einem Wasserwerk, glaube ich. Begreift ihr das tiberhaupt?»

«Was ist da schon zu begreifen?» mischte sich ein anderer Fah-
rer ein. «Kleine Panne. So was mufl man einkalkulieren, wenn man
in einem halben Jahr in Moskau sein will. Trotzdem bleibt es dabei.»

«Wobei?» ‘

«Daf} wir diesmal Silvester in Moskau feiern.»

«Und dafl der Rote Platz braun angestrichen wird», fiigte der
Peitschentriger grimmig hinzu. «<Hoffentlich haben wir nur Anstrei-
cher genug. Vorldufig lauft ja erst mal alles zuriick, was noch laufen
kann. Vielleicht haben sie nur die braune Farbe vergessen und wol-
len sie schnell noch holen.»

«Mensch, kannst du lustig sein», sagte der Optimist. «Aber ich
weif} ein bichen mehr. Ich weif3 zufillig, wo zweihundert muntere
Panzer stehen, funkelnagelneue Dingerchen, zum Anbeiflen. Wenn
die erst mal rollen.»

«Die rollen auch nur dahin, wohin die anderen gerollt sind. Den
Bach runter, aber bestimmt nicht nach Moskau.»

«Ich weill sogar, wo noch ein paar Panzer mehr stehen», bemerkte
einer, der bis jetzt diister geschwiegen hatte. «Auf der Rollbahn nach
Moskau stehen sie. Aber sie rollen nicht mehr. Nie mehr. Sie sind
nédmlich gesprengt. Und zwischen den Panzern liegen lauter Gips-
figuren. Die wollten alle auch mal Silvester in Moskau feiern, weil
es ihnen beim letztenmal in Paris zu langweilig war. Darauf hatten
sie sich den ganzen Sommer gefreut.» Er zog umstindlich ein zer-
knittertes Blatt hervor. Es war ein russisches Flugblatt mit einer
Abbildung. «Seht euch das mal an, wenn ihr gute Augen habt. Da
sind unsere Panzer noch frohlich gerollt vor ein paar Wochen. Jetzt
wachsen da lauter Beine aus dem Schnee, aber Beine mit deutschen
Knobelbechern dran.»

«Feindpropaganda!» versetzt der Optimist. «Ich versichere euch,
dafl wir Silvester in Moskau feiern. Ich habe mir ein paar Flaschen
dafiir kalt gestellt. Vor einem halben Jahre schon, als der Vor-
marsch losging.» .

«Gleich ein paar Flaschen?» sagte der Peitschentréger. Da kénn-
ten wir einer ja mal schnell den Hals brechen und ein bichen im
voraus feiern.»

«Damit wollen wir lieber warten, bis wir in Moskau sind.»

«Ich habe auch noch was gesehen», warf wieder ein anderer ein.
«Den General habe ich gesehen. Gestern abend. Aber er sah ver-
dammt nicht nach Moskau aus. Er hatte ein Gesicht wie ein Kalk-
eimer.»

Das Gesprich verstummte. Die Fahrer warteten gespannt auf
einen ihrer Kameraden, der aus der Hiitte kam.

«Hast du uns alle gemeldet?» empfing man ihn.

«Toll», murmelte der Ankémmling. «Einfach toll, sage ich euch.
Die Bude miiflit ihr euch unbedingt mal von innen ansehen. So was
mufl man gesehen haben. Die reinste Metzgerei, aber ein Metzger-
laden ohne Personal. An der Theke steht lediglich der Stabsarzt. Der
schneidet und sébelt, und neben ihm steht die Schwester und packt
ein, was {iibrig bleibt.» Der Sprecher schiittelte sich. «Und nun
kommt das Tollste. Stellt euch mal alle fest in eure Stiefel, damit ihr
nicht umfallt. Er will ndmlich in allernéchster Zeit heiraten. Stellt
euch das mal vor. Er will heiraten.»

«Wer will heiraten?»

«Der Stabsarzt. Kann kaum noch auf den Beinen stehen, arbeitet
schon seit einer Woche immer im Akkord wie ein Verriickter. Jetzt
ist er ganz verriickt geworden. Jetzt will er heiraten. Die Schwester.»

«Dusprichst ziemlich flieend Latein», meinte der mit der Peitsche.

«Ja, hort sich an wie Latein, ist aber Deutsch. So was gibt es ja.
Man 146t sich noch schnell trauen, ehe man abhaut, damit man
wenigstens im Jenseits schon verheiratet ist. Den Tisch haben sie
schon aufgestellt. Die Bibel liegt auch schon auf dem Tisch. Abra-
ham ist gleichfalls drinnen. Er wartet mit dem Sanka auf eine neue
Landung.» Der Sprecher griff in die Tasche und holte eine Zigaret-
tenschachtel hervor. «Ihr sollt sie euch schmecken lassen, hat Abi
gesagt. Wenn ich mich nicht sehr tdusche, kommt er dahinten
{ibrigens selber.»

Es kam tatsédchlich eine dick vermummte Gestalt aus der Hiitte
und schritt langsam die Schlitten herab. Bei dem Schlitten, auf dem
der Junge, der nicht mehr wollte, lag, verweilte er linger. Er fin-
gerte an der Karte, die dem Jungen in das Knopfloch seiner Brust-
tasche gebunden war. «Da haben wir dich ja», sagte er. Sein altes,
verwittertes Gesicht neigte sich tief herab. «Graf Michael von Lohe>»,
buchstabierte er. «Feldwebel Michael von Lohe», wiederholte er.
Dann schob er schnell entschlossen die Arme unter den Verwun-
deten und hob ihn auf.

Der Kopf des Jungen schaukelte bei jedem Schritt, als wire er im
Halse gebrochen.

Abraham bettete den Kopf an seine breite Schulter und betrach-
tete forschend das junge Gesicht. Es war ein seltenes Gesicht, als
wire es aus einem alten Bilde herausgeschnitten worden. Aber bei
allem Adel war es ein unvollendetes Gesicht. «Michael?», fragte
Abraham leise. «<HOrst du mich?»

«Der Michael ist im Eimer», antwortete der Junge. «Ich bin nur
noch der Michel.»

Als Abraham mit seiner Last in die Hiitte kam, hatte Michel groSe,
wache Augen, die mifitrauisch in der Hiitte herumgingen. Auf dem
Arzt, der verkrimmt an dem Operationstisch stand, blieben sie
haften. Fortsetzung folgt
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