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A.Z

LAUPEN-BERN

Der fMNann, der nidyt beten wollte

VON LAURENCE HOUSMAN

So blieb Nahti-poo mit dem Kind zuriick und umsorgte es. An
seiner Hand wuchs es auf und gedieh; Nahti-poo saf} oft und sah
den Kkleinen Fiilen zu, die im Staub hin und her gingen, und Ii-
chelte, weil sie so zierlich waren. Eines Tages aber, als der Vater
{iber seine Arbeit gebeugt sal3, lief das Kind in die Hitze des Tages
hinaus und spielte in der Sonne. Bald jedoch kam es zuriick und
sagte:

«Oh, Vater, in meinem Kopf ist eine Schlange und bei3it mich.
Wenn Du sie nicht herausholen kannst, muf} ich sterben.»

Nahti-poo lief zum Brunnen und holte Wasser; aus Leinenstreifen
machte er nasse Tiicher und legte sie an den Kopf des Kindes. Aber
das Kind lag und stohnte, und Nahti-poos Herz zerspang beinahe
vor Kummer. In allem jedoch hatte er einen Trost: «Es bittet mich
nicht, zu beten», dachte er. «Das ist gut, denn wie konnte ich mich
weigern, wenn es mich darum béte.»

Noch ehe die Ddmmerung kam, starb das Kind, ohne noch einmal
gesprochen zu haben, und Nahti-poo war allein. In den folgenden
Tagen wiinschte er oft, auch zu sterben; er betete jedoch nicht
darum, sondern ging wieder an seine Arbeit. Obgleich der Priester
es erhoffte und erwartete, hiingte er sich nicht auf; er nahm das
Leben wie es kam, arbeitete weiter und wurde dariiber langsam alt.

Als sein Leben sich dem Ende ndherte, waren die Leute voll von
neugieriger Erwartung. Man hatte ihnen gesagt, daf3 die Gotter ihn
bestimmt fiir seinen Unglauben strafen wiirden. Sie sahen auch, daf}
er immer gebrechlicher wurde, konnten jedoch nichts feststellen,
was eine Bestdtigung ihres Glaubens hitte sein konnen. Weder war
sein Korper durch die Last der Jahre hinfilliger geworden, noch
litt er unter grofleren Schmerzen als andere. Als Folge seiner gott-
losen Jahre schien die Geduld ihm zur Gewohnheit geworden zu
sein. Da er vom Himmel weniger erwartet hatte als die anderen,
schien er im gleichen MafB3e mehr gefunden zu haben. Ob es jedoch
viel oder wenig war, — dariiber sprach er nicht. Er nahm das, was
sich ihm bot, und war damit zufrieden.

Obwohl er oft in den Tempel ging und unter den Andéchtigen
stand, betete er nie. Wenn einer ihn fragte: «Nahti-poo, warum
betest du nicht?», antwortete er gewohnlich: «Ich habe alles, was
ich brauche; warum sollte ich Gott durch mein Gebet behelligen?
‘Weill Er nicht besser als ich, was fiir mich gut ist?»

«Du wirst mit dem Beten zu lange warten, Nahti-poo», sagten sie
dann zu ihm, «eines Tages wirst Du sterben!»

«Und wenn ich gestorben bin, — was sollte dann sein, daf3 ich
dafiir beten mii3te?», sagte Nahti-poo.

«Du konntest Dich in-der Holle wiederfinden», warnten sie ihn.

«Wennich wirklich dorthin kédme, hiitte ich allerdings einen Grund,
zu beten», sagte Nahti-poo. «Aber warum soll ich mich vorher dar-
tiber erregen?»

Als Nahti-poo dies sagte, nannten die Leute ihn cinen Cottes-
lidsterer. «<Es wird ein schlechtes Ende mit ihm nehmen», sagten sie,
«ganz bestimmt.»

Doch Nahti-poo erinnerte sich der weit zuriickliegenden Zeiten,
in denen er noch Wiinsche gehabt und sogar versucht hatte, zu
beten. «Warte es ab», hatte er sich damals gesagt. «Du bist noch
nicht an der Reihe. Wenn es soweit ist, wird das ,Auge des Himmels’
es Dir schon zeigen!»

SchlieBlich kam der Tag, auf den so viele neugierig gewartet
hatten: Nahti-poo lag im Sterben! Die Leute und der Priester kamen,
safen um ihn herum und riefen ihm zu: «Bete jetzt, Nahti-poo, Du
must sterben!»

«Warum soll ich beten?», fragte Nahti-poo.

«Bete, damit Du nicht aus Deinem Todesschlaf in der Holle er-
wachst!»

«Wenn es Gott gefillt, mich in der Holle aufwachen zu lassen,
wird mein Gebet auch nichts daran @ndern», sagte Nahti-poo. «Wie
kann ich etwas anderes wollen, als das, was der Wille Gottes fiir
mich bestimmt.»

Kurz darauf starb Nahti-poo und ging den Weg in die Welt der
Seelen. Und als er an die Grenze kam, war um ihn herum Nebel; es
gab kein «Hinten» oder «Vorn», kein Merkmal, nach dem er sich
hitte richten konnen. Und weil er keinen Weg sah, blieb er stehen
und wartete, denn er hatte keine Eile. Dann aber erblickte er einen
Mann, der mit abgewandtem Gesicht vor ihm stand und fragte: «Bist
Du ein Wanderer in diese Welt?»

«Ich bin kein Wanderer», antwortete Nahti-poo, «denn ich sehe
nichts, wohin ich gehen konnte. Aber zeige Du mir einen Weg, und
ich werde ihn gehen.»

«Dann folge mir», sagte der andere, «denn ich wurde gesandt, Dir
Deinen Weg zu zeigen.»

Nahti-poo folgte seinem Fiihrer; widhrend der andere mit schnel-
len Schritten vorausging, stolperte er hinterdrein.

Endlich sagte der Andere: «Wir werden gleich an einen Kreuz-
weg kommen. Nenne mir Deinen Namen und wer Du bist, damit ich
weil}, wohin ich Dich fithren muf.»

Nahti-poo antwortete: «Ich bin der Sohn Kayrahmams, des Sei-
lers, und man nennt mich Nahti-poo.»

Da hielt der andere an, wandte sich zu ihm, sah ihn an und sagte:
«Ach, Du bist Nahti-poo, der nicht beten wollte, um seinen Vater
vom Tode zu erretten? Lebe wohl, gehe allein weiter, suche Dir
Deinen Weg allein; und wenn Du Hilfe brauchst, bitte den Himmel,
Dir so zu helfen, wie Du es verdienst, — denn ich will Dir nicht
helfen.»

Und als Nahti-poo ihn ansah, erkannte er das Gesicht seines Va-

Wihrend er wartete, bemerkte er eine verhiillte Gestalt, die vor
ihm stand und ihn ansprach: «Bist Du ein Wanderer in dieses
Land?» Und Nahti-poo antwortete: «Ich bin ein Wanderer, aber ich
habe keinen, der mich fiihrt.» Da sagte der andere: «Folge mir, denn
ich bin gekommen, Dich Deinen Weg zu fiihren.»

Und Nahti-poo folgte seinem neuen Fiihrer. Der Nebel, der ihn
umgab, wurde dichter, so daf3 er kaum noch den Umrif3 dessen sah,
der vor ihm herging. Deshalb sagte er: «Wenn ich Dir folgen soll,
lasse mich Deine Stimme héren, damit meine Fiif3e sich nicht ver-
irren.»

Da sagte der andere:
Dich rufen.»

Und er antwortete:
des Seilers.»

Da blieb der andere stehen, wandte sich zu ihm, hob den Schleier
und sagte: «Oh, Du bist Nahti-poo, der nicht fiir seine Frau beten
wollte, um sie von Schmerz und Furcht zu befreien? Der Weg, der
vor D1r liegt, ist dunkel, aber Du brauchst meine Stimme nicht, um
Dich fiithren zu lassen. Lebe wohl, gehe weiter und suche Dir Delnen
Weg allein. Wenn Du in Not bist, bitte den Himmel um seine Hilfe,
und er wird Dir helfen, wie Du es verdienst.»

Bei diesen Worten erkannte Nahti-poo sein Weib Mazurah, wie sie
sich vor ihm verneigte; und iiber ihre Gestalt senkte §1ch der
Schleier der Finsternis. Und wieder stand er allein.

Geduldig wartete er. Die Luft wurde durch den Nebel triibe und
stickig. Er konnte die Hand nicht vor Augen sehen, geschweige denn
einen Weg oder irgend etwas, was vor ihm war. Da plétzlich fiihlte
er, daf} eine Hand ihn beruhrte die Stimme eines Kindes sagte zu
ihm: «Oh, Wanderer in dieser dunklen Welt, ich will Dich fiihren.
Gib mir Deine Hand und folge mir.»

Aber Nahti-poo streckte beide Héinde aus, legte sie auf den Kopf
des Kindes und sagte: «Ach, kleiner Sohn, dessen Kopf ich so hielt,
als er starb. Ich erkenne Deine Stimme genau und auch das Begliik-
kende Deines Wesens. Aber gehe weiter, denn ich bin Nahti-poo,
Dein Vater, der Dich liebte, aber nicht fiir Dich beten wollte. Du
kannst mich nicht in eine noch gréfere Dunkelheit fiithren als die, in
der ich jetzt stehe. Gehe allein weiter, kleiner Sohn; wenn ich einen
‘Wunsch habe, werde ich den Himmel um Hilfe bitten.»

Doch bei seinen letzten Worten zerbrach die Dunkelheit, die ihn
umgab, und wurde zu einem breiten Streifen strahlenden Lichtes;
vor sich erblickte er das ,Auge des Himmels’, umgeben von Mil-
lionen anderer in menschlicher Gestalt, von einer Schonheit, Klar-
heit und Kraft, wie er es nicht einmal im Traum fiir moglich gehal-
ten hitte.

Und als das ,Auge des Himmels’ ihn ansah, wurde alles andere
unwesentlich; eingehiillt in dieses Licht stand er, es durchdrang
und umwob ihn. Das Gefiihl dieser Macht und Liebe wuchs in ihm
und er neigte sich, bis sein Gesicht den Boden beriihrte.

Als das ,Auge des Himmels’ ihn ansah, horte er zu gleicher Zeit
eine Stimme: «Wer bist Du?»

Er antwortete: «Ich bin Nahti-poo, der Sohn Kayrahmams, des
Seilers.»

Die Stimme sagte: «Nahti-poo, was hast Du getan, um MEIN Lob
wid MEINE Ehre unter den Menschen zu verbreiten?»

Nahti-poo antwortete: «Oh, mein Gott, — ich habe nicht zu DIR
gebetet.»

Als er dies sagte, sah ihn das ,Auge des Himmels’ mit groffem
Erstaunen an. Nahti-poos Seele wurde wie ein Stiick klaren Glases,
das man gegen die Sonne hilt und das kein «Davor» oder «Dahinter»
zeigt und das keinen Schatten und kein Geheimnis seines Wesens
hinterlaf3t.

«Und hast Du alle Jahre Deines Erdenlebens gelebt, ohne einen
Wunsch zu fiihlen?», fragte das ,Auge des Himmels’.

«Ich habe oft einen Wunsch gehabt», sagte Nahti-poo,
ist ein Ende, wenn man einmal anfangt?»

Schweigend blickte das ,Auge des Himmels’ ihn eine Weile an und
der reine Glanz des Lichtes funkelte, Dann sprach die himmlische
Stimme: «Nahti-poo, sieh hinab in die Holle!»

Das Fundament des Bodens, auf dem Nahti-poo stand, wurde er-
schiittert und rif3 von der einen Seite bis zu der anderen auf; zwi-
schen ihm und dem Thron der Gerechtigkeit klaffte ein Abgrund,
finster und tief, in den er hinabblickte. Dieser Anblick verschlug
ihm den Atem, er bedeckte seinen Mund mit der Hand. Von unten
aber quoll ein Durcheinander schreiender Stimmen herauf.

Das ,Auge des Himmels’ sprach: «Siehst Du die Holle?»

«Ja, mein Gott», sagte Nahti-poo, «ich sehe sie und ich hére sie.
Aber ich méchte nicht dorthin gehen, denn alle, die dort wohnen,
sind angefiillt mit unbefriedigten Wiinschen und Begierden, die nie
erfiillt werden konnen.»

Da sprach das ,Auge des Himmels’:
Nahti-poo?»

«Ich glaube, sie beten», antwortete Nahti-poo.

Da ertonte von weither eine Stimme: «Erhebe Deine Augen und
sieh den Himmel!»

Und Nahti-poo erhob seine Augen und blickte hinauf; sein Mund
offnete sich vor Staunen; er stand und konnte kein Wort sagen.

Da sprach das ,Auge des Himmels’: «Was siehst Du im Himmel?»

Tief sog Nahti-poo den Atem ein und sagte: «Ich sehe das Wohl-
gefallen meines Gottes.»

«Und woran findet ER Wohlgefallen?»

«ER lichelt iiber mich», sagte Nahti-poo;
staunend.

«Warum ldchelt ER iiber Dich?»

«Weil ich nie zu ITHM betete.»

Da sprach die freundliche Stimme des Geliebten zu ihm und
sagte: «Oh, Nahti-poo, Dein ganzes Leben war ein Gebet. Gehe nun
ein in das Wohlgefallen Deines Gottes.»

«Nenne mir Deinen Namen, und ich werde

«Ich bin Nahti-poo, der Sohn Kayrahmams,

«aber wo

«Was machen die dort unten,

immer noch stand er

ters, das langsam im Nebel verging; und er war allein. Schluf
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