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BLICK AUF

Les Vacances de Monsieur Hulot
Produktion: Frankreich, Orain-Discina.
Regie: J. Tati.

ms. Bei diesem Film von Jacques Tati, dem franzodsischen Komiker,
scheiden sich die Geister. Wir gehoren zu denen, die ihn lieben. Er ver-
zichtet auf eine Spielhandlung. Flicht Situationen, Einfédlle, Charakter-
studien, deren komischen Gehalt er herausstellt, zu einem dichten
Filigrangewebe. Mehr will er nicht geben. Eine Satire auf die Klein-
biirgerlichkeit, aber auf die Kleinbiirgerlichkeit in den Ferien. Mon-
sieur Hulot, von Jacques Tati dargestellt: ein Riesenkerl, mit Beinen,
die ihm immer in die Quere kommen; er will sich auf das Maf der Mit-
menschen zuriickzwingen, daher setzt er seine Schritte fast tdnzerisch.
Er sehnt sich nach Grazie, das macht ihn ldcherlich. Er hat blanke
Augen, aus denen Wohlwollen strahlt, aber eine Nase, in die es regnet;
das macht ihn noch einmal ldcherlich. Er ist der Held der Verbindlich-
keit. Jedem will er helfen, keinem will er sich aufdréngen, aber gerade
so fallt er allen zu Beschwer. Er hat ein Auto, das knattert und knallt
so altertiimlich, daB3 er nicht ohne Aufsehen durch die Strafle des
kleinen Badeortes an der bretonischen Kiiste fahren kann. Aber Auf-
sehen erregen will er nicht. Denn er ist bescheiden, aber er hat die
Tugenden des Wohlwollens, die ihn, weil er sich {iberall einmischt, als
unbescheiden erscheinen lassen. Er stellt Torheiten an, die einem die
Trianen in die Augen treiben vor Lachen, und am Schluf3, wenn er ver-
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Monsieur Hulot ist trotz des schonen Ferientages schlechter Laune und von Welt-
schmerz gepackt. (Bild Monopol-Pathé.)

lassen ist, verstanden nur von Kindern und Hunden, da kommen
einem die Triénen vor Mitleid. Doch Hulot will kein Mitleid, er kommt
sich gar nicht bemitleidenswert vor. Er ist der Don Quichote der Ver-
bindlichkeit. Das gibt ihm menschlichen Wert, seelische Abgriindig-
keit. Einmaligkeit hat er, und deshalb lieben wir ihn.

Wir lieben ihn mehr als die anderen: den Brigadegeneral, der uner-
miidlich von seinen Kriegsabenteuern zu erzdhlen weifl und eine Aus-
fahrt zum Picknick mit Karte und Kompal} leitet; das Ehepaar, das
immer wortlos hintereinander daherspaziert und stets zu frith zum
Essen sich an den Tisch setzt; die blonde Schone, etwas diimmlich, die
Monsieur Hulot zum Flirt verfiihrt; den jungen Kommunisten, der
seine Ueberzeugung, die Politik bediirfe der starken Ideologie, zu allen
Tageszeiten aus Biichern vorliest; die aufdringlich liebenswiirdige
Dame, die einem jedesmal begriifit, als sihe sie einem an diesem Tage
zum erstenmal, und die stets die Aussicht erklidrt. Und viele andere
mehr, sie alle gesehen und gestaltet mit den Mitteln des Films, den
akustischen und optischen Mitteln, die in einer so phantasievollen,
vielleicht zuweilen etwas zu betonten Art eingesetzt sind, daf einem
Staunen ankommt, wie hier ein filmisches Genie am Werke ist. Wir
miiiten ohne Ende schreiben, wollten wir auch nur andeutend skizzie-
ren, wie Jacques Tati arbeitet, wie er Ausdrucksformen, die Chaplin
oder Clair bereitstellten, neu einsetzt, wie er Einfédlle herbringt, die
ganz die seinen sind, unvergleichbar, einmalig. Wir gestehen, daf3 wir
charmiert sind, weil durch die Satire so viel Menschlichkeit hindurch-
strahlt, und wir stehen nicht an, diesen Franzosen neben den #lteren
Englidnder, Chaplin, zu stellen; jeden auf seinen Gipfel, von dem aus
der eine den anderen nachbarlich griit. Wir lachen, und wir sind ein
wenig traurig.

Die ewige Sehnsucht

Produktion: Deutschland, NDF.
Regie: Harald Braun.

ms. Auch dies ein Film, der fiir den Frieden eintritt. Auch dies
ein deutscher Film; sein Originaltitel hei3t «Das Herz der Welt». Er

gehort zu jenen Filmwerken, deren Gesinnung den Kritiker dazu be-
wegen mochte, ihnen ohne Aussetzung zuzustimmen, deren Gestaltung
aber manche kritische Notiz abnétigt. Die Gesinnung: Wie kénnte sie
anders als menschlich sein, da der Film doch die Biographie der grofien
osterreichischen Kémpferin fiir den Frieden, Berta von Suttners, gibt.
‘Wie hat das doch Gréfe, ein solches Leben, das erfiillt war vom Kampf
ohne Furcht und Tadel fiir ein ideal Erstrebtes, den Frieden, und wie
erschiitternd ist das Leben dieser Frau, die gegen Bosheit, Mifver-
stédndnis, Hohh und Verfolgung sich tapfer wappnete, in der Treue der
wachsenden Schar ihrer Anhénger, in der Liebe ihres Gatten, in der
Freundschaft des Erfinders des Dynamits, Nobel, jenen Trost fand,
den ihr der Glaube allein, ihr starker, unbrechbarer Glaube an die
Moglichkeit des Friedens in dieser Welt, an den Sieg der Liebe und
der Vernunft, an die Verdammung des Krieges aus dem Leben der
Volker nicht zu geben vermochte in all ihrer Heimsuchung. Viel hat
uns heute wieder und noch dieses Leben zu bedeuten, uns Heutigen,
denen der Mut abhanden gekommen ist, so grof3 zu werden in unserer
Hoffnung auf die Moglichkeit dauernden Friedens, so grof wie diese
Frau, die den Mut hatte, in ihrer Hoffnung und ihrem Kampf so ein-
seitig zu sein.

Die Geschichte einer Aufopferung erzihlt der Film. Nicht so sehr,
daf} er mit dieser Geschichte den Ruf erhebt, stark zu sein in unserem
Willen zum Frieden und fiir ihn zu wirken — ein jeder an seinem Ort
—, nicht so sehr auch, daf} dieser Film das Beispiel setzt, daf3 Mutlosig-
keit der #rgste Feind des Friedens ist, muf3 als Verdienst Harald
Brauns, des Regisseurs, anerkannt werden, sondern viel mehr noch
als dies die Tatsache, daf3 das Leben Berta von Suttners, dieser heute
zu Unrecht fast vergessenen Frau, wieder vor uns ersteht. Gerade die
Jiingeren, die diese Frau kaum noch dem Namen nach kennen, werden
hier auf eine giiltige Tat im Dienste der Menschheit férdernd hingewie-
sen. Harald Braun, der als einer der ersten den deutschen Nachkriegs-
film auf eine hohere Ebene, die Ebene des echten Problemfilms zu
heben sich bemiihte — man erinnere sich seiner «Nachtwache» —, er-
weist sich hier wiederum als ein Filmschaffender von beachtlichem
Konnen. Sicherheit besitzt er vor allem in der Fiithrung der Darsteller
— unter ihnen grofartig Matthias Wiemann als Nobel und Werner
Hinz als Zaharoff, unausgeglichen, aber im ganzen, vor allem in der
Rolle der alten Frau, ergreifend, die Hilde Krahl als Berta von Suttner,
ungeniigend wie stets Dieter Borsche in der Rolle des Gatten der Frie-
denskdmpferin. Das Bild im Film bedeutet Harald Braun freilich noch
wenig mehr als eben das Mittel zur Fixierung einer im Vorstellungs-
raum des Theaters konzipierten und inszenierten Szenenabfolge, und
eben dies ist denn auch der hauptsichlichste Einwand, den wir gegen
den Film als formales Werk zu erheben haben. Das Drehbuch, das das
Leben der Frau von Suttner in einige stark profilierte, zuweilen iiber-
betonte Episoden aufgliedert, ist im ganzen geschickt angelegt, bietet
aber einen Dialog, der {iberaus literarisch ist und nur durch das Wort-
gestelz des Papiernen verliert, wo Schauspieler wie Hinz und Wiemann,
seltener die Krahl, durch das literarisierende Geprénge hindurchstof3en
in die Wirkung der Unmittelbarkeit: Man erlebt, daf3 deutsche Schau-
spieler im Film die ihnen sich widersetzenden Texte besiegen.

The Captain’s Paradise

Produktion: England, Korda, London.
Regie: A. Kimmins.

ms. Englische Lustspiele haben in der Schweiz im allgemeinen
grofBen Erfolg, und so ist auch zu erwarten, daf3 dieser von A. Kimmins
konzipierte und inszenierte Film seine vielen Freunde finden wird.
Kimmins ist kein Routinier des Film, aber er hat eine leichte Hand, wie
sie gerade richtig ist fiir Komo6dien, und daf er sich nicht lange darum
kiimmert, ob Situationen und Einfille, die er vorbringt, wohl auch ganz
neu und noch nie gesehen seien, ist nur recht, hat er doch die Gabe,
auch diese Situationen und Einfille humoristisch so frisch auszukosten,
daf} es einem heiter und vergniiglich wird dabei. Man lacht herzlich,
man ldchelt und schmunzelt voll wissenden Einverstidndnisses, freilich
nicht allein der das Komische trefflich skizzierenden Regie wegen,
sondern vor allem um Alec Guiness’ willen, der weniger ein Komiker,
als ein komischer Schauspieler ist. Zwar macht gerade das seine Be-
liebtheit bei unserem Publikum um so erstaunlicher, aber uns soll’s
recht sein, wenn ein Darsteller von Format, der auf alle Lustspielmé&tz-
chen schwankhaften Charakters verzichtet, sich solcher Gunst erfreuen
kann. Der Schalk blitzt aus den Augen des Alec Guiness, doch plétzlich
fillt iiber sie der Schleier der Melancholie, und wenn zu Anfang seines
heiteren Spiels die hohe Stirn von hellen, lebensklugen Gedanken zeugt,
so wird sie am Ende zu tiefen Furchen gepref3t, so sorgenvoll ist sein
Herz geworden; doch, als der Schalk den Trick zur Rettung aus der
Not findet, erstrahlt sie erneut in Majestdt der Klugheit, die den Ernst
dieses Lebens so gar nicht ernst zu nehmen geneigt ist.
Um was geht es? Da ist der Kapitén, der sich auf Erden schon im
Paradies glaubt. Ein kleiner Kapitén, der ein hiibsches Schiff hat und
zwischen Gibraltar und Nordafrika hin und her gondelt, Passagiere
mit sich fiihrend. In Gibraltar besitzt der Kapitin eine Ehefrau, mit
der er alle Tugenden der H#uslichkeit pflegt, und in Nordafrika besitzt
er eine andere Ehefrau, mit der er alles Sii3e eines ausgelassenen, ver-
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schwenderischen Lebens savouriert. Jener schenkt er Staubsauger,
dieser Brillanten, jene muf} ihm abends eine Tasse Schokolade heif3-
halten, diese ihm mit Champagner aufwarten. Da genief3t er den Frie-
den der hiuslichen Ruhe, dort die Freuden hedonistischer Unbe-
schwertheit, und auf dem Meer, an seinem Kapitdnstisch in der Passa-
giermesse, flihrt er, Gipfel der Gipfel, ernste Madnnergespriche. So ist
er gliicklich, und da er es ist, glaubt er mit dem Egoismus des Gliick-
lichen, auch seine Ehefrauen, die voneinander nichts wissen, seien es.
Das Paradies, das er sich geschaffen, gehort nur ihm, die Frauen sitzen
trauernd vor den Pforten, keine fiithlt sich wohl, die Hiusliche méchte
tanzen gehen, die Hedonistische moéchte in der Kiiche stehen, und so
wendet’s sich: Das Paradies wichst dem, der es sich schuf, iiber den
Kopf, und nur weil er ein Eulenspiegel ist, verliert er seinen Kopf
dabei nicht. Wie’s kommt und wie’s ausgeht, davon sei nichts verraten.
Nur dies: Durch so viel Humor werden unmoralische Dinge des Lebens
recht moralisch, und wenn je ein Bigamist von der Notwendigkeit, die
Ehe zu halten, {iberzeugen konnte, dann dieser Kapitin St. James, der
ein Genie war, wie viele glaubten, aber wirklich erst eines wurde, als
er erkannte, dafl er zwei Ehefrauen nicht braucht, wenn er in der einen,
die ihm nach Gesetz und Sitte zusteht, immer die beiden, die hiusliche
und die ausgelassene, gepflegt und gehegt hitte.

Voyage sans espoir
Produktion: Frankreich, Alliance, 1943.
Regie: Christian — Jacque.

ms. Ein franzosischer «film d’atmospheére», der wohl #lteren Datums
sein muf, denn Lucien Coédel und Louis Salou, die beiden Darsteller,
die seither beide tragisch ums Leben gekommen sind, spielen mit. Ein
Film des Tristesse und des Mutes, der Hoffnungslosigkeit und der
Tapferkeit dessen, der dennoch hofft. Der Held: ein kleiner Bankange-
stellter; er ist ein Dieb, nicht weil er raffgierig ist, sondern weil er
meint, das Geld, das er stielt, 6ffne ihm nun das Tor aus seinem engen
in das grofBle Leben. Seine Reise von Paris nach Marseille ist eine Reise
ohne Hoffnung, das grofie Leben, das er sich ertrdumt, greift ihm schur-
kisch an den Hals, und er wird zuriickkehren, reifer geworden, ein
Hoffender und Erkennender: Die Grofe des Lebens liegt darin, daB
man aus seinem Leben, mag es duflerlich auch bescheiden sein, etwas
macht. Die Liebe, obgleich unerfiillt, hilft, gibt Kraft dazu. Neben ihm
ein anderer, ein gefdhrlicher Bursche, der aus dem Gefingnis ausge-
brochen ist, auch er rasend vor Gier nach Freiheit, auch er auf der
Flucht, auch er ohne Hoffnung. Er hat den Mut nicht, zuriickzukehren,
er ist feig bis ins Mark seiner Knochen, brutal, verschlagen, bosartig,
treulos.

Der Film ist diister, spielt zeitlich in einer einzigen Nacht, ein Eisen-
bahncoupé, ein verfallener Leuchtturm, ein Schiff, ein Nachtcabaret,
kupplerische Gassen: das sind die Schauplitze. Kein Strahl natiirlichen
Lichts, Nachtschatten, Straflenlampen, Petrollaternen, Tangobeleuch-
tung, Mondlicht in Regenpfiitzen: so erscheint oft, ins Krasse gestei-
gert, die Umwelt. Aussichtslosigkeit, Leben ohne Ausweg, Bitterkeit,
ohne Glaube die meisten an das Gute im Menschen, wehrlos und ver-
zweifelt die meisten, Diisternisse gottfernen Daseins, ohne Kraft gegen
den Sog des Bosen, auch nicht die Kriminalbeamten, die hinter dem
Ausbrecher her sind, und deren Zynismen verraten, daB3 kein rechter
Glaube mehr da ist an die Gerechtigkeit. Etwas Melodrama gehért dazu,
das ist am Platz bei einem Regisseur wie Christian-Jacque, aber es ist
in homdoopathischen Dosen eingestreut, und nie so stark, daf3 die psycho-
logische Wahrhaftigkeit darunter litte. Die Wahrhaftigkeit des verbau-
ten Lebens. Mehr nicht. Gute Darsteller: Lucien Coédel, Paul Bernard,
Louis Salou, Simone Renant, sie stellenweise grof3, und iiberraschend
und ohne die tiblichen Hobbies des Femininen, Jean Marais.

A nous la liberté
Produktion: Frankreich, Sonore-Tobis, 1931.
Regie: René Clair.

ZS. Zweiundzwanzig Jahre z&hlt dieser Film, und er wird weitere
Jahrzehnte und spéteren Generationen hoffentlich bleiben, was er uns
von Anfang an war: das in seiner Art vollkommenste Werk eines der
begabtesten Filmschopfer. Von zwei Strolchen, die der Eintonigkeit
des Gefdngnislebens entrinnen, wird der eine reicher Direktor einer
Grammophonfabrik, wo er am FlieBband die gleiche strenge Arbeits-
sklaverei organisiert, wie er sie im Gefidngnis erduldete. Unter seinen
neu Eingestellten befindet sich jedoch der friihere Schicksalsgefihrte,
so daf die beiden wieder zusammentreffen. SchlieBlich wird der Direk-
tor von fritheren Zuchthausgenossen ausfindig gemacht, die ihn denun-
zieren. Nachdem er noch eine wunderbare Fabrik in Gang gebracht hat,
in welcher die Maschinen alles allein produzieren und die Arbeiter
fischen gehen konnen, geht er mit seinem Freund, der unterdessen
schmerzliche Liebeserfahrungen machen mufte, wieder frohlich auf
die LandstraBe als freier Vagabund, gliicklich, Geld, Frauen, gesell-
schaftlichen Zwang, Verantwortung und Biirden los zu sein.

Clair hat hier nicht nur den modernen Industriebetrieb durchleuch-
ten wollen, sondern auch die Frage nach dem Sinn der Technik gestellt.
‘Wenn er mit ihr ironisch abrechnet, so geschieht es keineswegs tenden-
7i0s, und es ist unverstindlich, dal man ihn in Frankreich bei Erschei-
nen des Films als Kommunisten bezeichnete. Er stellte eher den dufer-
sten Gegensatz dar, den Individual-Anarchisten, der fiir die ungebun-
denste Freiheit des Einzelnen eintritt. Die geistige Verwandschaft mit
Chaplin ist unverkennbar. Aber wo dieser gegen soziale Mif3stdnde den
Sibel verwendet, beniitzt Clair nur das leichte Florett. Seine Jugend
war auch viel weniger diister als jene Chaplins. Anders als dieser
kommt er zum SchlufB}, daf3 personliche Vitalitit und Féhigkeit zur
Freude — und nur diese beiden — das Leben wertvoll machen.

Aber Clair wird in diesem Film, der scheinbar auf heitere Spottlust
eingestellt ist, vielleicht unbewuft auch zum Deuter seiner Zeit und
sogar zum Warner. Unsere englischen Freunde haben schon darauf
hingewiesen, daf} z. B. jene Szene, in welcher der Direktor seine patrio-
tische Festrede hélt, wihrend seine Zuhorer wie wild nach den durch
die Luft fliegenden Banknoten jagen, ein Bild jenes Frankreichs der
Zwischenkriegszeit darstellt, wie es endgiiltiger nicht sein kénnte. Doch
Frankreich wollte nicht horen oder vielmehr sehen, bis es zu spit war.
Es lehnte den Film als «unwirklich» ab, widhrend er international ein
grofler Erfolg wurde.

‘Wir kénnen in ihm nichts mehr sehen als ein Stiick klassisch gewor-
dener Filmkunst. Gewifl ist der Film irreal, aber gerade das macht
einen Teil seiner Bedeutung aus. Clair verfligt tiber die grofie Kraft,
eine eigene Welt zu schaffen, die nichts mit der alltdglichen zu.tun hat,

Der reiche Direktor erkennt in einem seiner Arbeiter den Schicksalsgenossen aus
der Zuchthauszeit. Sie werden fortan zusammenbleiben, auch als Vagabunden auf
~der LandstraBe. (Bild Pandora.)

die wir aber durch ihre konsequente Formgebung {iberrascht und be-
gliickt als wahr in einem hoéheren Sinn anerkennen, und die deshalb
als wunderbarer Spiegel dienen kann.

Als wesentliches Filmmittel dient ihm dabei die tédnzerische Stilisie-
rung, eine Art Pantomime, am sprechendsten wohl in der Szene, in der
die Geschiftsleute wie Lumpensammler die vom Wind herumgewehten
Banknoten zu erhaschen suchen. Da er den Film mit dem Auge schuf,
und zwar mit einem scharf beobachtenden und doch heiteren, entstand
keine blasse, blutleere Traumwelt. Er versteht es im Gegenteil, Trau-
mereien sehr real abzubrechen, wie er iiberhaupt bei aller Frohlichkeit
keineswegs einer gewissen Grausamkeit entbehrt, die besonders fran-
zosische Kiinstler auszeichnet, etwa in der Darstellung der bitteren
Liebesenttduschung des naiven Gefdhrten.

Wenn wir letzthin uns durch Carnet an den Maler Ingres erinnert
fiihlten, so kénnte man hier sagen,daf in dem Film ein sehr versohnlich
gewordener Daumier steckt, aber auch die ruhige Selbstversténdlich-
keit des gereiften Manet. Hinter dem Werk steht ein kritisch beobach-
tender, heiterer Augenmensch voll genieBerischer Freude an den tur-
bulenten Verwicklungen menschlichen Lebens, die er mit untriiglichem
Stilgefiihl auf die Leinwand bannt.
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