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©er Ißattn,
öer nt^t beten toolltc

VON LAURENCE HOUSMAN

1

Nahti-poo war der Sohn Kayrahmams, des Seilers. Seine Mutter
war gestorben, als er noch nicht ein Jahr alt war; dadurch blieb er
sich in seiner Jugend selbst überlassen. Wenn er schrie, war das
Surren der Haspel sein einziges Wiegenlied; oft sah er dem Wirbeln
des Seiles zu, das nie zu enden schien. Die grünen Blätter der
niederhängenden Zweige dämpften das grelle Tageslicht; und die großen,
würdevollen Kühe, die auf der Dorfstraße herumlungerten, kamen
zu ihm, ohne ihn jedoch zu berühren. Als er kriechen konnte,
begann er, die Welt zu erforschen; kaum stand er auf seinen eigenen
Füßen, wagte er sich in diese Welt hinein. Solange er nicht in die
Nähe des wirbelnden Seiles kam, ließ ihn sein Vater, der mit seiner
Arbeit beschäftigt war, auch in Ruhe und bereitete ihm so keinen
Kummer.

Zweimal am Tage aßen sie mit Fingern aus der gleichen Schüssel
und nachts lagen sie auf der gleichen Schlafmatte unter dem gemeinsamen

Dach; und mit diesem und jenem, dem Inbegriff elterlicher
Fürsorge, waren Nahti-poos Wünsche erfüllt. Ueberall in seiner
Welt entdeckte er die Schönheit aller Dinge: die Schönheit von Licht
und Schatten, die Schönheit der am blauen Himmel dahinziehenden
Wolken und die Schönheit des Windes. Sein Auge sah die Dinge, die
sich bewegten. Sein Ohr hörte die Laute und seine Zunge schmeckte
die Früchte und Körner. Die Tage waren herrlich lang und die
Nächte herrlich kurz. Aus Lehm, den er mit Wasser vermischte,
konnte er Kuchen backen. Welke Blätter trieben wie Schiffe auf der
Strömung des Baches und die hüpfenden Kiesel, die er flach über
das Wasser warf, schienen ihm wilde Gänse zu sein. Andere Kinder
spielten mit ihm; — was wollte er noch mehr?
Für lange Zeit blieb das Leben so einfach; er wünschte es sich nicht
anders. Aber auch diese Zeit verging; manchmal blieb er allein,
manchmal blieb er mit anderen zusammen. Dabei lernte er aus den
Erfahrungen der anderen, entwickelte eigene Gewohnheiten und
Meinungen und vergrößerte seine Kenntnisse und damit seinen
Verstand; mit diesem Verstand begann er, die Bedeutung der Dinge zu
entdecken, und das Leben wurde noch interessanter.

In der Mitte des Dorfes stand der Tempel, von einem alten Priester
bewacht. Dorthin gingen täglich die Bewohner des Dorfes, um zu
beten — einige allein, andere in Gruppen, und an den Festtagen alle
gemeinsam. Manchmal, aber nicht so häufig wie die anderen, ging
auch Kayrahmam, der Seiler, in den Tempel; und bei besonders
festlichen Gelegenheiten nahm er seinen Sohn mit. Dann sah Nahti-poo
seinen Vater, der in ein langes weißes Gewand gehüllt war, das er
sonst nie trug, und er hörte seine Stimme, die sich zu einer hohen
melancholischen Melodie erhob, deren Wehmut Tränen in Nahti-poos
Augen treten ließ. Im Tempel wurde Kayrahmam, der sonst so
stille, lebhaft und gesprächig; mit den anderen zusammen wiederholte

er immer die gleichen Worte, bewegte den Kopf, beugte den
Rücken und spreizte die Hände, wie Nahti-poo es sonst nie sah.

«Vater», fragte Nahti-poo eines Tages, als sie zusammen vom
Tempel nach Hause gingen, «wovon sprachst Du vorhin?»

«Ich betete», antwortete sein Vater.
«Warum hast Du gebetet?»
«Um das Notwendige zu haben, mein Sohn; das Notwendige, ohne

das der Mensch sterben würde oder im Elend leben müßte.»
«Aber ich habe doch alles, ohne dafür gebetet zu haben, — und

noch mehr? »

«Es kann sein, daß man es eines Tages nicht mehr hat», antwortete
sein Vater, als wiederholte er eingelernte Worte. «Der Mensch muß
beten, damit nicht plötzlich Wünsche kommen und ihn verschlingen.
Wenn Du eines Tages Wünsche hast, wirst Du auch beten.»

Aber Nahti-poo hörte schon nicht mehr zu. Dinge, an die er noch
nie gedacht und die er sich noch nie gewünscht hatte, gingen ihn
nichts an. Er lief davon; das schöne und gute Leben umgab ihn; im
Laufen streckte er beide Hände der Sonne und dem Himmel
entgegen. Noch waren seine Hände leer, aber die Welt war voller Dinge.
Dies war eine neue Entdeckung.

«Warum sollte ich beten», dachte Nahti-poo. «Ich wünsche mir
nichts, — ich habe alles!»

Plötzlich stutzte er. Die Straße herunter kam, an der Hand eines
Kindermädchens, das Kind eines reichen Mannes und zog ein Spielzeug,

einen kleinen Ochsenkarren, an einem Band hinter sich her.
Der Wagen hatte bunte Räder und Schellen und von dem
Ochsengespann hingen seidene Troddeln herunter. Die Ochsen selbst waren
weiß und hatten vergoldete Hörner; der kleine hölzerne Mann, der
auf dem Kutschbock saß, trug auf dem Kopf einen goldenen Turban,

darunter sah man das Weiße seiner Augen.
Nahti-poo stand und starrte erstaunt und neidisch auf das Spielzeug;

ein Wunsch schlich in sein Herz und erfüllte es. «Wenn ich
diesen Ochsenkarren nicht bekomme, sterbe ich», dachte er. Deshalb
ging er zu dem Kind des reichen Mannes und sagte: «Ich will den
Ochsenwagen haben. Gib ihn mir! Ich bin größer als Du, deshalb ist
mein Wunsch auch größer als deiner.»
Das Kind sah ihn hochmütig an und das Kindermädchen blickte mit
zorniger Verachtung auf ihn hinunter, aber niemand antwortete
ihm. Das Mädchen holte nur mit dem Fuß aus und versetzte ihm
einen wohlgezielten kräftigen Tritt. Nahti-poo blieb zurück, mitten
auf der Straße sitzend, — sehr klein, sehr beschämt und voller Mitleid

mit sich selber. Aber der Wunsch war nicht verschwunden;
nichts auf der Welt wollte er lieber, als gerade dieses Spielzeug,
diesen Ochsenkarren. Und plötzlich erinnerte er sich der Worte
seines Vaters: jetzt war der Wunsch gekommen, um ihn zu
verschlingen. Er mußte also beten.

Als er zu dem Tempel kam, stand die Tür noch offen, aber die
Leute waren schon gegangen. Jetzt war sicherlich der rechte Augenblick,

denn nun konnte er beten, ganz allein, und der Gott konnte
besser auf sein Gebet achten, weil er keinen anderen zur gleichen
Zeit anhören mußte.

Zaghaft näherte er sich dem Altar. Oben erkannte er im Dämmerlicht

die schwarze, steinerne Figur. Nahti-poo hob die Hände und
wollte anfangen zu beten — das erste Gebet seines Lebens —, als er,
ganz in der Nähe, ein leises Schluchzen hörte. Und er erkannte, eng
an den Sockel des Standbildes geschmiegt, eine junge Frau aus
seinem Dorf. Der Mann dieser Frau war gestorben, als sie erst wenige
Wochen verheiratet gewesen waren. Obgleich sie ihr Schluchzen
unterdrückte, verstand Nahti-poo doch die einfachen Worte ihres
Gebetes, denn sie wiederholte es mehrmals und immer mit den
gleichen Worten: «Einen Sohn! Oh, mein Gott, gib mir einen Sohn,
damit ich nicht mehr allein leben muß!»

Als Nahti-poo dies hörte, wandte er sich ab, denn plötzlich fühlte
er die Nichtigkeit seines Wunsches und schämte sich. «Ihre Not ist
bestimmt größer als meine», dachte er. «Wenn das ,Auge des
Himmels' durch mein Gebet abgelenkt würde, könnte ES die Bitte dieser
Frau vergessen. Ich will warten, bis ihre Bitte beantwortet ist, —
dann erst will ich wiederkommen.»

Und Nahti-poo verließ den Tempel, ohne gebetet zu haben. Während

er jedoch wartete, daß die Witwe einen Sohn gebäre, hörte der
Wunsch nach dem Ochsenkarren auf, ihn zu beunruhigen. Anderes
erfüllte sein Herz und schenkte ihm Zufriedenheit.

So war es auch später. Ging er einmal in den Tempel, um zu beten,
fand er andere, die dort knieten und deren Nöte ihm größer schienen
als die eigenen und deren Gebete sich bisher nicht erfüllt hatten,
obwohl sie so oft wiederholt worden waren.

Ist es nicht beinahe wunderbar, wie oft die Menschen wegen der
vielen Dinge beten, die sie brauchen, obwohl sie tausendmal
enttäuscht werden? Auch Nahti-poo merkte, daß nur wenige Gebete von
den vielen, die er mit anhörte, erfüllt wurden. «Bestimmt beten zu
viele Menschen», dachte er, «Gott hat keine Zeit, allen zu antworten.
Sicher würden alle Gebete erhört werden, wenn nicht so viele
Menschen beteten. Ich werde warten, bis ich an der Reihe bin.»

Jahre vergingen; nie fand Nahti-poo eine passende Gelegenheit.
Trotzdem aber wurde er groß und kräftig und nichts unterschied
ihn von den anderen Männern. Hatte er erst einmal sein Gehet für
Dinge, die er scheinbar benötigte, aufgeschoben, um andere
vorzulassen, dann merkte er bald, daß es ohne sie beinahe genau so gut
ging. Manchmal vergaß er sogar, daß er sie sich überhaupt
gewünscht hatte, denn inzwischen war ein neuer Wunsch gekommen
und dann noch einer. Und Nahti-poo legte sie alle beiseite, weil er
sie nicht mehr brauchte oder weil andere kamen, die in größerer
Not waren als er.

Hin und wieder trafen jedoch gute Dinge ein, um die er gar nicht
gebetet hatte. Dann lachte Nahti-poo und sang vor lauter Freude
und Vergnügen; mußte man sich nicht freuen, wenn so viel Gutes
kam, — unverdient kam, denn er hatte doch nichts dazu getan? Und
er überlegte: «Freut Gott sich auch? Tut ER diese Dinge zu SEINEM
Vergnügen?» Das mußte er genau wissen.

(Fortsetzung folgt.)
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