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LEBEN

werk. Manches ist etwas ins Schwankhafte abgeglitten, einiges, das
man gerne gesehen hitte, wird nicht sichtbar. Aber niemand konnte
bis heute einen bessern Dialektfilm nennen. Es steckt eben doch Gott-
helf drin. Der ist viel zu zihe, zu echt und zu reich, als daf} er so leicht-
hin unkenntlich gemacht werden koénnte. Jedenfalls stellt der Film
eine gute Einfiithrung zu ihm dar.

Besonders wichtig erscheint uns aber heute die menschliche Aus-
sage des Films. Das sind keine kraftstrotzenden, edlen Idealbauern, wie
sie etwa in oberbayrischen und Tiroler Filmen erscheinen, sondern
Menschen in der Anfechtung, die in ihrer Schwiche und Kleinheit
leicht straucheln und schwer den rechten Weg suchen. Das aber und
die mutige Uebernahme von Entscheidungen macht sie in ihrer Klein-
heit und Alltdglichkeit grof. In schlichtem Kleid wird hier der verant-
wortungsbewuBlte, freie Mensch sichtbar, der sich immer wieder neu
um das Richtige bemiiht, bis er sich nach seinem eigenen Gewissen
entschlief3t. Da gibt es keinen Staat und keine Kirche, die ihm autoritir
vorsagt, was er zu tun habe. Ein jeder weif3, dal er nur aus sich allein
das Rechte tun kann, und daB er stets die Gefahr des Irrens und Strau-
chelns auf sich nehmen muf, aber dafl ihn dabei Gottes Gnade doch
umfangt.

Uns scheinen das vielleicht Selbstverstindlichkeiten, und wir be-
achten es vielleicht kaum im Film. Aber sie sind es leider nicht mehr.
Man braucht blof an das Bild der Menschen im italienischen Film zu
denken, die, eingeengt von autoritiren Méchten, keine groflen Mog-
lichkeiten zu freien Entscheiden haben, und sich schlieBlich (etwa im
«Miracolo a Milano») ins Irreale aus dieser Welt hinausfliichten. Oder
an die Menschen des Ostens, die sich zerknirscht als verworfen vor-
kommen und gierig nach jeder Lehre greifen, die ihnen Rettung ver-
spricht. Uns will scheinen, daf3 hier ein echtes Bild bescheidener Men-
schen geschaffen wurde, denen sowohl Freiheit als Verantwortungs-
gefiihl Selbstverstindlichkeiten sind.

Dornroschen Greta Garbo

ZS. Schon lange ist die «gottliche Garbo» von der Leinwand ver-
schwunden, und noch immer ist das Interesse an ihr nicht abgeflaut.
Ist es nur, weil sie als die grofte Filmschauspielerin der Welt betrach-
tet wird, die sich noch jung vom Film zuriickzog? Oder weil ihr Leben
seitdem mit einem geheimnisvollen Schleier umgeben scheint, hinter
den die Oeffentlichkeit nicht zu blicken vermag?

Dem scheint jedoch nur so, weil sie auf Reisen allen Reportern un-
weigerlich antwortet, daf sie nichts zu erklidren habe, und gewoéhnlich
auch die Photographen verscheucht. Sie wolle in Ruhe gelassen wer-
den. Aber ihr Leben in New York, wo sie an der Park-Avenue eine Woh-
nung besitzt, bietet jedenfalls den Nachbarn nichts Geheimnisvolles.
‘Wihrend sie in Europa glaubt, moglichst vernachldssigt herumlaufen
zu miissen, kaum ordentlich gekdmmt ist, alte Hiite und ldngst aus der
Mode gekommene Kleider in verschlissenem Zustand trdgt, um nicht
aufzufallen (nebst der bekannten schwarzen Brille), verhilt sie sich in
Amerika ganz anders. Dort gehort sie zu den elegantesten Damen von
New York, stets nach der neuesten Mode angezogen, wobei sie behaup-
tet, auch das geschehe, um kein Aufsehen in einer Stadt zu erregen,
die groBen Wert auf «smarte» Bekleidung legt. Sie soll dort tatsdchlich
selten erkannt werden.

Die Nachbarschaft weil3, da} sie Geselligkeit nicht liebt und respek-
tiert ihre Lebensweise. Diese deutet daraufhin, da3 Greta Garbo tief
ungliicklich ist. Am spéten Vormittag pflegt sie zusammen mit einem
dltern Osterreichischen Aristokraten, dem Baron Rothschild, einen
Spaziergang im Central-Park zu machen. Nachher it sie allein zu
Hause. Sie pflegt alle Einladungen, auch von Frauenvereinigungen
oder aus dem Filmwesen, kurz abzulehnen. Am Nachmittag beginnt
sie einen mehrstiindigen Gang durch Manhattan, alles zu Ful3, wobei
Antiquariate, Kunsthandlungen und -sammlungen ausgiebig besucht
werden. Selten erwirbt sie jedoch einen Gegenstand. Gegen Abend
empfiangt sie Freunde zum Tee; da sie jedoch im Grunde furchtsam
ist, sind es immer die gleichen. Allgemeine Interessen besitzt sie keine;
ihre Hauptbeschiftigung besteht in der Verwaltung ihres Vermogens,

wobei sie zwar sparsam und sehr genau ist, aber auch nicht selten eine
offene Hand fiir wohltétige Zwecke zeigt.

Sie liest sehr wenig, selten eine Zeitung, zeigt aber neben einem ge-
wissen Interesse fiir Malerei eine ausgesprochene Neigung fiir klassi-
sche Musik. Gegeniiber den wenigen Freunden ist sie sehr liebenswiir-
dig und beschenkt sie oft. Manchmal bleibt sie fast eine Woche ganz
fiir sich allein in der Wohnung. Die Freunde vermuten, daf3 sie hypo-
chondrische Krisen durchmache, doch spricht sie nie davon, verlangt
niemals Beistand. Briefe beantwortet sie nicht, gibt 6fters auch keine
Antwort am Telephon. Sie ist jedoch sonst in keiner Weise kaprizios,
eher zur Gefilligkeit gegeniiber Freunden geneigt und sucht niemals
jemandem ihren Willen aufzudringen, akzeptiert allerdings auch keine
fremden Ratschlige.

Alle ihre Bekannten sind iliberzeugt, da$ sie sich sténdig unterlegen
fiihlt. Sie hat nie eine gute Schulung erhalten, mufte schon als junges
Miédchen auf Verdienst ausgehen, bis sie Verkéduferin in einem Waren-
haus wurde. Sie hélt sich fiir unwissender, als sie ist, unternimmt aber
andererseits keine Anstrengungen, Bildungsliicken methodisch auszu-
fiillen. Besonders gegeniiber Intellektuellen hilt sie Abstand; alle ihre
Freunde sind Leute ohne irgendwelche geistige Anspriiche. Sie gibt
auch nie ein Urteil iber einen Film, ein Buch oder ein Bild ab, weil sie
stindig das Gefiihl hat, sich dadurch vielleicht ldcherlich zu machen.
Sie pflegt zu schweigen, was Bewunderer dazu gefiihrt hat, sie als von
geheimnisvoll-tiefen und sublimen Gedanken durchschauert darzu-
stellen.

Daher wohl auch ihre Untétigkeit. Vergebens hat man ihr schon be-
greiflich zu machen versucht, was fiir ein unniitzes Leben sie fiihre.
Es ist zwar richtig, daf} sie seit Jahren daran gedacht hat, zum Film
zuriickzukehren. Gelegentlich begeistert sie sich fiir einen neuen Film-
stoff, der ihr von einem Produzenten immer noch zugesandt wird, dis-
kutiert dann wochenlang einen neuen Vertrag, den sie doch nie unter-

Greta Garbo, fiir die sich die Welt trotz ihrer langjihrigen Zuriickgezogenheit noch
immer interessiert, auf der Héhe ihrer einstigen Laufbahn.

zeichnen wird, und vertagt dann die Entscheidung. Sie ist zu stark mit
ihren unbewuften Schwierigkeiten beschiftigt, innerlich zu sehr ge-
bunden und gehemmt, hat kein Vertrauen mehr zu sich, hat Angst, sich
dem Publikum wieder vorzustellen, fiirchtet vor allem die Kritik,
glaubt, man werde sie schrecklich gealtert und héflich finden, sie, das
einstige Idol der Schénheit. So bleibt sie verborgen, mehr schlafend als
wachend in der Zeit, und man vermag nicht mehr recht zu glauben, daf3
einst ein Prinz erscheinen wird, um sie zu wecken und aufzuriitteln.
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