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LEBEN

werk. Manches ist etwas ins Schwankhafte abgeglitten, einiges, das

man gerne gesehen hätte, wird nicht sichtbar. Aber niemand könnte
bis heute einen bessern Dialektfilm nennen. Es steckt eben doch Gott-
helf drin. Der ist viel zu zähe, zu echt und zu reich, als daß er so leichthin

unkenntlich gemacht werden könnte. Jedenfalls stellt der Film
eine gute Einführung zu ihm dar.

Besonders wichtig erscheint uns aber heute die menschliche Aussage

des Films. Das sind keine kraftstrotzenden, edlen Idealbauern, wie
sie etwa in oberbayrischen und Tiroler Filmen erscheinen, sondern
Menschen in der Anfechtung, die in ihrer Schwäche und Kleinheit
leicht straucheln und schwer den rechten Weg suchen. Das aber und
die mutige Uebernahme von Entscheidungen macht sie in ihrer Kleinheit

und Alltäglichkeit groß. In schlichtem Kleid wird hier der
verantwortungsbewußte, freie Mensch sichtbar, der sich immer wieder neu
um das Richtige bemüht, bis er sich nach seinem eigenen Gewissen
entschließt. Da gibt es keinen Staat und keine Kirche, die ihm autoritär
vorsagt, was er zu tun habe. Ein jeder weiß, daß er nur aus sich allein
das Rechte tun kann, und daß er stets die Gefahr des Irrens und
Straucheins auf sich nehmen muß, aber daß ihn dabei Gottes Gnade doch

umfängt.
Uns scheinen das vielleicht Selbstverständlichkeiten, und wir

beachten es vielleicht kaum im Film. Aber sie sind es leider nicht mehr.
Man braucht bloß an das Bild der Menschen im italienischen Film zu
denken, die, eingeengt von autoritären Mächten, keine großen
Möglichkeiten zu freien Entscheiden haben, und sich schließlich (etwa im
«Miracolo a Milano») ins Irreale aus dieser Welt hinausflüchten. Oder
an die Menschen des Ostens, die sich zerknirscht als verworfen
vorkommen und gierig nach jeder Lehre greifen, die ihnen Rettung
verspricht. Uns will scheinen, daß hier ein echtes Bild bescheidener
Menschen geschaffen wurde, denen sowohl Freiheit als Verantwortungsgefühl

Selbstverständlichkeiten sind.

Dornröschen Greta Garbo

ZS. Schon lange ist die «göttliche Garbo» von der Leinwand
verschwunden, und noch immer ist das Interesse an ihr nicht abgeflaut.
Ist es nur, weil sie als die größte Filmschauspielerin der Welt betrachtet

wird, die sich noch jung vom Film zurückzog? Oder weil ihr Leben
seitdem mit einem geheimnisvollen Schleier umgeben scheint, hinter
den die Oeffentlichkeit nicht zu blicken vermag?

Dem scheint jedoch nur so, weil sie auf Reisen allen Reportern
unweigerlich antwortet, daß sie nichts zu erklären habe, und gewöhnlich
auch die Photographen verscheucht. Sie wolle in Ruhe gelassen werden.

Aber ihr Leben in New York, wo sie an der Park-Avenue eine Wohnung

besitzt, bietet jedenfalls den Nachbarn nichts Geheimnisvolles.
Während sie in Europa glaubt, möglichst vernachlässigt herumlaufen
zu müssen, kaum ordentlich gekämmt ist, alte Hüte und längst aus der
Mode gekommene Kleider in verschlissenem Zustand trägt, um nicht
aufzufallen (nebst der bekannten schwarzen Brille), verhält sie sich in
Amerika ganz anders. Dort gehört sie zu den elegantesten Damen von
New York, stets nach der neuesten Mode angezogen, wobei sie behauptet,

auch das geschehe, um kein Aufsehen in einer Stadt zu erregen,
die großen Wert auf «smarte» Bekleidung legt. Sie soll dort tatsächlich
selten erkannt werden.

Die Nachbarschaft weiß, daß sie Geselligkeit nicht liebt und respektiert

ihre Lebensweise. Diese deutet daraufhin, daß Greta Garbo tief
unglücklich ist. Am späten Vormittag pflegt sie zusammen mit einem
ältern österreichischen Aristokraten, dem Baron Rothschild, einen
Spaziergang im Centrai-Park zu machen. Nachher ißt sie allein zu
Hause. Sie pflegt alle Einladungen, auch von Frauenvereinigungen
oder aus dem Filmwesen, kurz abzulehnen. Am Nachmittag beginnt
sie einen mehrstündigen Gang durch Manhattan, alles zu Fuß, wobei
Antiquariate, Kunsthandlungen und -Sammlungen ausgiebig besucht
werden. Selten erwirbt sie jedoch einen Gegenstand. Gegen Abend
empfängt sie Freunde zum Tee; da sie jedoch im Grunde furchtsam
ist, sind es immer die gleichen. Allgemeine Interessen besitzt sie keine;
ihre Hauptbeschäftigung besteht in der Verwaltung ihres Vermögens,

wobei sie zwar sparsam und sehr genau ist, aber auch nicht selten eine
offene Hand für wohltätige Zwecke zeigt.

Sie liest sehr wenig, selten eine Zeitung, zeigt aber neben einem
gewissen Interesse für Malerei eine ausgesprochene Neigung für klassische

Musik. Gegenüber den wenigen Freunden ist sie sehr liebenswürdig

und beschenkt sie oft. Manchmal bleibt sie fast eine Woche ganz
für sich allein in der Wohnung. Die Freunde vermuten, daß sie
hypochondrische Krisen durchmache, doch spricht sie nie davon, verlangt
niemals Beistand. Briefe beantwortet sie nicht, gibt öfters auch keine
Antwort am Telephon. Sie ist jedoch sonst in keiner Weise kapriziös,
eher zur Gefälligkeit gegenüber Freunden geneigt und sucht niemals
jemandem ihren Willen aufzudrängen, akzeptiert allerdings auch keine
fremden Ratschläge.

Alle ihre Bekannten sind überzeugt, daß sie sich ständig unterlegen
fühlt. Sie hat nie eine gute Schulung erhalten, mußte schon als junges
Mädchen auf Verdienst ausgehen, bis sie Verkäuferin in einem Warenhaus

wurde. Sie hält sich für unwissender, als sie ist, unternimmt aber
andererseits keine Anstrengungen, Bildungslücken methodisch
auszufüllen. Besonders gegenüber Intellektuellen hält sie Abstand; alle ihre
Freunde sind Leute ohne irgendwelche geistige Ansprüche. Sie gibt
auch nie ein Urteil über einen Film, ein Buch oder ein Bild ab, weil sie
ständig das Gefühl hat, sich dadurch vielleicht lächerlich zu machen.
Sie pflegt zu schweigen, was Bewunderer dazu geführt hat, sie als von
geheimnisvoll-tiefen und sublimen Gedanken durchschauert
darzustellen.

Daher wohl auch ihre Untätigkeit. Vergebens hat man ihr schon
begreiflich zu machen versucht, was für ein unnützes Leben sie führe.
Es ist zwar richtig, daß sie seit Jahren daran gedacht hat, zum Film
zurückzukehren. Gelegentlich begeistert sie sich für einen neuen Filmstoff,

der ihr von einem Produzenten immer noch zugesandt wird,
diskutiert dann wochenlang einen neuen Vertrag, den sie doch nie unter¬

Greta Garbo, für die sich die Welt trotz ihrer langjährigen Zurückgezogenheit noch
immer interessiert, auf der Höhe ihrer einstigen Laufbahn.

zeichnen wird, und vertagt dann die Entscheidung. Sie ist zu stark mit
ihren unbewußten Schwierigkeiten beschäftigt, innerlich zu sehr
gebunden und gehemmt, hat kein Vertrauen mehr zu sich, hat Angst, sich
dem Publikum wieder vorzustellen, fürchtet vor allem die Kritik,
glaubt, man werde sie schrecklich gealtert und häßlich finden, sie, das

einstige Idol der Schönheit. So bleibt sie verborgen, mehr schlafend als
wachend in der Zeit, und man vermag nicht mehr recht zu glauben, daß
einst ein Prinz erscheinen wird, um sie zu wecken und aufzurütteln.
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