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LEBEN

Affektbewegungen von Liebe, Trauer, Abscheu der Frau mehr dem
modischen Zeitgeschmack unterworfen zu sein, als die der Mé&nner.
Oder ist dies auch dadurch zu erkldren, dafl speziell die ménnlichen
Rollen von groflen Kiinstlern von Rang gespielt wurden? Nein, auch
eine Pola Negri, die mit ihren schwarzumrénderten Augen ihre Zeit-
genossen begeisterte, kann uns Heutige nicht unmittelbar ansprechen,
wie es etwa Fritz Kortner, Emil Jannings, Paul Wegener, Conrad Veit
ZUu tun vermaogen.

Was uns wohl am meisten bei den gezeigten Filmen von damals be-
rithrt, ist die Meisterschaft, mit der das Irrationale, Uebersinnliche
einbezogen wird. Wegener, der in dem Student von Prag (Stellan Rye,
1912) den Studenten und sein eigenes Spiegelbild spielt, um dessen
Preis er seinen unermefBlichen Reichtum erwarb — ist ein unvergef-

Aus dem alten deutschen Stummfilm «Der letzte Manny. Der friihere Hotelportier
muBte seine Glanzuniform abgeben und niederste Arbeit verrichten, eine Glanz-
leistung von Jannings.

licher Eindruck. Auch «Der miide Tod» (Fritz Lang, 1921) ist ein zeit-
loser Film. Der Tod, der die Seele heimfiihrt, wenn die Kerze abge-
brannt ist, und der der jungen Witwe, die absolut ihren Mann zuriick-
fordert, die Aufgabe stellt, in dreifacher Verwandlung einen Menschen
vor dem sicheren Tode zu bewahren. Wobei in dreifacher Variation
die Unentrinnbarkeit des Schicksals auf eine noble Weise symbolisiert
wird. Bildauffassung und Lichteffekte haben z.T. Bithnencharakter.
Aber wir spiiren die Ausdruckskraft der expressionistischen Malerei,
die ihren Einfluf ausstrahlt. Vor allem auch in «Orlacs Hénde» (Robert
Wiene, 1925). Es ist die Geschichte eines Pianisten, der bei einem Eisen-
bahnungliick beide Hénde verlor und dem ein Chirurg (so unwahr-
scheinlich es sein mag) die Hénde eines anderen ansetzt, wird von der
Wahnvorstellung verfolgt, daB dieser andere ein Morder gewesen und
daB der Fluch den Hinden anhafte. Ein Schurke nutzt diese fixe Idee
aus und verstrickt Orlac in eine Mordaffire. Der Betrug wird aufge-
deckt. Dem Beschauer bleibt das unheimliche Erlebnis der stummen
Verzweiflung des Besessenen, der seine eigenen Hénde vor sich her
trigt, wie bose Fremdkorper. Gewi3, die Mimik wirkt auf uns tber-
trieben, exaltiert. Trotzdem kann man sich ihrer Suggestion nicht
entziehen.

Auf einer anderen Ebene «Die Puppe» (Ernst Lubitsch, 1922), der
Schwank von der Puppe, die keine Puppe ist, und die es fertighringt,
den Frauenverichter zu bekehren, eine beachtliche filmische Trick-
Leistung. Gewiirzt mit dem Humor des Berliner Schusterjungen und
einem guten Schuf Ironie. «Der letzte Mann» (F. W. Murnau, 1924) in
seiner uniibertrefflichen Darstellung von Emil Jannings, ist nicht nur
eine erstklassige realistische Milieuschilderung des Berliner Arbeiter-
viertels und der Luxushotel-Atmosphére jener Tage, sondern eine
humane Tragodie eines alternden Mannes, der seine stolze Portiers-
uniform ablegen muf und zum Abortwirter degradiert wird, worliber
er nahezu zusammenbricht. Bin schwankhaftes, iiberfliissiges Nach-
spiel 1iBt dem «Letzten Mann» eine Millionenerbschaft in den Schof
fallen. Woraufhin er in dem feinen Hotel tafelt, Trinkgelder ausschiit-
tet und vor allem den «letzten Mann» kéniglich bedenkt.

Es wurden Stimmen in Venedig laut, die enttéduscht von der ersten
Woche des Festivals erklirten: Nicht nur der deutsche Film habe die
Hohe von damals nie wieder erreicht, sondern die gesamten Streifen

der gezeigten beredten und farbigen Weltproduktion kénnten mit die-
sen stummen Kostproben der Vergangenheit nicht Schritt halten.

Aber zu Venedigs Ehrenrettung sei gesagt: die Preistrédger liefen
ausnahmslos in der zweiten Woche.

Ein Regisseur spricht iiber das Publikum

ZS. Wenn ein erfolgreicher Regisseur vom Format von Alex. Macken-
drick («Whisky Galore», «<Mandy», «<Mann im weilen Anzug» u.a.) im
englischen Radio das Wort iiber seine Arbeit ergreift, kann er des spon-
tanen Interesses der Filmfreunde gewif3 sein. Schade, daf3 er seine mit
subtiler Ueberlegung und stiller Ironie gewiirzten Ausfiihrungen nicht
in Buchform herausgibt; das gesprochene Radio-Wort verweht allzu
rasch. Wir konnen hier nur einige Gedanken festhalten, die uns bedeut-
sam schienen.

Der Dichter, der Maler, der Bildhauer und der Komponist besitzen
alle ein Vorrecht, das dem Filmregisseur abgeht: sie arbeiten als indi-
viduelle Personlichkeiten. Sie konnen erkldren: «Was ich geschaffen
habe, ist mein eigenes, alleiniges Werk.» Wer sich aber des Zelluloids
bedient, um sich auszudriicken, kann es nur als Teil einer Gruppe. Wer
sich personlich und individuell im Film selbst ausdriicken will, der ist
griindlich am falschen Ort. Der Drehbuchautor z. B. ist nur einer aus
einem Team. Er arbeitet gewthnlich unter dem Produzenten, hiufig
eng mit dem Regisseur zusammen. Fiir das Publikum und die Filmkri-
tik ist es meist unmoglich, in gerechter Weise zu beurteilen, wer fiir
was verantwortlich ist. Die Ausnahmen bestéitigen nur die Regel, etwa
Chaplin, der selbst produziert, schreibt, Regie fiihrt, spielt und die Mu-
sik komponiert. Auch Cocteau und Orson Welles sind in geringerem
Grade dazu fihig. Solche Filme bilden dann Ausdruck einer einzigen
Persénlichkeit. Aber diese Minner sind die wilden, unzihmbaren Ele-
fanten des Films, die auBerhalb des Films als einer Industrie stehen.
Thre auBBergewohnlichen Fihigkeiten gestatten ihnen das. Fir die nur
Talentierten besteht wenig Hoffnung, dem Grundsatz «L’art pour I'art»
nachzuleben und sich frei ausdriicken zu konnen. Eine materielle und
alltiigliche Welt wird hier immer einen Druck auf sie ausiiben. Vergli-
chen mit dem Theater, der Dichtung oder der Malerei ist der Film ein
Kind, und zwar einer heutigen, industrialisierten, standardisierten
Welt. Er ist im Zeitalter des Materialismus geboren worden, der von
den andern Kiinsten bekimpft wurde. Er hat sich an diesen verkauft
und wird sich nicht so bald wieder frei machen kénnen. Denn was ihn
auBer der Eigenschaft eines Gruppenwerkes noch von den andern Kiin-
sten unterscheidet, ist das Geld. Bevor ein Produzent weif3, was er da-
fiir bekommt, muf} er die gesamten Produktionskosten ausgeben, die
in die Millionen gehen kénnen. Diese Summen hat er zu leihen, und
zwar von Leuten, denen er keine oder nur sehr geringe Sicherheiten zu
geben vermag, und deren Wagnis somit grofl ist. Wahrend er auf der
einen Seite pures Gold in die Miihle hineinwirft, kommen auf der an-
dern Seite einige Blechbiichsen mit ‘Celluloid heraus, von denen kein
Mensch weif3, ob sie auch nur die geopferten Gelder wieder einbringen.
Der Produzent kann niemals nur kiinstlerischen Interessen dienen, er
muf auch als halber Industrieller mit der andern Hand das wirtschaft-
liche Geschick einer Fabrik mit Hunderten von Technikern beriick-
sichtigen.

Aber andererseits muB die grof3e und komplizierte Filmherstellungs-
maschine mit einer schopferischen Idee gefiittert werden. Das Wort
«schopferisch» ist geeignet, bei den Filmschaffenden schweres Stirn-
runzeln hervorzurufen. Es tént leicht unanstindig; man kann nicht
kiinstlerische Fahnen vor einem Menschen schwingen, der grofle Sum-
men riskiert. Da wir Regisseure mit dem Gelde von gutmdiitigen Ver-
leihern arbeiten, miissen wir zum mindesten den Anschein erwecken,
als ob wir verniinftige und vertrauenswiirdige Charaktere wéren, und
nicht unsichere, unberechenbare Kiinstler. Wir spielen die gesetzten,
gediegenen Koénner, die Waren von Standard-Qualitdt hervorbringen,
welche man iiberall verkaufen kann. Innerlich wissen wir allerdings,
daB es keine Sicherheit fiir das gibt, was wir herstellen: die Unterhal-
tung, von Kunst nicht zu reden. Der schiépferische Mensch fiihlt sich
deshalb einsam bei uns. Das Bataillon von Technikern und die Ge-
schiftsleute, mit denen er arbeitet, wollen nichts wissen von der Un-
gewiBheit, dem Vagen, dem GefiihlsméBigen, dem Phantasieren, das
jeder kiinstlerischen Schépfung vorausgeht. Wir stellen mit Massen-
produktionsmethoden ein Massenprodukt fiir ein Massenpublikum
her. Da liegt das Geld. Es ist praktisch ausgeschlossen, Gelder fiir Filme
aufzutreiben, die nicht dafiir geschaffen werden.

Die Schwierigkeiten werden aber noch gréfer, weil das Publikum
nicht immer das gleiche bleibt. Doch davon das néchste Mal.
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