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FILM UND

Blick auf den Schweizer Film
VON DR. MARTIN SCHLAPPNER

XI. WAS ZU TUN IST

Das ist der wesentliche Grund für die Krise, in der der Schweizer Film
heute künstlerisch steht. Der Grund ist nicht darin zu suchen, daß es
dem Schweizer Film an dem für die Dauer einer ersprießlichen
Filmarbeit nötigen künstlerischen Hintergrund von Theatern, Literaten,
Schauspielern, Regisseuren und technischem Personal und Nachwuchs
fehlt. Es besteht kein Mangel an Regisseuren; ihrer gibt es zahlreiche,
und wenn sie nicht in den Vordergrund einer im Film sonst gewohnten
Bekanntheit oder gar Berühmtheit treten, so deshalb, weil ihnen von
den Produzenten in der Art, daß dem einheimischen Künstler vorerst
immer ein Mißtrauenskredit eingeräumt wird, die Aufgaben nicht
anvertraut werden, an deren Lösung sie sich bewähren könnten. Die
Folge ist, daß schweizerische Regisseure nur selten in die Lage kommen,

Spielfilme zu schaffen. Sie müssen sich mit der Gestaltung von kurzen

Dokumentarfilmen begnügen, die zwar eine Möglichkeit bilden, die
filmischen Gestaltungsmittel zu erlernen und zu schärfen — also eine
gute Schule sind —, die auch selbstwirkende kleine Kunstgebilde sein
können und also die künstlerischen Gestaltungskräfte voll beanspruchen

— die aber einem Filmschöpfer, der das Größere anstrebt, nicht
volle Befriedigung gewähren können, weil sie im Auftrag von kulturellen

Organisationen und wirtschaftlichen Unternehmungen hergestellt

werden und so nur in seltenen Fällen zu reiner Entfaltung der
künstlerischen Möglichkeiten gelangen.

Auch drückt sich die künstlerische Krise nicht dadurch aus, daß ein
zahlenmäßiger Mangel an Schauspielern bestände; wir haben davon
gesprochen. Viel eher wäre zu vermuten, man werde eines der Gründe
für diese Krise darin habhaft, daß bei den meisten Filmen der gleiche
Name des Drehbuchautors immer wiederkehrt. Das hat seine Ursache
nicht einzig darin, daß dieser Autor der einzige wäre, der für den Film
schreiben könnte; er ist nur der einzige, dessen Filme bisher im Inland
und im Ausland einen gewissen Erfolg gehabt haben, so daß er in die
Rechte der Ausschließlichkeit getreten ist. Daß man ihm diese Rechte
zubilligt, wurzelt in dem Mißtrauen, daran zu glauben, daß es Schriftsteller

gibt, die geeignet und willens wären, für den Film zu schreiben.
Andere Autoren, denen man — auf Grund früherer Beiträge — den
Entwurf eines Filmes zutrauen kann, kommen nicht zum Zug, und da man
sich auch nicht die Mühe nimmt, Schriftsteller, die durch ihre
stilistische Eigenart für den Film in Frage kämen, in die Arbeit des
Filmautors einzuführen, wurde ein Vakuum geschaffen, das die künstlerischen

Kräfte des schweizerischen Schrifttums im Film lahmlegt. Es
ist eben bequemer, in den Geleisen des Gewohnten und bisher einigen
Erfolg bringenden zu verharren, als den Mut aufzubringen, das
Ungewohnte einmal zu unternehmen.

Das Gewohnte: Filme mit humanitärem Gesinnungsgehalt oder
schwankartigem Spielcharakter. Diese Art wird es immer geben, jene
Art aber, die Art des Films mit humanitärem Gesinnungscharakter ist
schweizerisch zweifellos, doch nur insofern, als sie ein ideal Erstrebtes,
das in unserem Volk lebendig ist, darzustellen sucht. Aber sie bringt
nicht die ganze Schweiz zum Ausdruck, sie ist Teilaspekt, die nicht
ganz frei ist von Selbstgefälligkeit. Auch Ferienlandschaft und Folklore
sind nur Teilaspekte unseres Landes, und vielleicht nicht gerade die
wichtigsten. Der Schweizer Film, will er künstlerisch nicht sterben,
wird den Mut fassen müssen, das schwitzende Alltagsgesicht unseres
Volkes darzustellen. Was die Engländer, die Franzosen, die Italiener,
gelegentlich auch die Amerikaner, für ihre Länder leisten, wird auch
die Schweiz im Film leisten können, wenn ihre Filmschaffenden die
Zuversicht aufbringen, die Wirklichkeit zu begreifen. Die Stoffe liegen
auf der Straße, die Themen springen einen an, es müssen sich nur die
filmgeeigneten Schriftsteller finden, die sie erkennen, und die
Filmschöpfer, die sie ins Werk zu setzen berufen sind. Jene und diese werden

sich finden, wenn man sie finden will; denn sie sind da. Und unter
ihrer Hand wird der Schweizer Film ein Film der Gestaltung des
Immer-Menschlichen werden, das das Immer-Individuelle ist. Denn je
individueller ein Kunstwerk ist, desto tiefer ist seine Wirkung
verankert, und in der Gestaltung des Individuellen prägt sich das Nationale

am reinsten aus, reiner als in der Programmidee, die zur Würde
der Repräsentativität erhoben wird. Diesen Schweizer Film des
Individuellen erwartet nicht nur das Ausland, ihn erwarten auch wir
Schweizer.

IV. Internationale Filmfestspiele Berlin

ms. Vom 18. bis 29. Juni fanden in Berlin die IV. Internationalen
Filmfestspiele statt. Ein Festival unter vielen? Die Frage ist angesichts
der Flut von internationalen oder zumindest international angeschriebenen

Filmveranstaltungen berechtigt. Und die Antwort soll gewissenhaft
gegeben werden. Die Filmwochen Berlin sind die einzigen in

Deutschland veranstalteten, die vom Internationalen Filmproduzentenverband,
der maßgebenden Instanz, anerkannt werden. Freilich dürfen

in Berlin nicht, wie in Cannes und Venedig, Preise verliehen werden;
es gibt also keine Jury. Oder gibt es diese Jury doch? Als einziges
Festival kennt das von Berlin die Publikumsabstimmung: die
Zuschauer bestimmen durch Abgabe ihrer als Stimmkarten geltenden
Eintrittsbillette die Ränge der vorgeführten Filme. Wesentlich dabei
ist nun aber, daß dieses Publikum nicht das gleiche ist, das sonst an
Festivals auftaucht. Natürlich, es hat unzählige Filmkritiker darunter,
und es gehören auch die Vertreter der Produktion dazu. Der große

Harst des Publikums indessen wird von «gewöhnlichen» Zuschauern
gebildet: von Künstlern, Intellektuellen, den «kleinen Leuten», die
einmal an etwas festlicheren Filmvorführungen teilnehmen wollen. Also
ein durchaus «normales» Publikum. Und eben darum erhalten die
Rangordnungen, die durch die Abstimmung ermittelt werden, ihren besonderen

Wert. Welche Filme an die Spitze gestellt werden, ist im
Zeitpunkt, da diese Zeilen geschrieben werden ,noch nicht erkennbar, doch
läßt sich auf Grund der Erfahrungen des vergangenen Jahres das Beste
und Ueberraschendes erhoffen: ist doch im letzten Jahr der
abendfüllende Dokumentarfilm «Magia Verde» an die Spitze gestellt worden,
ein Ereignis, das deshalb bemerkenswert ist, weil hier zum erstenmal
ein Dokumentarfilm von einem vielschichtig zusammengesetzten
Publikum deutlich bevorzugt wurde.

Aber die besondere Note erhalten die Berliner Filmfestspiele nicht
allein durch diese Abstimmung. Was sie vielmehr noch auszeichnet, ist
ihr politischer Sinn — politisch in jenem Verstände genommen, daß
hier nun inmitten der sowjetisierten deutschen Ostgebiete die Freiheit
des Filmschaffens in den freien Ländern der westlichen Welt
dokumentiert wird. Die Filme aus dem Westen werden gleichsam auf die
Riesenwand des Eisernen Vorhangs projiziert. Es werden Filme nicht
nur in den beiden Theatern am Kurfürstendamm gespielt, vielmehr
werden sie auch in dem BTL-Kino am Potsdamerplatz gezeigt, und
zwar für die Bewohner Ostberlins. Man hat ermittelt, daß mehr als
20 Prozent der Filmbesucher des Festivals Ostberliner sind, und was
das bedeuten will, wird sogleich klar, wenn man sich vergegenwärtigt,
daß die in den Sowjetgebieten Deutschlands lebenden Menschen im
allgemeinen von dem westlichen Filmschaffen abgeschnitten sind und
die Verpflichtung haben, russische und ostdeutsche Staats- und
Propagandafilme zu besuchen. Der Erfolg der westlichen Filme, die für
die Ostberliner so etwas wie ein Schaufenster nach dem Westen
darstellen, ist denn auch groß. Diese politische Bedeutung der Berliner
Filmfestspiele wird indes noch erweitert. Auch gegenüber der
russischen Besatzungsmacht soll dokumentiert werden, daß die Stadt Berlin,

die in ihrer einen Hälfte dem Westen erhalten geblieben ist, sich
dieser Bindung an die freie demokratische Welt bewußt ist und sie
manifest pflegen will. So sind diese Festspiele eine Demonstration —
eine Demonstration des Selbstbehauptungswillens, der Treue zum
Westen, sie sind aber auch ein Appell an den Westen, Berlin in seiner
schweren Lage nicht zu vergessen. Es hat drei Veranstaltungen dieser
Art gebraucht, bis vor allem in Westdeutschland dieser Appell verstanden

wurde. Die ausländischen Gäste waren stets zahlreich, die
westdeutschen ließen etwas auf sich warten. In diesem Jahr sind sie in
großer Zahl gekommen, und erstmals auch sind die Politiker
Westdeutschlands erschienen. Bonn hat sich nämlich bereit erklärt, neben
dem Senat der Stadt Berlin an die Kosten einen Beitrag zu leisten.
Bonn hat auch die Bedeutung in politischer Hinsicht voll erkannt. So
kam es, daß die diesjährigen Festspiele vom Bundesminister des Inneren,

Schroeder, eröffnet wurden. Er sprach von der Aufgabe, die der
Film habe: in der Form seiner künstlerisch gestalteten Aussage die
Wirklichkeit des Lebens, und das heißt auch die Wirklichkeit des
politischen Daseins in den Bereichen der Kultur und des Sozialen
darzustellen; mit dieser Wirklichkeit in die Auseinandersetzung zu treten,
die Auseinandersetzung auf der Ebene des Geistigen, Kulturell-Verantwortlichen

und im Sinne der Humanität auszutragen. Auch der
regierende Bürgermeister von Berlin, Schreiber, äußerte sich bei
seiner Begrüßung in dieser Weise, und Bundeswirtschaftsminister Ehr-
hard sprach Worte, die den für die Konsolidierung der westdeutschen
und namentlich berlinischen Filmwirtschaft vorgenommenen
Maßnahmen galten.

Die Aufgabe, die in diesen Ansprachen für den Film formuliert
wurde, ist vom französischen, englischen, italienischen und amerikanischen

Film längst ja erfaßt worden: die Mahnworte richteten sich
daher vor allem an die deutschen Filmschaffenden, die, von wenigen
Ausnahmen abgesehen, nach wie vor ihre Produktion auf die (angeblichen
oder vorgeschobenen) Wünsche des deutschen Publikums abstellen
und unermüdlich Unterhaltungsfilme billigster Art drehen. Will das
deutsche Publikum diese Unterhaltung? Wenn man so hinhorcht,
kommt man fast zur Auffassung, daß es so sei. Filme, in denen man
sich mit dem Erlebnis des Krieges und des Nachkrieges auseinandersetzt,

erlangen nur geringen Erfolg. Will das deutsche Kinopublikum
seine eigene Welt nicht sehen? Nein, sie wollen von dieser Welt, von
der sie alltags nur Mühe, Sorge und Verdruß haben, abgelenkt werden;
sie wollen sich «erholen», indem sie sich amüsieren, sie scheuen
Auseinandersetzungen, sie mißbilligen, wenn sie zu der menschlich-politischen

Einsicht ihrer Verantwortung aufgerufen werden. Bezeichnend
etwa ist es ja, daß der vorzügliche deutsche Film «Weg ohne Umkehr»
von Victor Kovas und Gert T. Buchholz kaum beachtet worden ist und
daß daher die Ueberraschung nicht klein war, als diesem Film an der
Eröffnung der Festspiele in Berlin der Filmpreis der Bundesrepublik
Deutschland überreicht wurde. Daß dieser Film ausgezeichnet wurde,
ist bemerkenswert und erfreulich, zeigt es sich doch, daß die Juroren
des Deutschen Filmpreises von dem großen Ernst beeindruckt worden
sind, der von diesem ungewöhnlichen, die Situation des geteilten Berlins

an dem ergreifenden Schicksal eines russischen Offiziers und eines
deutschen Ingenieurs darstellenden Filme ausgeht.

Aber weshalb denn haben diese Filme, die Aussage der Gegenwart
sind und ihre Stoffe aus den Bereichen des Politischen, Kulturellen und
Sozialökonomischen nehmen, so wenig Erfolg? Weshalb auch werden
solche Filme nur vereinzelt, ja sehr vereinzelt gedreht? Die Frage
wurde an der lebhaft geführten Diskussion «Was hat der Film mit
Politik zu tun?» zwar gestellt, aber sie wurde nicht in der Tiefe
beantwortet. Das ist begreiflich, denn es hätte wohl ein großes Maß an
Selbsteinsicht verlangt, zuzugeben, daß es die Not der Deutschen wieder

einmal ist, die Dinge nicht so sehen zu können und zu wollen, wie
sie wirklich sind. Sie verdrängen das Erlebnis des Krieges, sie verdrängen

das Erlebnis der Nachkriegszeit, sie fliehen in die Flut der Unter-
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haltung, und weil sie verdrängen, statt zu überwinden, indem sie nicht
verarbeiten, was sie erlebt und erlitten haben, gelangen sie weder im
Film noch in der Literatur, so wie etwa die Italiener und die Engländer,
zu gültigen Leistungen der Kunst, in denen die Gegenwart und ihr
Erlebnis ergriffen wäre. Wieder verfallen die Deutschen in ihre wohl
angestammte Untugend, die Wirklichkeit des Lebens, ihres Lebens zu
vergewaltigen. Sie träumen den Traum der Unterhaltung, der vergessen

macht, und baden sich im Schummerlicht der «Sterne über
Colombo», wandeln im Klang der «Abendglocken» über «Die grüne
Heide». Mitunter macht das, wir gestehen es freimütig, ungeduldig.
Dabei ist es so, daß diese geistig-sittliche Situation von den Einsichtigen
erkannt wird. Wir haben mit vielen Filmkritikern gesprochen, die
diese Dinge berührten — berühren mußten angesichts der ausländischen

Filme, die an den Berliner Filmfestspielen gezeigt wurden. Nun,
beileibe nicht alle diese Filme sind künstlerisch wertvoll, beileibe
nicht alle sind geschaffen worden aus kultureller Verantwortlichkeit
heraus. Aber es hat doch zwei, drei große Filme darunter — erwähnen
wir «Der Fall Maurizius» von Julien Duvivier (nach Wassermann),
«La grande speranza» (Italien), «Einmal wirklich leben» (Japan) —,
in denen die Probleme unserer Gegenwart oder des Krieges erläuternd
dargestellt werden. Es hat auch Filme von künstlerischem
Unterhaltungswert dabei, etwa den entzückenden Film David Leans «Hobson's
Choice», Commencinis in der Schweiz bereits gezeigten Streifen «Pane,
Amore e Fantasia», dann «II Carusello Napolitano» u.a., und es gibt
bedrängende Problemfilme, wie Frankreichs erregender «Le Défroqué».
Bedeutende Kulturfilme, wie «The living Desert» von Disney und des
Schweden Sucksdorff «Das große Abenteuer», zählen ebenfalls zu den
wertvollen Filmen. Daneben gibt es zahlreiche Streifen, deren
künstlerischer Ausdruck keineswegs jenen Rang rechtfertigen, dessen es
bedarf, um als Beitrag an einem Festival gezeigt zu werden — aber das
ist heute die Not aller Festspiele: es hat zu wenig Filme, um drei große
internationale Festivals gebührend beschicken zu können. Was die
meisten dieser Filme, die später in den Programmen der deutschen
Kinos nur selten wieder erscheinen oder nur in der unmöglichen Adaption

der deutschsprachigen Nachsynchronisation, indes zu beachtenswerten

Beiträgen macht, ist der Umstand, daß das einheimische Publikum

Werke zu sehen bekommt, die in der künstlerischen Qualität und
im geistig-kulturellen Rang weit über den Filmen Deutschlands stehen.
In diesem Sinn hat das Berliner Festival einen unschätzbaren Wert.
Das Publikum wird geweckt, es geht die Kunde in alle deutschen
Zeitungen, daß Filme eben doch etwas anderes sein können, als billige
und eilig gemachte Unterhaltung. — Ueber die gezeigten Filme werden
wir in späteren Berichten und Kritiken einzeln sprechen.

Hinter den Kulissen:

Begegnung mit Richard Burton in Zürich

O'C. Richard Burton, dieser 29jährige Sohn einer dreizehnköpfigen
Waliser Bergarbeiterfamilie, heute einer der begehrtesten und
erfolgreichsten Theater- und Filmschauspieler englischer Zunge, ist ein
Mensch von bestechendem Charme, der allen Starallüren so vieler
Bühnen- und Zelluloid-Helden vollkommen abhold ist. Dieser
großartige «Hamlet»-Darsteller und «Star» des Old-Vic-Ensembles, der von
Millionen Filmbesuchern in der ganzen Welt vergöttert wird, für den
die Hollywooder Filmmogule ihre lieblichsten Töne ansetzen, dieser
Richard Burton hat nicht einmal den Genre eines Schauspielers. Man
möchte ihn eher mit einem Sportler vergleichen, der seit einiger Zeit
mit seinem Coiffeur auf schlechtem Fuß steht und darum in dieser
«natürlichen» Aufmachung einige Zweifel über seinen Beruf aufkommen

lassen könnte. Die Gelegenheit, ihn anläßlich seines Auftretens
im «Hamlet» zu sprechen, durfte nicht ungenützt vorbeigehen.

Auf die Frage, weshalb er die Rolle für den ersten Cinemascope-Film,
«Das Gewand», übernommen habe, meinte er mit einem maliziösen
Lächeln um seine Mundwinkel: «Ich habe dafür gekämpft wie ein
Teufel. Ich wollte diese Rolle unter allen Umständen, und als ich endlich

von Mr. Zanuck, dem Produktionschef der Fox, das OK erhielt,
nachdem viel bekanntere Stars (z. B. Gregory Peck) für die Hauptrolle
in Aussicht genommen worden waren, wußte ich, daß nun für mich die
historische Stunde geschlagen hatte. Ich unterschrieb den Vertrag,
bevor ich das Drehbuch überhaupt gelesen hatte, was mir auch nur
einmal passieren wird ...!» Daß die meisten Schauspieler nach Hollywood
zu gehen wünschen, war uns nicht neu, auch daß die fürstlichen Honorare

dabei die ausschlaggebende Rolle spielen, konnten wir vermuten,
wir waren aber sehr erstaunt, von Mr. Burton zu vernehmen, warum
er nach Hollywood ging: «Ich liebe meinen Beruf sehr, aber was mich
noch mehr interessiert, ist die Filmregie!» Und dann erzählte er uns von
seinem Projekt, in England Filme zu drehen, wobei sein erster Film
sehr wahrscheinlich eine Uebertragung des Romans von Hillary «Der
letzte Feind» sein wird. Er ist sich bewußt, daß Kriegsfilme nicht mehr
gefragt sind, und er weiß genau, daß der betreffende Film nur in England

von Erfolg gekrönt sein kann. «Die Amerikaner wollen nämlich
nicht daran erinnert werden, daß es auch englische Kriegshelden im
letzten Krieg gab, womit der amerikanische Filmmarkt uns verschlossen

sein dürfte.» Vom vielen Geld, das er in Hollywood verdient hat,
konnte er bisher nur den kleinsten Teil für sich behalten, weil der
Fiskus den Löwenanteil wegnahm. Falls er aber diese Summe für die
Filmproduktion investiert, und sollte dieses Geld auch verloren sein,
so besteht immerhin die Möglichkeit, daß ein guter Film bleibt.

Ende dieses Monats geht Burton nach Hollywood und hofft, daß der
neue Film ein künstlerischer Erfolg sein wird. Der Vertrag mit der Fox
verpflichtet ihn, einen Film im Jahr für diese Gesellschaft zu drehen.
Dieser neue Film mit dem Titel «Prince of Players» ist die Filmbiographie

des Schauspielers Edwin Booth. Die Story sei hervorragend, sagt
Burton, und falls ein Regisseur vom Format eines Michael Curtiz Regie

führt, dürfte «Prince of Players» mehr als ein finanzieller Erfolg werden.

Vom Vertrag mit der Fox erzählt er die nachfolgend festgehaltene
Geschichte: «Ich hatte einen englischen Agenten, der in meiner
Abwesenheit die Verhandlungen mit dieser Produktionsgesellschaft führte.
Zanuck ließ ihn zu sich kommen und offerierte ihm für mich einen
Vertrag, der mich fest an die Fox band und mir jede Wahl des Stoffes
untersagte. Immerhin war die offerierte Summe so hoch, daß der Agent

Richard Burton als bekehrter Hauptmann im Film
«Das Gewand».

ohne weiteres annahm, daß ich den Vertrag akzeptieren würde. Als ich
darauf nach Hollywood kam, wurde mir zum Abschluß des Vertrages
gratuliert, worauf ich erklärte, ich würde diesen Vertrag nicht
unterschreiben. Darauf großer Lärm bei der Fox. und ich wurde in einen
Saal geführt, wo eine Unzahl von Rechtsanwälten mich erwarteten.
Einer von ihnen sagte mir, ich hätte Mr. Zanuck die Hand gedrückt,
was so gut wie eine Abmachung sei. Ich war wohl noch nie so wütend
in meinem Leben und schrie: ,Ja, ich habe Mr. Zanuck tatsächlich die
Hand gereicht, aber um ihn zu begrüßen. Wenn Mr. Zanuck behauptet,
ich hätte damit den Vertrag akzeptiert, was er bestimmt nicht getan
hat, dann ist Mr. Zanuck ein Lügner.» Ich brauche Ihnen wohl nicht zu
beschreiben, wie diese Bombe eingeschlagen hat. Immerhin ist dann
auf persönliche Intervention von Mr. Skouras, dem Präsidenten der
Fox. der Vertrag ungültig erklärt worden. Hollywood hat noch nie eine
solche Geschichte erlebt!»

Es interessierte uns. ob der Einfluß der Hollywooder Klatschtanten,
der sogenannten « Gossip-Columnists », wirklich so groß sei. Ob es möglich

sei, wie behauptet wurde, daß die Ehe Orson Welles und Rita Hay-
worth damals an ihnen zugrunde gegangen sei. «Sehr wohl möglich»,
erklärte Burton, «ich kann Ihnen nur erzählen, was mir selbst passiert
ist. Ungefähr in der Mitte der Drehzeit für ,Das Gewand' mußte meine
Frau Sybil wegen eines Todesfalles nach New York. Ihre Abwesenheit
wurde von den Klatschtanten dahin interpretiert, ich hätte Beziehungen

mit Jean Simmons, die mit mir die Hauptrolle spielte. Ich wußte
zuerst überhaupt nichts davon, als ich plötzlich ein Telephon von meiner

Frau aus New York bekam, die mich fragte, wer diesen Schwindel
eigentlich losgelassen hätte.» Ob er denn Hedda Hopper oder Elsa Maxwell

je begegnet sei, wollten wir wissen. «Ja», sagte Burton, «und man
hatte mich gewarnt, diese Frau sei sehr gefährlich. Als ich nun hörte,
Miss Hopper wolle mich sehen, wollte ich zuerst nichts davon hören.
Meine Freunde bearbeiteten mich so lange, bis ich schließlich ein
Telephon riskierte. Miss Hopper erwartete mich mit ihrer Sekretärin in
ihrem Bureau. Letztere saß bereits an ihrer Schreibmaschine, um meine
Aussagen zu typen. Eine Viertelstunde lang beantwortete ich mit
ausgesuchter Freundlichkeit ihre Fragen und vermied irgendwelche
Bemerkungen, die gegen Hollywood, seine Einwohner, Ike oder McCarty
oder das 5. Amendement hätten interpretiert werden können. Doch
plötzlich konnte ich es nicht länger aushalten, verlangte eine Flasche
Scotch, und als Hedda Hopper in hohen Tönen von Larry (Laurence
Olivier) sprach, brach ich los und zeterte gegen Larry, Hollywood und
den ganzen Filmdschungel. Als ich schließlich ziemlich mitgenommen
Hedda Hopper verließ, im Bewußtsein, daß ich am folgenden Morgen
mein Todesurteil in den Zeitungen werde lesen können, und mich
deshalb anschickte, meine Koffer zu packen, las ich am anderen Morgen
unter Hedda Hoppers Namen folgenden lapidaren Satz: ,Mr. Burton
hatte gestern nachmittag mit mir zusammen Tee. Er ist ein netter,
junger Mann.' Ich war gerettet.»

Es scheint überhaupt, als hätte Richard Burton besonderes Glück.
Als englischer Schauspieler, und erst recht als Shakespeare-Interpret,
war Burton das vergötterte junge Genie der Kolonie. Wenn er spielte
und ihm der Regisseur Anweisungen zu geben hatte, wurde er immer
per «Sir» angesprochen und per «Wollen Sie bitte so gut sein» vor die
Kamera komplimentiert. In Hollywood zählt ein berühmter Bühnen-
Schauspieler mehr als der gefeiertste Film-Held.
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