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FILM UND

Blick auf den Schweizer Film

VON DR. MARTIN SCHLAPPNER
XI. WAS ZU TUN IST

Das ist der wesentliche Grund fiir die Krise, in der der Schweizer Film
heute kiinstlerisch steht. Der Grund ist nicht darin zu suchen, daf} es
dem Schweizer Film an dem fiir die Dauer einer ersprieflichen Film-
arbeit noétigen kiinstlerischen Hintergrund von Theatern, Literaten,
Schauspielern, Regisseuren und technischem Personal und Nachwuchs
fehlt. Es besteht kein Mangel an Regisseuren; ihrer gibt es zahlreiche,
und wenn sie nicht in den Vordergrund einer im Film sonst gewohnten
Bekanntheit oder gar Berithmtheit treten, so deshalb, weil ihnen von
den Produzenten in der Art, da3 dem einheimischen Kiinstler vorerst
immer ein MiStrauenskredit eingerdumt wird, die Aufgaben nicht an-
vertraut werden, an deren Lgsung sie sich-bewdhren konnten. Die
Folge ist, daB schweizerische Regisseure nur selten in die Lage kom-
men, Spielfilme zu schaffen. Sie miissen sich mit der Gestaltung von kur-
zen Dokumentarfilmen begniigen, die zwar eine Moglichkeit bilden, die
filmischen Gestaltungsmittel zu erlernen und zu schirfen — also eine
gute Schule sind —, die auch selbstwirkende kleine Kunstgebilde sein
konnen und also die kiinstlerischen Gestaltungskrifte voll beanspru-
chen — die aber einem Filmschépfer, der das Grofere anstrebt, nicht
volle Befriedigung gewidhren konnen, weil sie im Auftrag von kultu-
rellen Organisationen und wirtschaftlichen Unternehmungen herge-
stellt werden und so nur in seltenen Féllen zu reiner Entfaltung der
kiinstlerischen Moglichkeiten gelangen.

Auch driickt sich die kiinstlerische Krise nicht dadurch aus, daf3 ein
zahlenméBiger Mangel an Schauspielern bestinde; wir haben davon
gesprochen. Viel eher wire zu vermuten, man werde eines der Griinde
fiir diese Krise darin habhaft, daf3 bei den meisten Filmen der gleiche
Name des Drehbuchautors immer wiederkehrt. Das hat seine Ursache
nicht einzig darin, daf} dieser Autor der einzige wire, der fiir den Film
schreiben konnte; er ist nur der einzige, dessen Filme bisher im Inland
und im Ausland einen gewissen Erfolg gehabt haben, so daf er in die
Rechte der AusschlieBlichkeit getreten ist. Dafl man ihm diese Rechte
zubilligt, wurzelt in dem MifBtrauen, daran zu glauben, dafl es Schrift-
steller gibt, die geeignet und willens wéren, fiir den Film zu schreiben.
Andere Autoren, denen man — auf Grund friitherer Beitrige — den Ent-
wurf eines Filmes zutrauen kann, kommen nicht zum Zug, und da man
sich auch nicht die Mithe nimmt, Schriftsteller, die durch ihre sti-
listische Eigenart fiir den Film in Frage kéimen, in die Arbeit des Film-
autors einzufiihren, wurde ein Vakuum geschaffen, das die kiinstle-
rischen Krifte des schweizerischen Schrifttums im Film lahmlegt. Es
ist eben bequemer, in den Geleisen des Gewohnten und bisher einigen
Erfolg bringenden zu verharren, als den Mut aufzubringen, das Unge-
wohnte einmal zu unternehmen.

Das Gewohnte: Filme mit humanitirem Gesinnungsgehalt oder
schwankartigem Spielcharakter. Diese Art wird es immer geben, jene
Art aber, die Art des Films mit humanitirem Gesinnungscharakter ist
schweizerisch zweifellos, doch nur insofern, als sie ein ideal Erstrebtes,
das in unserem Volk lebendig ist, darzustellen sucht. Aber sie bringt
nicht die ganze Schweiz zum Ausdruck, sie ist Teilaspekt, die nicht
ganz frei ist von Selbstgefilligkeit. Auch Ferienlandschaft und Folklore
sind nur Teilaspekte unseres Landes, und vielleicht nicht gerade die
wichtigsten. Der Schweizer Film, will er kiinstlerisch nicht sterben,
wird den Mut fassen miissen, das schwitzende Alltagsgesicht unseres
Volkes darzustellen. Was die Englédnder, die Franzosen, die Italiener,
gelegentlich auch die Amerikaner, fiir ihre Linder leisten, wird auch
die Schweiz im Film leisten konnen, wenn ihre Filmschaffenden die
Zuversicht aufbringen, die Wirklichkeit zu begreifen. Die Stoffe liegen
auf der StrafBe, die Themen springen einen an, es miissen sich nur die
filmgeeigneten Schriftsteller finden, die sie erkennen, und die Film-
schopfer, die sie ins Werk zu setzen berufen sind. Jene und diese wer-
den sich finden, wenn man sie finden will; denn sie sind da. Und unter
ihrer Hand wird der Schweizer Film ein Film der Gestaltung des
Immer-Menschlichen werden, das das Immer-Individuelle ist. Denn je
individueller ein Kunstwerk ist, desto tiefer ist seine Wirkung ver-
ankert, und in der Gestaltung des Individuellen prigt sich das Natio-
nale am reinsten aus, reiner als in der Programmidee, die zur Wiirde
der Reprisentativitit erhoben wird. Diesen Schweizer Film des Indi-
viduellen erwartet nicht nur das Ausland, ihn erwarten auch wir
Schweizer.

IV. Internationale Filmfestspiele Berlin

ms. Vom 18. bis 29. Juni fanden in Berlin die IV. Internationalen
Filmfestspiele statt. Ein Festival unter vielen? Die Frage ist angesichts
der Flut von internationalen oder zumindest international angeschrie-
benen Filmveranstaltungen berechtigt. Und die Antwort soll gewissen-
haft gegeben werden. Die Filmwochen Berlin sind die einzigen in
Deutschland veranstalteten, die vom Internationalen Filmproduzenten-
verband, der mafBgebenden Instanz, anerkannt werden. Freilich diirfen
in Berlin nicht, wie in Cannes und Venedig, Preise verliehen werden;
es gibt also keine Jury. Oder gibt es diese Jury doch? Als einziges
Festival kennt das von Berlin die Publikumsabstimmung: die Zu-
schauer bestimmen durch Abgabe ihrer als Stimmkarten geltenden
Eintrittsbillette die Rénge der vorgefiihrten Filme. Wesentlich dabei
ist nun aber, dal dieses Publikum nicht das gleiche ist, das sonst an
Festivals auftaucht. Natiirlich, es hat unzihlige Filmkritiker darunter,
und es gehoren auch die Vertreter der Produktion dazu. Der grofie

Harst des Publikums indessen wird von «gewohnlichen» Zuschauern
gebildet: von Kiinstlern, Intellektuellen, den «kleinen Leuten», die ein-
mal an etwas festlicheren Filmvorfiihrungen teilnehmen wollen. Also
ein durchaus «normales» Publikum. Und eben darum erhalten die Rang-
ordnungen, die durch die Abstimmung ermittelt werden, ihren beson-
deren Wert. Welche Filme an die Spitze gestellt werden, ist im Zeit-
punkt, da diese Zeilen geschrieben werden ,noch nicht erkennbar, doch
1aBt sich auf Grund der Erfahrungen des vergangenen Jahres das Beste
und Ueberraschendes erhoffen: ist doch im letzten Jahr der abend-
fiillende Dokumentarfilm «Magia Verde» an die Spitze gestellt worden,
ein Ereignis, das deshalb bemerkenswert ist, weil hier zum erstenmal
ein Dokumentarfilm von einem vielschichtig zusammengesetzten Pu-
blikum deutlich bevorzugt wurde.

Aber die besondere Note erhalten die Berliner Filmfestspiele nicht
allein durch diese Abstimmung. Was sie vielmehr noch auszeichnet, ist
ihr politischer Sinn — politisch in jenem Verstande genommen, dafB
hier nun inmitten der sowjetisierten deutschen Ostgebiete die Freiheit
des Filmschaffens in den freien Léndern der westlichen Welt doku-
mentiert wird. Die Filme aus dem Westen werden gleichsam auf die
Riesenwand des Eisernen Vorhangs projiziert. Es werden Filme nicht
nur in den beiden Theatern am Kurfiirstendamm gespielt, vielmehr
werden sie auch in dem BTL-Kino am Potsdamerplatz gezeigt, und
zwar fiir die Bewohner Ostberlins. Man hat ermittelt, da3 mehr als
20 Prozent der Filmbesucher des Festivals Ostberliner sind, und was
das bedeuten will, wird sogleich klar, wenn man sich vergegenwirtigt,
daB die in den Sowjetgebieten Deutschlands lebenden Menschen im
allgemeinen von dem westlichen Filmschaffen abgeschnitten sind und
die Verpflichtung haben, russische und ostdeutsche Staats- und Pro-
pagandafilme zu besuchen. Der Erfolg der westlichen Filme, die fiir
die Ostberliner so etwas wie ein Schaufenster nach dem Westen dar-
stellen, ist denn auch groB. Diese politische Bedeutung der Berliner
Filmfestspiele wird indes noch erweitert. Auch gegeniiber der russi-
schen Besatzungsmacht soll dokumentiert werden, dal die Stadt Ber-
lin, die in ihrer einen Hilfte dem Westen erhalten geblieben ist, sich
dieser Bindung an die freie demokratische Welt bewuft ist und sie
manifest pflegen will. So sind diese Festspiele eine Demonstration —
eine Demonstration des Selbstbehauptungswillens, der Treue zum
Westen, sie sind aber auch ein Appell an den Westen, Berlin in seiner
schweren Lage nicht zu vergessen. Es hat drei Veranstaltungen dieser
Art gebraucht, bis vor allem in Westdeutschland dieser Appell verstan-
den wurde. Die auslidndischen Giste waren stets zahlreich, die west-
deutschen lieBlen etwas auf sich warten. In diesem Jahr sind sie in
groBer Zahl gekommen, und erstmals auch sind die Politiker West-
deutschlands erschienen. Bonn hat sich nédmlich bereit erklirt, neben
dem Senat der Stadt Berlin an die Kosten einen Beitrag zu leisten.
Bonn hat auch die Bedeutung in politischer Hinsicht voll erkannt. So
kam es, daf3 die diesjdhrigen Festspiele vom Bundesminister des Inne-
ren, Schroeder, erdffnet wurden: Er sprach von der Aufgabe, die der
Film habe: in der Form seiner kiinstlerisch gestalteten Aussage die
Wirklichkeit des Lebens, und das heif3t auch die Wirklichkeit des poli-
tischen Daseins in den Bereichen der Kultur und des Sozialen darzu-
stellen; mit dieser Wirklichkeit in die Auseinandersetzung zu treten,
die Auseinandersetzung auf der Ebene des Geistigen, Kulturell-Ver-
antwortlichen und im Sinne der Humanitdt auszutragen. Auch der
regierende Biirgermeister von Berlin, Schreiber, dulerte sich bei sei-
ner BegriiBung in dieser Weise, und Bundeswirtschaftsminister Ehr-
hard sprach Worte, die den fiir die Konsolidierung der westdeutschen
und namentlich berlinischen Filmwirtschaft vorgenommenen Maf-
nahmen galten.

Die Aufgabe, die in diesen Ansprachen fiir den Film formuliert
wurde, ist vom franzoésischen, englischen, italienischen und amerikani-
schen Film lingst ja erfaBt worden: die Mahnworte richteten sich da-
her vor allem an die deutschen Filmschaffenden, die, von wenigen Aus-
nahmen abgesehen, nach wie vor ihre Produktion auf die (angeblichen
oder vorgeschobenen) Wiinsche des deutschen Publikums abstellen
und unermiidlich Unterhaltungsfilme billigster Art drehen. Will das
deutsche Publikum diese Unterhaltung? Wenn man so hinhorcht,
kommt man fast zur Auffassung, dafl es so sei. Filme, in denen man
sich mit dem Erlebnis des Krieges und des Nachkrieges auseinander-
setzt, erlangen nur geringen Erfolg. Will das deutsche Kinopublikum
seine eigene Welt nicht sehen? Nein, sie wollen von dieser Welt, von
der sie alltags nur Miihe, Sorge und Verdruf3 haben, abgelenkt werden;
sie wollen sich «erholen», indem sie sich amiisieren, sie scheuen Aus-
einandersetzungen, sie mifbilligen, wenn sie zu der menschlich-politi-
schen Einsicht ihrer Verantwortung aufgerufen werden. Bezeichnend
etwa ist es ja, daB3 der vorziigliche deutsche Film «Weg ohne Umkehr»
von Victor Kovas und Gert T. Buchholz kaum beachtet worden ist und
daB daher die Ueberraschung nicht klein war, als diesem Film an der
Eroffnung der Festspiele in Berlin der Filmpreis der Bundesrepublik
Deutschland iiberreicht wurde. Daf} dieser Film ausgezeichnet wurde,
ist bemerkenswert und erfreulich, zeigt es sich doch, daf3 die Juroren
des Deutschen Filmpreises von dem grofien Ernst beeindruckt worden
sind, der von diesem ungewdhnlichen, die Situation des geteilten Ber-
lins an dem ergreifenden Schicksal eines russischen Offiziers und eines
deutschen Ingenieurs darstellenden Filme ausgeht.

Aber weshalb denn haben diese Filme, die Aussage der Gegenwart
sind und ihre Stoffe aus den Bereichen des Politischen, Kulturellen und
Sozialokonomischen nehmen, so wenig Erfolg? Weshalb auch werden
solche Filme nur vereinzelt, ja sehr vereinzelt gedreht? Die Frage
wurde an der lebhaft gefiihrten Diskussion «Was hat der Film mit
Politik zu tun?» zwar gestellt, aber sie wurde nicht in der Tiefe beant-
wortet. Das ist begreiflich, denn es hitte wohl ein grofles Maf3 an
Selbsteinsicht verlangt, zuzugeben, daf3 es die Not der Deutschen wie-
der einmal ist, die Dinge nicht so sehen zu konnen und zu wollen, wie
sie wirklich sind. Sie verdridngen das Erlebnis des Krieges, sie verdrin-
gen das Erlebnis der Nachkriegszeit, sie fliehen in die Flut der Unter-
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haltung, und weil sie verdringen, statt zu tiberwinden, indem sie nicht
verarbeiten, was sie erlebt und erlitten haben, gelangen sie weder im
Film noch in der Literatur, so wie etwa die Italiener und die Englinder,
zu glltigen Leistungen der Kunst, in denen die Gegenwart und ihr Er-
lebnis ergriffen wire. Wieder verfallen die Deutschen in ihre wohl an-
gestammte Untugend, die Wirklichkeit des Lebens, ihres Lebens zu
vergewaltigen. Sie trdumen den Traum der Unterhaltung, der verges-
sen macht, und baden sich im Schummerlicht der «Sterne iiber Co-
lombo», wandeln im Klang der «Abendglocken» iiber «Die griine
Heide». Mitunter macht das, wir gestehen es freimiitig, ungeduldig.
Dabei ist es so, daf} diese geistig-sittliche Situation von den Einsichtigen
erkannt wird. Wir haben mit vielen Filmkritikern gesprochen, die
diese Dinge beriihrten — beriihren mufiten angesichts der ausldndi-
schen Filme, die an den Berliner Filmfestspielen gezeigt wurden. Nun,
beileibe nicht alle diese Filme sind Kkiinstlerisch wertvoll, beileibe
nicht alle sind geschaffen worden aus kultureller Verantwortlichkeit
heraus. Aber es hat doch zwei, drei grof3e Filme darunter — erwihnen
wir «Der Fall Maurizius» von Julien Duvivier (nach Wassermann),
«La grande speranza» (Italien), «Einmal wirklich leben» (Japan) —,
in denen die Probleme unserer Gegenwart oder des Krieges erlduternd
dargestellt werden. Es hat auch Filme von kiinstlerischem Unterhal-
tungswert dabei, etwa den entzlickenden Film David Leans «Hobson’s
Choice», Commencinis in der Schweiz bereits gezeigten Streifen «Pane,
Amore e Fantasia», dann «I1 Carusello Napolitano» u.a., und es gibt
bedriangende Problemfilme, wie Frankreichs erregender «Le Défroqué».
Bedeutende Kulturfilme, wie «The living Desert»> von Disney und des
Schweden Sucksdorff «Das grofle Abenteuer», zdhlen ebenfalls zu den
wertvollen Filmen. Daneben gibt es zahlreiche Streifen, deren kiinst-
lerischer Ausdruck keineswegs jenen Rang rechtfertigen, dessen es be-
darf, um als Beitrag an einem Festival gezeigt zu werden — aber das
ist heute die Not aller Festspiele: es hat zu wenig Filme, um drei grofie
internationale Festivals gebiihrend beschicken zu konnen. Was die
meisten dieser Filme, die spater in den Programmen der deutschen
Kinos nur selten wieder erscheinen oder nur in der unmdoglichen Adap-
tion der deutschsprachigen Nachsynchronisation, indes zu beachtens-
werten Beitrdgen macht, ist der Umstand, da3 das einheimische Publi-
kum Werke zu sehen bekommt, die in der kiinstlerischen Qualitidt und
im geistig-kulturellen Rang weit iiber den Filmen Deutschlands stehen.
In diesem Sinn hat das Berliner Festival einen unschétzbaren Wert.
Das Publikum wird geweckt, es geht die Kunde in alle deutschen Zei-
tungen, daf3 Filme eben doch etwas anderes sein konnen, als billige
und eilig gemachte Unterhaltung. — Ueber die gezeigten Filme werden
wir in spéateren Berichten und Kritiken einzeln sprechen.

Hinter den Kulissen:

Begegnung mit Richard Burton in Ziirich

OC. Richard Burton, dieser 29jdhrige Sohn einer dreizehnkopfigen
Waliser Bergarbeiterfamilie, heute einer der begehrtesten und erfolg-
reichsten Theater- und Filmschauspieler englischer Zunge, ist ein
Mensch von bestechendem Charme, der allen Staralliiren so vieler
Biihnen- und Zelluloid-Helden vollkommen abhold ist. Dieser grof-
artige «Hamlet»-Darsteller und «Star» des Old-Vic-Ensembles, der von
Millionen Filmbesuchern in der ganzen Welt vergottert wird, fiir den
die Hollywooder Filmmogule ihre lieblichsten Téne ansetzen, dieser
Richard Burton hat nicht einmal den Genre eines Schauspielers. Man
mochte ihn eher mit einem Sportler vergleichen, der seit einiger Zeit
mit seinem Coiffeur auf schlechtem Fuf} steht und darum in dieser
«natiirlichen» Aufmachung einige Zweifel iiber seinen Beruf aufkom-
men lassen konnte. Die Gelegenheit, ihn anlédflich seines Auftretens
im «Hamlet» zu sprechen, durfte nicht ungentiitzt vorbeigehen.

Auf die Frage, weshalb er die Rolle fiir den ersten Cinemascope-Film,
«Das Gewand», libernommen habe, meinte er mit einem maliziésen
Licheln um seine Mundwinkel: «Ich habe dafiir gekdmpft wie ein
Teufel. Ich wollte diese Rolle unter allen Umstidnden, und als ich end-
lich von Mr. Zanuck, dem Produktionschef der Fox, das OK erhielt,
nachdem viel bekanntere Stars (z. B. Gregory Peck) filir die Hauptrolle
in Aussicht genommen worden waren, wuflte ich, daf3 nun fiir mich die
historische Stunde geschlagen hatte. Ich unterschrieb den Vertrag, be-
vor ich das Drehbuch liberhaupt gelesen hatte, was mir auch nur ein-
mal passieren wird ...!» Dal} die meisten Schauspieler nach Hollywood
zu gehen wiinschen, war uns nicht neu, auch daf} die fiirstlichen Hono-
rare dabei die ausschlaggebende Rolle spielen, konnten wir vermuten,
wir waren aber sehr erstaunt, von Mr. Burton zu vernehmen, warum
er nach Hollywood ging: «Ich liebe meinen Beruf sehr, aber was mich
noch mehr interessiert, ist die Filmregie!» Und dann erzéhlte er uns von
seinem Projekt, in England Filme zu drehen, wobei sein erster Film
sehr wahrscheinlich eine Uebertragung des Romans von Hillary «Der
letzte Feind» sein wird. Er ist sich bewuft, daf} Kriegsfilme nicht mehr
gefragt sind, und er weifs genau, daf3 der betreffende Film nur in Eng-
land von Erfolg gekront sein kann. «Die Amerikaner wollen ndmlich
nicht daran erinnert werden, daf3 es auch englische Kriegshelden im
letzten Krieg gab, womit der amerikanische Filmmarkt uns verschlos-
sen sein durfte.» Vom vielen Geld, das er in Hollywood verdient hat,
konnte er bisher nur den kleinsten Teil fiir sich behalten, weil der
Fiskus den Lowenanteil wegnahm. Falls er aber diese Summe fiir die
Filmproduktion investiert, und sollte dieses Geld auch verloren sein,
so besteht immerhin die Méglichkeit, dafl ein guter Film bleibt.

Ende dieses Monats geht Burton nach Hollywood und hofft, daf3 der
neue Film ein kiinstlerischer Erfolg sein wird. Der Vertrag mit der Fox
verpflichtet ihn, einen Film im Jahr fiir diese Gesellschaft zu drehen.
Dieser neue Film mit dem Titel «Prince of Players» ist die Filmbiogra-
phie des Schauspielers Edwin Booth. Die Story sei hervorragend, sagt
Burton, und falls ein Regisseur vom Format eines Michael Curtiz Regie

fiihrt, diirfte «Prince of Players» mehr als ein finanzieller Erfolg wer-
den.

Vom Vertrag mit der Fox erzdhlt er daie nachfolgend festgehaltene
Geschichte: «Ich hatte emnen englischen Agenten, der in meiner Ab-
wesenheit die Verhandlungen mit dieser Produktionsgesellschaft fithrte.
Zanuck lief3 ihn zu sich kommen und offerierte ihm fiir mich einen Ver-
trag, der mich fest an die Fox band und mir jede Wahl des Stoffes
untersagte. Immerhin war die offerierte Summe so boch, dafl der Agent

Richard Burton als bekehrter Hauptmann im Film
«Das Gewandy».

ohne weiteres annahm, daf3 ich den Vertrag akzeptieren wiirde. Als ich
darauf nach Hollywood kam, wurde mir zum Abschluf3 des Vertrages
gratuliert, worauf ich erklirte, ich wiirde diesen Vertrag nicht unter-
schreiben. Darauf grofler Lirm bei der Fox. und ich wurde in einen
Saal gefiihrt. wo eine Unzahl von Rechtsanwélten mich erwarteten.
Einer von ihnen sagte mir, ich hédtte Mr. Zanuck die Hand gedriickt,
was so gut wie eine Abmachung sei. Ich war wohl noch nie so wiitend
in meinem Leben und schrie: ,Ja, ich habe Mr. Zanuck tatsdchlich die
Hand gereicht, aber um ihn zu begriifen. Wenn Mr. Zanuck behauptet,
ich hitte damit den Vertrag akzeptiert, was er bestimmt nicht getan
hat, dann ist Mr. Zanuck ein Liigner.» Ich brauche Thnen wohl nicht zu
beschreiben, wie diese Bombe eingeschlagen hat. Immerhin ist dann
auf personliche Intervention von Mr. Skouras, dem Prédsidenten der
Fox. der Vertrag ungiltig erklidrt worden. Hollywood hat noch nie elne
solche Geschichte erlebt!»

Es interessierte uns. ob der Einflufl der Hollywooder Klatschtanten,
der sogenannten «Gossip-Columnists», wirklich so grof3 sei. Ob es mog-
lich sei, wie behauptet wurde, daf3 die Ehe Orson Welles und Rita Hay-
worth damals an ihnen zugrunde gegangen sei. «Sehr wohl méglich»,
erklirte Burton, «ich kann Thnen nur erzdhlen, was mir selbst passiert
ist. Ungefihr in der Mitte der Drehzeit fiir ,Das Gewand’ mufite meine
Frau Sybil wegen eines Todesfalles nach New York. IThre Abwesenheit
wurde von den Klatschtanten dahin interpretiert, ich hitte Beziehun-
gen mit Jean Simmons. die mit mir die Hauptrolle spielte. Ich wulite
zuerst liberhaupt nichts davon, als ich plétzlich ein Telephon von mei-
ner Frau aus New York bekam, die mich fragte, wer diesen Schwindel
eigentlich losgelassen hitte.» Ob er denn Hedda Hopper oder Elsa Max-
well je begegnet sei, wollten wir wissen. «Ja», sagte Burton, «und man
hatte mich gewarnt, diese Frau sei sehr gefihrlich. Als ich nun horte,
Miss Hopper wolle mich sehen, wollte ich zuerst nichts davon hoéren.
Meine Freunde bearbeiteten mich so lange, bis ich schliellich ein Tele-
phon riskierte. Miss Hopper erwartete mich mit ihrer Sekretédrin in
ihrem Bureau. Letztere sal3 bereits an ihrer Schreibmaschine, um meine
Aussagen zu typen. Eine Viertelstunde lang beantwortete ich mit aus-
gesuchter Freundlichkeit ihre Fragen und vermied irgendwelche Be-
merkungen, die gegen Hollywood, seine Einwohner, Ike oder McCarty
oder das 5. Amendement hitten interpretiert werden kénnen. Doch
plotzlich konnte ich es nicht linger aushalten, verlangte eine Flasche
Scotch, und als Hedda Hopper in hohen Ténen von Larry (Laurence
Olivier) sprach, brach ich los und zeterte gegen Larry, Hollywood und
den ganzen Filmdschungel. Als ich schlieBlich ziemlich mitgenommen
Hedda Hopper verliefl, im Bewuftsein, dafl ich am folgenden Morgen
mein Todesurteil in den Zeitungen werde lesen konnen, und mich des-
halb anschickte, meine Koffer zu packen, las ich am anderen Morgen
unter Hedda Hoppers Namen folgenden lapidaren Satz: ,Mr. Burton
hatte gestern nachmittag mit mir zusammen Tee. Er ist ein netter,
Jjunger Mann.” Ich war gerettet.»

Es scheint iiberhaupt, als hitte Richard Burton besonderes Gliick.
Als englischer Schauspieler, und erst recht als Shakespeare-Interpret,
war Burton das vergétterte junge Genie der Kolonie. Wenn er spielte
und ihm der Regisseur Anweisungen zu geben hatte, wurde er immer
per «Sir» angesprochen und per «Wollen Sie bitte so gut sein» vor die
Kamera komplimentiert. In Hollywood zédhlt ein bertihmter Biihnen-
Schauspieler mehr al§ der gefeiertste Film-Held.
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