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LEBEN

Vertrauen zu ihrem bisherigen Vermieter am Ende verlor, so war sie
nicht nur berechtigt, sondern verpflichtet, sich nach einem andern
Mieter umzusehen, und, auch zur Vermeidung von Streitigkeiten, den
Vertrag ohne Angabe von Gründen nicht mehr zu erneuern. Es
braucht dabei keinerlei Verschulden des alten Mieters wegen des
Abstiegs des Kinos vorhanden zu sein, denn ein Vermieter muß im
kulturellen Allgemeininteresse die Möglichkeit haben, nach einer
solchen Abwärtsentwicklung ohne weiteres einen neuen Mieter zu
suchen, von dem er annehmen darf, er arbeite anders. Nach dem
schwachen Entscheid der paritätischen Kommission könnte ein
Vermieter nie einen solchen Versuch zur Behebung des Schadens
unternehmen, solange der Altmieter keine ausreichende Existenz hat. Das
ist vom kulturellen und allgemeinen Gesichtspunkt aus ein höchst
unerwünschtes Resultat.

Es ist der unbestreitbare Vorzug und die Stärke der freien
Wirtschaft, welche die Verbände doch erhalten wollen, daß der Fähigere
stets möglichst freie Bahn findet. Nur dadurch sind immer wieder
neue Qualitätsleistungen möglich. Auch der gute Geschäftsleiter muß
dem besseren Platz machen (wogegen in verstaatlichten Ordnungen
aus «sozialen» Gründen so oft gesündigt wird). Geht die Privatwirtschaft

dazu über, aus Commiserationsgründen einen weniger Geeigneten

in seiner Stellung unbeschränkt zu halten und dadurch den
Versuch einer Qualitätsverbesserung zu verhindern, so würde die
gleiche gefährliche Verkrustung eintreten, die man von einer Beamtenordnung

befürchtet. Die Verbandsordnung, ohne die staatliche Autorität
und öffentliche Parlamentskontrolle, wäre dann bestimmt schlechter
als ein sozialisiertes Filmwesen.

Es läge im allgemeinen Interesse, wenn der unerfreuliche Fall
möglichst bald aus der Welt geschafft würde, und zwar nicht erst durch
einen vieljährigen Boykottprozeß, der der Vermieterin kaum
zuzumuten ist. Nachdem die paritätische Kommission in ihrem Entscheid
selbst ausführt, daß der Vermieterin natürlich nicht ewig der alte
Mieter durch Gewaltmaßnahmen aufgezwungen werden könne, dieser
auf alle Fälle also einmal weichen muß (womit die Kommission
übrigens selbst anerkennt, daß ein dauernder Boykott unzulässig
wäre), sollte durch Vergleich eine Uebergangslösung gefunden werden
können (was inzwischen nach der Drucklegung dieses Artikels
geschehen ist. Red.).

André Gide über Chopin
In seinem von uns schon früher erwähnten Film «Mit André Gide»

(FuR, 1952/Nr. 1) hat der Dichter zusammen mit einer Pianistin in
überaus zarter und liebenswürdiger Weise Stellung zu dem großen
Komponisten genommen, der ihn sein ganzes Leben beschäftigte. Leider

ist die Szene, in der er sich darüber verbreitet, für alle schwer
verständlich, die nicht fließend französisch sprechen, weshalb wir
einige seiner Gedanken, besonders jene über Chopin und die Virtuosen
und Chopin und die jungen Mädchen, hier auszugsweise wiedergeben.

Vor Wagner ließ man die Musik verschwenderisch verströmen und
drückte das Gefühl so voll und intensiv aus wie nur möglich. 'Chopin

André Gide hält mit einer Pianistin in seinem Hause Zwiesprache über Chopin.
(Bild Ciné office.)

verbannte im Gegenteil als erster jede oratorische Entwicklung. Es
ist ihm scheinbar nur darum zu tun, die Grenzen enger zu ziehen und
die Ausdrucksmittel auf das Notwendigste zu beschränken. Weit davon
entfernt, seine Gefühle mit Noten zu überladen, wie Wagner zum
Beispiel, lädt er jede Note mit Gefühlen, fast hätte ich gesagt, mit
Verantwortung. Und wenn es auch größere Musiker geben mag,
vollkommenere gewiß nicht. Darin liegt das Geheimnis seines außerordentlichen

Einflusses auf andere.
Ach, diese Pianisten! Sie spielen Chopin, als wäre es Liszt. Sie

verstehen den Unterschied nicht. So dargeboten, ist Liszt besser. Da weiß
der Virtuose wenigstens, woran er sich zu halten und wofür er sich
zu begeistern hat. Liszt läßt sich von ihm wirklich erfassen. Chopin

entgleitet ihm ganz und gar und auf so zarte Weise, daß selbst das
Publikum keine Ahnung davon hat.

Es wird uns erzählt, daß Chopin, wenn er am Klavier saß, immer
den Eindruck machte, als improvisiere er. Das heißt, er schien seinen
Gedanken ununterbrochen zu suchen, zu erfinden, und so nach und
nach zu formen. Diese reizend-zögernde Art, diese Ueberraschung und
dieser Zauber sind nicht mehr möglich, wenn uns das Stück nicht
mehr im langsamen Werden begriffen, sondern als vollkommenes,
umrissenes Ganzes geboten wird. Es ist wichtig, seine Stücke so zu
spielen, daß sie wie improvisiert wirken, das heißt, mit einer gewissen,
ich will nicht sagen Langsamkeit, aber doch Unsicherheit, jedenfalls
ohne die unerträgliche Bestimmtheit, die ein eiliges Tempo mit sich
bringt. Es ist ein Entdeckungsspaziergang, und der Ausführende soll
nicht zu sehr den Glauben erwecken, als ob er wisse, daß zum Voraus
alles bereits schwarz auf weiß auf dem Papier steht. Nicht umsonst
heißen einige seiner bedeutendsten Stücke direkt «Impromptus»,
Improvisationen.

Deshalb habe ich es fast immer gern, wenn seine Musik uns halblaut

vermittelt wird, beinahe leise und ganz schlicht, ohne diese
unerträgliche Selbstsicherheit des Virtuosen, die sie so ihres ureigensten

Reizes entkleidet. Chopin schlägt nie vor, er nimmt an, gibt zu
verstehen, verführt und überzeugt, er behauptet fast nie. Je zögernder
sein Gedanke ist, desto besser folgen wir ihm.

Wer Chopin nur durch Vermittlung gewandter Virtuosen kennt,
könnte ihn für einen Lieferanten brillanter Effektstücke halten. Das
schmachtende Hinschmelzen gewisser Konzertbesucher, wenn sie
berühmte Chopin-Interpreten hören, macht mich nervös. Was kann
einem daran gefallen? Lauter profane Salonmusik. Nichts, das einen
innehalten und erröten machte.

Aber wie schwer ist es doch, gegen ein falsches Bild anzukämpfen!
Neben dem Chopin der Virtuosen gibt es auch noch den der jungen

Mädchen. Einen zu sentimentalen Chopin. Er war es ja leider, aber
er war nicht nur das. Gewiß, der melancholische Chopin existiert, und
er entlockte dem Klavier sogar das verzweifeltste Schluchzen. Aber
was ich an ihm liebe und lobe, das ist, daß er durch diese Traurigkeit
hindurch und über sie hinweg sich doch zur Freude durchrang. Sie
überwiegt bei ihm, eine Glückseligkeit, die der Mozarts nahekommt,
nur menschlicher, naturnäher und mit der Landschaft so sehr eins,
wie das unbeschreibliche Lächeln der Szene am Bachesrand aus
Beethovens Pastorale. Noch nie war die Musik so von Licht durchspielt
und von Wasser, Wind, und Laub durchmurmelt.

'Chopin ist der erste gewesen (Bach ausgenommen), der nicht vom
Gefühl ausgeht. Bei ihm sind die Töne das Primäre. Er läßt sich von
ihnen leiten und beeinflussen, es ist, als sänne er über die Ausdrucksfähigkeit

jedes einzelnen nach. Das ist die allerreinste Musik.

Der historische Hintergrund der Wildwestfilme
Schon mancher Kinobesucher mag sich gefragt haben, wieso diese amerikanische

Filmspezialität sich hat entwickeln können. Die Zustände, denen man dort
begegnet, sind kein Ruhmesblatt für die Vereinigten Staaten. Es wird gestohlen und
gemordet, an hellichten Tagen schießt man in den Straßen einer Ortschaft
aufeinander oder in die Häuser, Bösewichter laufen in Masse unbehelligt herum,
während die Guten dünn gesät sind und schwer kämpfen müssen. Nirgends zeigt
sich eine Polizei, geschweige daß die Gerichtsbarkeit funktionieren würde. Die
Menschen müssen selbst sehen, wie sie ihre Haut schützen, auch die Frauen.

Es handelt sich hier aber nicht um erfundene Verhältnisse, sondern alle diese
Filme gehen auf die Zeit um die Mitte des letzten Jahrhunderts, bis etwa in die
achtziger Jahre zurück. Damals war der westliche Teil Amerikas, z. B. die Gegend
des heutigen Oklahoma, tatsächlich eine gefährliche Gegend. Es war indianisches
Gebiet, wenn auch unter amerikanischer Oberhoheit. Durch verschiedene Verträge
hatte man den Indianern die Freiheit garantiert, nach der Weise ihrer Väter zu
leben, hielt sich aber nicht daran. Das Gold, das verschiedentlich gefunden worden
war, übte einé mächtige Anziehungskraft auf die weißen Männer im Osten aus,
die immer stärker in die Prärie eindrangen, obwohl sie von den Indianern
bekämpft wurden, welche die Futterplätze für ihre lebensnotwendigen Büffelherden
gefährdet sahen. Die amerikanische Regierung konnte sich nicht gut einmischen,
da sie sonst die Verträge mit den Indianern verletzt hätte.

So bestand ein großes Gebiet, in welchem es keine Behörden, keine Polizei, keine
Rechtsprechung, keine Gesetze, überhaupt keine öffentliche Ordnung
irgendwelcher Art gab. Es herrschte die stärkere Faust und die schnellere Kugel, eben
jener Zustand, den wir unter dem Begriff «wilder Westen» verstehen. Tausende
von höchst zweifelhaften Menschen durchzogen die weite Prärie in der Gewißheit,
für keinerlei Untaten zur Verantwortung gezogen zu werden. Wer in den
zivilisierten Gebieten des Ostens etwas angestellt hatte, flüchtete nach dem Westen,
wo er vor allen Verfolgungen sicher war. Selbstverständlich gab es dort auch
rechtliche Leute, ehrliche und tüchtige Siedler, aber sie bildeten eine kleine
Minderheit und waren deshalb ihres Lebens nicht sicher. Im heutigen
amerikanischen Volkslied und im Wildwestfilm werden jene Jahrzehnte romantisch
verklärt, als die Zeiten tapferer, freier Männer, wo die Guten schließlich immer
die Bösen bezwangen. Die Wirklichkeit war aber Viel schlimmer. Gewalttaten
jeder Art, von denen der Pferdediebstahl, und zwar der Raub ganzer Herden
— das Pferd war in der Prärie das unentbehrliche Verkehrsmittel und nicht mit
Gold aufzuwiegen — noch die harmloseste war, gehörten zu den Alltäglichkeiten.
Es kam vor, daß ganze Siedlungen überfallen und die anständigen Siedler mit
Frau und Kindern niedergemacht wurden.

Im Osten mußte man schließlich auf Mittel und Wege sinnen, um die
Verhältnisse von Grund auf zu ändern, ohne Rücksicht auf die Verträge mit den
Indianern. Man konnte nicht dauernd zusehen, wie die eigenen Uebeltäter straflos
im Westen verschwanden. Noch schlimmer aber war, daß solche wieder heimlich
in den Städten des Ostens auftauchten, neue Untaten begingen, um wieder in dem
unzugänglichen Westen zu verschwinden. Statt gesetzlicher Maßnahmen beschloß
die Regierung die Ernennung eines Mannes, J. C. Parker, zum Richter über die
ganze Prärie. Dieser ging entschlossen mit Hilfe von 200 ebenso entschlossenen
Männern ans Werk, um Ordnung zu schaffen, koste es, was es wolle. Bei den
gewaltigen Distanzen war es eine riesige und äußerst gefährliche Arbeit. Von den
200 hatten zwei Jahre später bereits 65 ihr Leben eingebüßt. Auf je vier
überführte und zum Tode verurteilte Mörder mußte Parker drei seiner eigenen Leute
opfern; Pardon wurde auf beiden Seiten keiner gegeben. Das war der Preis, der
bezahlt werden mußte, um den verwilderten Westen langsam in einen Rechtsstaat
zu verwandeln.

Damit ging auch die Wild-West-Romantik zu Ende. Parker hatte bald einen
andern gefährlichen Feind zu bekämpfen, der immer stärker aufkam: die Lynchjustiz.

Die anwachsende Bevölkerung suchte sich oft selbst zu helfen, indem sie
wirkliche oder vermeintliche Uebeltäter selbst summarisch richtete, wie dies z. B.
unübertrefflich in dem Film «Oxbow-incident» geschildert wird. Indem er sehr
prompt arbeitete, stärkte er das Vertrauen in die öffentliche Rechtspflege und
erzielte ein stetiges Absinken der Fälle dieser «Volksjustiz». So wurde schließlich
aus dem Wilden Westen ein zivilisierter Rechtsstaat, der nur noch in Sage und
Film weiterlebt.
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