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FILM UND LEBEN

Kino an Bord von Thomas Mann

Gestern abend war Cinéma in der Social Hall — auch diese Gabe der
Zivilisation sollten wir nach dem Willen unserer Beforderer unterwegs
nicht zu entbehren haben, und kurios genug ist es, sie unter den ob-
waltenden Umstinden zu geniefen. Die weifle Projektionstafel war an
einem Ende des Saales aufgeschlagen, am andern der Bild und Ton
entsendende Wunderapparat, zu welchem der Fortschritt die Laterna
magica unserer Kindheit entwickelt hat. Man sitzt in der leise schwan-
kenden Eleganz des Gesellschaftsraumes im Smoking in seinem Fau-
teuil am vergoldeten Tischchen, trinkt seinen Tee, raucht seine Zigaret-
ten und schaut wie in irgendeinem «Capitol» oder «Eldorado» der
festen Erde den redend bewegten Schatten dort driiben zu, — eine
tiberraschende Lebenslage. Diejenige der agierenden Personen war der
unsrigen keineswegs untergeordnet, sie war mindestens ebenso elegant
und bequem. VerldBlicher Wohlstand war die selbstverstédndliche Vor-
aussetzung ihres Daseins und Schicksals, und er milderte, trostlich
flir den Beschauer, die Konflikte und Heimsuchungen, denen sie unter-
worfen waren. So soll es sein. Weitldufig-vornehme Salonperspektiven,
mit Kristall und Obstaufsdtzen prangende Speisetische — der Film
zeigt mit Vorliebe die Vision des Reichtums, dem Volke zum Traum, der
geldherrschaftlichen Welt zum schmeichelnden Spiegel. Der unsrige,
amerikanischer Herkunft, erzihlte von einem #ltern Geschiftsdirektor,
den eine sehnsiichtige und dilettantische Schwiiche fiir Musik, Kunst,
Schonheit, hohere Leidenschaft im Banne hilt, und der seine Frau
verldBt, um in Paris diesen schillernden Tridumen nachzujagen. Ein
sanftes Scheitern ist das Ergebnis seines unzukémmlichen Versuchs;
die weibliche Verkérperung seines Sehnens féllt einem jungen Musiker
zu, dem er mit seinem Gelde zum Ruhm verholfen hat, und die Schluf3-
aufnahme zeigt ihn am Telephon, wie er der duldsamen Gattin zu
Hause seine Heimkehr meldet, — ein zwar melancholisches, aber er-
triagliches Ende, da man weiB}, daf3 den Enttduschten, aber wohl auch
Beruhigten, die Salonperspektiven und Kristalltische wieder erwarten.

Das Schlimme war, da3 wir diese angenehmen und standesgemifen
Gesichte in so wenig zahlreicher Gesellschaft betrachteten, zu zehn
oder zwolf Personen, statt zu Hunderten, in der blau-goldenen Social
Hall des Luxusdampfers, deren gihnende, Verlust bringende Leere
das Bild einer kritisch krachenden Wirtschaftsordnung bot.

(Aus «Adel des Geistes».)

Auch die Italiener kehren um

SZ. Wir haben vor einiger Zeit auf die bemerkenswerte Tatsache hin-
gewiesen, daf bedeutende Schauspieler europiischen Ursprungs Holly-
wood verlassen. Die Amerikaner hatten seinerzeit die Tendenz verfolgt,
namhafte europdische Kiinstler stets nach Hollywood zu engagieren.
schon um sich eine unerwiinschte Konkurrenz vom Halse zu schaffen.
Dabei waren in neuester Zeit italienische Krifte im Vordergrund ge-
standen, da ihre starke Begabung sich auch als die urspriinglichste,
d}e kréftigste erwies. Alida Valli, Rossano Brazzi, Marina Berti, Valen-
tina Cortese, Vittorio Gassman und Anna Maria Pierangeli hatten die
lange Reise nach Californien angetreten, mit den gréBten Hoffnungen
im Herzen, fiebernd vor Aufregung und Erwartung, beneidet von Tau-
senden von Kollegen und Kolleginnen in Europa.

Vier von ihnen sind heute miide und enttduscht heimgekehrt. Sie
haben sich verschworen, nie mehr einen Fuf auf amerikanischen Bo-
den zu setzen. Alida Valli war so deprimiert, daB sie dem Film lange
Zeit tiberhaupt entsagen wollte. Heute hat sie sich soweit gefaBt, da3
sie wenigstens unter gewissen Bedingungen, die sie jedesmal dem Pro-
duzenten stellt, in europédischen Filmen wieder mitmacht. Anna Maria
Pierangeli ist zwar in amerikanischen Diensten geblieben, spielt aber
wieder mehr in Europa. Nur Vittorio Gassman gefillt es driiben, wo-
bei allerdings auch er lange Zeitrdume in Italien verbringt, um dort
dem einzig geliebten Theater zu dienen.

Interessant sind aber die Schilderungen, welche die Zuriickgekehr-
ten nach langem Schweigen iiber die heutigen Verhiltnisse in Holly-
wood und ihre dortigen Erlebnisse zum Besten geben. Man muf sich
dabei vor Augen halten, daf3 die Italiener im allgemeinen sich in Nord-
amerika sehr wohl fithlen. Millionen von Einwanderern aller Berufe,
darunter auch Wissenschaftler, Ingenieure, Grokaufleute, haben dort
eine neue Heimat gefunden. Auch die klimatischen Verhiltnisse Cali-
forniens halten jeden Vergleich mit Italien aus; sie sind im Gegenteil
noch angenehmer als hier. Dazu kommt ein betrichtlich hoherer Le-
bensstandard und eine Bezahlung, die ein vielfaches der europ#ischen
betrédgt. Also warum Flucht?

Brazzi hat es mit nicht zu tiberbietender Kiirze zu erkliren versucht:
Man fithrt in Hollywood ein driickendes und unmenschliches Leben.
Sogar die Amerikaner geben das zu. Viele tiichtige Leute driiben hiitten
sich nach Arbeitsmoglichkeiten in Italien erkundigt, weil sie selbst es
nicht mehr aushielten. Eine massive und erbarmungslos industriali-
sierte Maschine wie die Hollywooder Filmproduktion, die nur auf den
breiten Massenerfolg ausgerichtet sei, gestatte intellektuellen und
kiinstlerisch veranlagten, aber eher zerbrechlichen Menschen, die von
Ideen lebten, keine Existenz. «Wo der Massengeschmack oberster Gétze
ist, sterben Kunst und Geist.» Marina Berti erging sich ihrerseits mehr
in Einzelheiten. Fiir sie, die ebenso erfolgreich war wie die ilibrigen
Italienerinnen, ist Hollywood eine stupide Miihle, deren gewaltige
Mahlsteine, von anonymen Kriften bewegt, sinnlos alles zum gleichen
Allerweltsbrei vermahlen, ob begabt oder unbegabt, sensibel oder
stumpf, faul oder fleiBig, intelligent oder dumm. Die Fiahigkeiten und
Eigenarten eines Menschen spielen nur eine untergeordnete Rolle. Die

Aufgaben werden an die Kiinstler nach groben Richtlinien verteilt, die
keine Riicksichten auf ihr Kénnen nehmen. Man gab allen Ankdomm-
lingen aus Italien z. B. stets Rollen, in denen sie konventionelle Men-
schen spielen muflten, die das Englische mit einem auslédndischen Ak-
zent sprachen. So fanden sich die Neuankémmlinge plétzlich in Rollen
als verkleidete Mexikaner, Ungarn, Spanier, Russen usw., die in kei-
nem Verhiltnis zu ihren kiinstlerischen Moglichkeiten standen. Zu Be-
ginn fanden sie es lustig, aber als man ihnen immer wieder diese unter-
geordnete Arbeit zuwies, rebellierten sie schlieflich. Die Kritik fand
sie nicht schlecht, aber auch nicht besonders, beurteilte sie gewisser-
mabBen als Dutzendware. Von einer kiinstlerischen Entfaltungsmoglich-
keit war auch dann keine Rede, als sie groBe Rollen erhielten. Alida
Valli erklirte, warum: Die kleinste Einzelheit wurde vorgeschrieben,
man hatte keine Wahl. Befehl war Befehl. Fiigte man sich nicht, er-
kldrte man, eine Situation oder eine Stelle anders aufzufassen, so
wurde man ohne Gehalt
fiir zwei, drei oder mehr
Monate suspendiert. Ihr
war es begegnet, dafl sie
bis zu 7 Monate suspen-
diert worden war. Jede Dis-
kussion ist unmoglich,
denn nur der Regisseur
weil anscheinend, was
richtig ist.

Alida Vallis starke Per-
sonlichkeit hat allerdings
den amerikanischen Regis-
seuren besondere Schwie-
rigkeiten Dbereitet (was
aber nicht verhinderte,daf3
sie die erfolgreichste italie-
nische Schauspielerin in
Amerika war). Sie bemerk-
te, daf3 die amerikanischen
Kollegen durch Diplomatie
die Regisseure zu Entge-
genkommen veranlassen
konnten. Doch das lag ihr
nicht, sie bezeichnete sich
als zu alt dazu. Sie glaubt
deshalb, da3 nur ganz jun-
ge Menschen, die noch kei-
ne festen Kkinstlerischen
Ansichten und Empfindun-
gen hitten, in Hollywood
existieren konnten. Kiinst-
ler mit Personlichkeit und
eigenen Ideen konnten sich
nicht verstdndlich machen
und seien fehl am Platze in
einer Fabrik, wie Holly-
wood sie darstelle.

Valentina Cortese war
dariiber enttduscht, daB
den Schauspielerinnen bei
ihrer Ankunft nicht mehr
die gleiche Publizitdt ge-
macht wurde wie einst. In gliicklicheren Zeiten wurden den Kiinst-
lerinnen die Filme sozusagen nach Maf} angepafit, nachdem man ihre
Begabung und Eigenart genau studiert hatte. Heute werde jeder in
irgendeine Rolle hineingesteckt, wo er moglichst wenig Unkosten be-
reite. Sie litt dazu unter den tausend Vorschriften, die ihnen fiir ihr
Privatleben gemacht wurden. Es war ihr z. B. nicht gestattet, in ein-
fachen Kleidern herumzugehen. Das «Front office» lie3 sie wissen, daf3
sie so herumlaufen miisse, wie sich die Amerikaner eine Européderin
vorstellten: Ueberraffiniert, hochelegant, das Gesicht verschleiert, mit
hohen Absétzen und mit schwerem Schmuck behangen. — Brazzi wur-
de eines Tages mitgeteilt, daB Selznick nach einer schlaflosen Nacht
beschlossen habe, er miisse seinen Namen in «<Romano» dndern. Aufler-
dem habe er seine Frau heimzuschicken, da sie zu wenig «romantisch»
sei. Marina Berti sollte stets moglichst aufreizende Bilder von sich
machen lassen, was sie mit der Begriindung ablehnte, dazu sei sie
nicht nach Amerika gekommen. Dutzende von sinnlosen Befehlen klei-
nerer Art, von Einladungen unangenehmster Sorte, wurden ihnen lau-
fend zugestellt. Was sie dabei drgerte, war der tiefe Ernst, der Mangel
an jeder Ironie und Leichtigkeit, mit der grofte Nichtigkeiten behan-
delt wurden. Trotz der gewaltsamen Frohlichkeit, dem sténdigen Ge-
brauch von Vornamen, der affektierten Vertraulichkeit, der Lobhudelei
von allem und jedem halten sie Hollywood fiir das traurigste Land auf
der Welt. Nichts wirke echt, alles gemacht und berechnet.

Nur einer fiihlte sich dort wohl, Vittorio Gassman. Er, der iibrigens
deutsch-schweizerischer Abstammung ist, verfligt iiber eine Einstel-
lung, die ihm alles ermdglicht. Er ist ndmlich ein ausgesprochener
Theaterkiinstler, der ebenso wie z. B. die Oliviers vom Film nichts h#lt.
Er sieht in ihm nur ein Handwerk, das zwar recht ausgeiibt werden
soll, aber im iibrigen nur zum Geldverdienen da ist, um die echte und
groBe Kunst, die auf der Biihne, zu ermdglichen. Im Grunde ist ihm also
der Film Nebensache, weshalb er ihn und alles, was damit zussammen-
hingt, leicht nimmt. Obwohl von ganz italienischem Denken und We-
sen, hilft ihm die ererbte deutsch-schweizerische Niichternheit viel,
sich der immer zweckgerichteten amerikanischen Arbeit anzupassen.
DaB gerade jener Schauspieler, der als einziger den Film nicht ernst
nimmt, sich in Hollywood wohl fiihlt, wirkt entwaffnend.

Vittorio Gassman, der Italiener deutsch-schweize-
rischer Herkunft, der sich als einziger noch in
Amerika wohlfiihlt, weil er den Film nicht ernst
nimmt. Mit ihm ist seine Frau Shelley Winters
(bekannt aus der «Amerikanischen Tragodie»).
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