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FILM UND LEBEN

Kino an Bord von Thomas Mann

Gestern abend war Cinéma in der Social Hall — auch diese Gabe der
Zivilisation sollten wir nach dem Willen unserer Beförderer unterwegs
nicht zu entbehren haben, und kurios genug ist es, sie unter den
obwaltenden Umständen zu genießen. Die weiße Projektionstafel war an
einem Ende des Saales aufgeschlagen, am andern der Bild und Ton
entsendende Wunderapparat, zu welchem der Fortschritt die Laterna
magica unserer Kindheit entwickelt hat. Man sitzt in der leise schwankenden

Eleganz des Gesellschaftsraumes im Smoking in seinem
Fauteuil am vergoldeten Tischchen, trinkt seinen Tee, raucht seine Zigaretten

und schaut wie in irgendeinem «Capitol» oder «Eldorado» der
festen Erde den redend bewegten Schatten dort drüben zu, — eine
überraschende Lebenslage. Diejenige der agierenden Personen war der
unsrigen keineswegs untergeordnet, sie war mindestens ebenso elegant
und bequem. Verläßlicher Wohlstand war die selbstverständliche
Voraussetzung ihres Daseins und Schicksals, und er milderte, tröstlich
für den Beschauer, die Konflikte und Heimsuchungen, denen sie
unterworfen waren. So soll es sein. Weitläufig-vornehme Salonperspektiven,
mit Kristall und Obstaufsätzen prangende Speisetische — der Film
zeigt mit Vorliebe die Vision des Reichtums, dem Volke zum Traum, der
geldherrschaftlichen Welt zum schmeichelnden Spiegel. Der unsrige,
amerikanischer Herkunft, erzählte von einem ältern Geschäftsdirektor,
den eine sehnsüchtige und dilettantische Schwäche für Musik, Kunst,
Schönheit, höhere Leidenschaft im Banne hält, und der seine Frau
verläßt, um in Paris diesen schillernden Träumen nachzujagen. Ein
sanftes Scheitern ist das Ergebnis seines unzukömmlichen Versuchs;
die weibliche Verkörperung seines Sehnens fällt einem jungen Musiker
zu, dem er mit seinem Gelde zum Ruhm verholfen hat, und die
Schlußaufnahme zeigt ihn am Telephon, wie er der duldsamen Gattin zu
Hause seine Heimkehr meldet, — ein zwar melancholisches, aber
erträgliches Ende, da man weiß, daß den Enttäuschten, aber wohl auch
Beruhigten, die Salonperspektiven und Kristalltische wieder erwarten.

Das Schlimme war, daß wir diese angenehmen und standesgemäßen
Gesichte in so wenig zahlreicher Gesellschaft betrachteten, zu zehn
oder zwölf Personen, statt zu Hunderten, in der blau-goldenen Social
Hall des Luxusdampfers, deren gähnende, Verlust bringende Leere
das Bild einer kritisch krachenden Wirtschaftsordnung bot.

(Aus «Adel des Geistes».)

Auch die Italiener kehren um
SZ. Wir haben vor einiger Zeit auf die bemerkenswerte Tatsache

hingewiesen, daß bedeutende Schauspieler europäischen Ursprungs Hollywood

verlassen. Die Amerikaner hatten seinerzeit die Tendenz verfolgt,
namhafte europäische Künstler stets nach Hollywood zu engagieren,
schon um sich eine unerwünschte Konkurrenz vom Halse zu schaffen.
Dabei waren in neuester Zeit italienische Kräfte im Vordergrund
gestanden, da ihre starke Begabung sich auch als die ursprünglichste,
die kräftigste erwies. Alida Valli, Rossano Brazzi, Marina Berti, Valentina

Cortese, Vittorio Gassman und Anna Maria Pierangeli hatten die
lange Reise nach Californien angetreten, mit den größten Hoffnungen
im Herzen, fiebernd vor Aufregung und Erwartung, beneidet von
Tausenden von Kollegen und Kolleginnen in Europa.

Vier von ihnen sind heute müde und enttäuscht heimgekehrt. Sie
haben sich verschworen, nie mehr einen Fuß auf amerikanischen
Boden zu setzen. Alida Valli war so deprimiert, daß sie dem Film lange
Zeit überhaupt entsagen wollte. Heute hat sie sich soweit gefaßt, daß
sie wenigstens unter gewissen Bedingungen, die sie jedesmal dem
Produzenten stellt, in europäischen Filmen wieder mitmacht. Anna Maria
Pierangeli ist zwar in amerikanischen Diensten geblieben, spielt aber
wieder mehr in Europa. Nur Vittorio Gassman gefällt es drüben, wobei

allerdings auch er lange Zeiträume in Italien verbringt, um dort
dem einzig geliebten Theater zu dienen.

Interessant sind aber die Schilderungen, welche die Zurückgekehrten
nach langem Schweigen über die heutigen Verhältnisse in Hollywood

und ihre dortigen Erlebnisse zum Besten geben. Man muß sich
dabei vor Augen halten, daß die Italiener im allgemeinen sich in
Nordamerika sehr wohl fühlen. Millionen von Einwanderern aller Berufe,
darunter auch Wissenschaftler, Ingenieure, Großkaufleute, haben dort
eine neue Heimat gefunden. Auch die klimatischen Verhältnisse
Californiens halten jeden Vergleich mit Italien aus; sie sind im Gegenteil
noch angenehmer als hier. Dazu kommt ein beträchtlich höherer
Lebensstandard und eine Bezahlung, die ein vielfaches der europäischen
beträgt. Also warum Flucht?

Brazzi hat es mit nicht zu überbietender Kürze zu erklären versucht:
Man führt in Hollywood ein drückendes und unmenschliches Leben.
Sogar die Amerikaner geben das zu. Viele tüchtige Leute drüben hätten
sich nach Arbeitsmöglichkeiten in Italien erkundigt, weil sie selbst es
nicht mehr aushielten. Eine massive und erbarmungslos industrialisierte

Maschine wie die Hollywooder Filmproduktion, die nur auf den
breiten Massenerfolg ausgerichtet sei, gestatte intellektuellen und
künstlerisch veranlagten, aber eher zerbrechlichen Menschen, die von
Ideen lebten, keine Existenz. «Wo der Massengeschmack oberster Götze
ist, sterben Kunst und Geist.» Marina Berti erging sich ihrerseits mehr
in Einzelheiten. Für sie, die ebenso erfolgreich war wie die übrigen
Italienerinnen, ist Hollywood eine stupide Mühle, deren gewaltige
Mahlsteine, von anonymen Kräften bewegt, sinnlos alles zum gleichen
Allerweltsbrei vermählen, ob begabt oder unbegabt, sensibel oder
stumpf, faul oder fleißig, intelligent oder dumm. Die Fähigkeiten und
Eigenarten eines Menschen spielen nur eine untergeordnete Rolle. Die

Aufgaben werden an die Künstler nach groben Richtlinien verteilt, die
keine Rücksichten auf ihr Können nehmen. Man gab allen Ankömmlingen

aus Italien z. B. stets Rollen, in denen sie konventionelle
Menschen spielen mußten, die das Englische mit einem ausländischen
Akzent sprachen. So fanden sich die Neuankömmlinge plötzlich in Rollen
als verkleidete Mexikaner, Ungarn, Spanier, Russen usw., die in
keinem Verhältnis zu ihren künstlerischen Möglichkeiten standen. Zu
Beginn fanden sie es lustig, aber als man ihnen immer wieder diese
untergeordnete Arbeit zuwies, rebellierten sie schließlich. Die Kritik fand
sie nicht schlecht, aber auch nicht besonders, beurteilte sie gewissermaßen

als Dutzendware. Von einer künstlerischen Entfaltungsmöglichkeit
war auch dann keine Rede, als sie große Rollen erhielten. Alida

Valli erklärte, warum: Die kleinste Einzelheit wurde vorgeschrieben,
man hatte keine Wahl. Befehl war Befehl. Fügte man sich nicht,
erklärte man, eine Situation oder eine Stelle anders aufzufassen, so

wurde man ohne Gehalt
für zwei, drei oder mehr
Monate suspendiert. Ihr
war es begegnet, daß sie
bis zu 7 Monate suspendiert

worden war. Jede
Diskussion ist unmöglich,
denn nur der Regisseur
weiß anscheinend, was
richtig ist.

Alida Vallis starke
Persönlichkeit hat allerdings
den amerikanischen
Regisseuren besondere
Schwierigkeiten bereitet (was
aber nicht verhinderte, daß
sie die erfolgreichste
italienische Schauspielerin in
Amerika war).Sie bemerkte,

daß die amerikanischen
Kollegen durch Diplomatie
die Regisseure zu
Entgegenkommen veranlassen
konnten. Doch das lag ihr
nicht, sie bezeichnete sich
als zu alt dazu. Sie glaubt
deshalb, daß nur ganz junge

Menschen, die noch keine

festen künstlerischen
Ansichten und Empfindungen

hätten, in Hollywood
existieren könnten. Künstler

mit Persönlichkeit und
eigenen Ideen könnten sich
nicht verständlich machen
und seien fehl am Platze in
einer Fabrik, wie Hollywood

sie darstelle.
Valentina Cortese war

darüber enttäuscht, daß
den Schauspielerinnen bei
ihrer Ankunft nicht mehr
die gleiche Publizität

gemacht wurde wie einst. In glücklicheren Zeiten wurden den
Künstlerinnen die Filme sozusagen nach Maß angepaßt, nachdem man ihre
Begabung und Eigenart genau studiert hatte. Heute werde jeder in
irgendeine Rolle hineingesteckt, wo er möglichst wenig Unkosten
bereite. Sie litt dazu unter den tausend Vorschriften, die ihnen für ihr
Privatleben gemacht wurden. Es war ihr z. B. nicht gestattet, in
einfachen Kleidern herumzugehen. Das «Front office» ließ sie wissen, daß
sie so herumlaufen müsse, wie sich die Amerikaner eine Europäerin
vorstellten: Ueberraffiniert, hochelegant, das Gesicht verschleiert, mit
hohen Absätzen und mit schwerem Schmuck behangen. — Brazzi wurde

eines Tages mitgeteilt, daß Selznick nach einer schlaflosen Nacht
beschlossen habe, er müsse seinen Namen in «Romano» ändern. Außerdem

habe er seine Frau heimzuschicken, da sie zu wenig «romantisch»
sei. Marina Berti sollte stets möglichst aufreizende Bilder von sich
machen lassen, was sie mit der Begründung ablehnte, dazu sei sie
nicht nach Amerika gekommen. Dutzende von sinnlosen Befehlen
kleinerer Art, von Einladungen unangenehmster Sorte, wurden ihnen
laufend zugestellt. Was sie dabei ärgerte, war der tiefe Ernst, der Mangel
an jeder Ironie und Leichtigkeit, mit der größte Nichtigkeiten behandelt

wurden. Trotz der gewaltsamen Fröhlichkeit, dem ständigen
Gebrauch von Vornamen, der affektierten Vertraulichkeit, der Lobhudelei
von allem und jedem halten sie Hollywood für das traurigste Land auf
der Welt. Nichts wirke echt, alles gemacht und berechnet.

Nur einer fühlte sich dort wohl, Vittorio Gassman. Er, der übrigens
deutsch-schweizerischer Abstammung ist, verfügt über eine Einstellung,

die ihm alles ermöglicht. Er ist nämlich ein ausgesprochener
Theaterkünstler, der ebenso wie z. B. die Oliviers vom Film nichts hält.
Er sieht in ihm nur ein Handwerk, das zwar recht ausgeübt werden
soll, aber im übrigen nur zum Geldverdienen da ist, um die echte und
große Kunst, die auf der Bühne, zu ermöglichen. Im Grunde ist ihm also
der Film Nebensache, weshalb er ihn und alles, was damit zusammenhängt,

leicht nimmt. Obwohl von ganz italienischem Denken und Wesen,

hilft ihm die ererbte deutsch-schweizerische Nüchternheit viel,
sich der immer zweckgerichteten amerikanischen Arbeit anzupassen.
Daß gerade jener Schauspieler, der als einziger den Film nicht ernst
nimmt, sich in Hollywood wohl fühlt, wirkt entwaffnend.

Vittorio Gassman, der Italiener deutsch-schweizerischer
Herkunft, der sich als einziger noch in

Amerika wohlfühlt, weil er den Film nicht ernst
nimmt. Mit ihm ist seine Frau Shelley Winters
(bekannt aus der «Amerikanischen Tragödie»).
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