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FILM UND LEBEN

Mit den Regisseuren durch die Jahrzehnte

Niven Busch, der Autor bekannter, verfilmter Romane («Duell in
der Sonne», «Bis zum Ende der Welt»), hat sich in seinen Erinnerun-
gen in einer erfrischenden Art mit den Regisseuren beschiftigt. Er
meint zwar, man solle ihm nicht alles glauben, denn Filmautoren, zu
denen er gehore, und Regisseure fithrten seit alters her eine hofliche,
aber nichtsdestoweniger spitze und kompromifilose Fehde miteinan-
der. Gewisse Regisseure sprechen von den Autoren nur als «ihren
Boys», oder «ihren Schreibern», eine Patronisierung, welche die Be-
troffenen in eine Art gelinde Raserei zu versetzen pflegt. Sie sind tiber-
zeugt, daB die Erzeugung einer guten Filmgeschichte ebenso wichtig
ist, wie deren Gestaltung in Bildern und blicken mit einer Art Herab-
lassung auf den vielbeschiftigten Regisseur, wenn er im Studio zu
dem einzigen Zwecke herumspringt, ihr Manuskript zu verfilmen.

Sie erinnern sich an die Jahre, als es noch einen Mann gab, der in
Reithosen und Gamaschen herumlief und durch ein Sprachrohr zu
briillen pflegte. Gewdhnlich betitigte er sich vor irgendeinem méch-
tigen Bauwerk aus Karton, den Pyramiden, dem Kreml oder dem Ko-
losseum. Davor lagen sich jeweils zwei jlingere Wesen in den Armen,
eine Dame und ein Herr, die Hauptdarsteller des Films. Um die Kar-
ton-Architektur stand noch eine Menge von gehorsamen Sklaven, die
dngstlich auf die Worte aus dem Sprachrohr lauschte, deren Laut-
stdrke im umgekehrten Verh#ltnis zur geringen Kompetenz des Spre-
chers stand. «Bringt schon endlich die Christen herein!» war etwa
daraus zu horen, oder «Hol mir einer sofort das Abendblatt!»

Dieses Bild von der Tatigkeit des Regisseurs war nicht etwa das-
jenige eines Humoristen. Die Filmzeitungen sorgten dafiir, daf3 das
Publikum an die fast iibernatiirlichen Krifte der Regisseure glaubte.
Das Resultat war durchschlagend. Noch heute, wo die Reithosen und
der Lautsprecher lingst der Vergangenheit angehoren, bleibt der Re-
gisseur das Symbol aller grofler Filmwerkstédtten, vor allem Holly-
woods.

Das heute durch die Lautsprecheranlage ersetzte Sprachrohr bedeu-
tete einst sehr Verschiedenes. Der Mann, der durch ein solches schrie
oder stohnte, besafl in ihm das Amtssymbol einer schrecklichen Ver-
antwortung. Er mufite wirklich noch einen ganzen Film machen, von
Anfang an! Man pflegt vom «goldenen Zeitalter des Stummfilms» zu
sprechen, aber sicher war es auch ein hartes. Es gab zwar einzelne
Schriftsteller, aber nur ganz wenige, die sich der Miithe unterzogen,
sich etwas mit den Voraussetzungen des Films zu befassen. So mufdite
der Regisseur, wenn er eine Erzdhlung brauchte, sie gewdhnlich sel-
ber ausdenken und jemanden suchen, der sie ihm niederschrieb. Der
Mann mit dem Sprachrohr war also auch ein Filmautor.

Dariiber hinaus in vielen Féllen sogar noch sein eigener Produzent,
der seine eigene Filmgesellschaft leitete und das Geld selber auftrei-
ben mubBte. Ferner mufite er auch ein gewiegter Techniker sein.
Tauchte ndmlich ein technisches Problem auf, so war es meist vollig
neu, und die Losung mufte erst noch gesucht werden. Er war also
ein Pionier sowohl der Technik als der Aesthetik. Z. B. war in dem
Film «Die grofle Zugsheraubung» (1911) erstmals ein Weg zu suchen,
wie eine sich der Kamera nidhernde Szene aufgenommen werden miisse.
Bis dahin hatten sich alle Personen nur seitlich vor ihr hin und her
bewegt, aber niemals nach der Tiefe.

Doch das war noch lange nicht alles. Er war auch der Mann, der
sich nach Schauspielern umsehen mufite. Er mufite sie priifen und
auswihlen, um wirkliche Bilder zu erhalten aus dem Leben, die in die
Erzdhlung pafBten. Hatte er sie geschaffen, so muflite er sie in Ruhm
und Reichtum verwandeln. Auflerdem muflte er alle benstigten Deko-
rationsstiicke mieten oder notigenfalls selbst herstellen. Ebenso muf3te
er sich im Schminkwesen auskennen, beim Film bekanntlich keine
einfache Angelegenheit!

So war der frithere Regisseur bis zum Beginn des Tonfilms vielleicht
gar keine so komische Figur. Und wenn er hie und da Dinge durch
das Sprachrohr schrie, die mit der Grammatik schwer zu vereinbaren
waren, — konnte man von ihm verlangen, dafl er auch noch ein Ge-
lehrter war? Er war iiberaus beschiftigt, und wenn die Filmkritik
der Weltstidte dann von King Vidors «Grofler Parade» schrieb, oder
von Griffiths «Intolerance», so war das kein Scherz. Es war wirklich
ithr Werk, von der hintersten Schraube bis zum letzten Millimeter,
samt den Plakaten. Sie hatten vollen Anspruch auf den gesamten Bei-
fall. Nicht daf3 sie davon sehr viel bekamen. Gewdhnlich waren sie bei
den groflen Premieéren abwesend, da sie schon wieder an einem neuen
Film arbeiteten. — Und heute? Doch davon das ndchste Mal.

Fiir und wider Stroheim

ZS. Stroheim hatte in Amerika, als er beim Film bekannt geworden,
beispiellos Gliick. Schon 1918 eroffnete ihm Laemmle die Moglichkeit,
seinen eigenen Film nach eigenem Drehbuch zu schaffen «Blinde Ehe-
ménner». Die Wahrhaftigkeit seiner Darstellung als osterreichischer
Offizier war iiberzeugend. Erstmals erwies er sich als bedeutender
Schauspieler und guter Regisseur. Auch im nachfolgenden Film «Foo-
lish Wives» zeigte er sein Konnen, wenn es auch wegen der hohen
Kosten fortwidhrend zu Anstédnden mit der Geschiftsleitung kam. Es

war der erste Film, der eine Million Dollars kostete und ihm den Ruf
eines extravaganten Regisseurs eintrug. Auch dieses Werk besitzt be-
deutende Vorziige und kann noch heute dank seiner kraftvollen Ge-
staltung unser Interesse. beanspruchen, wenn auch andererseits man-
ches veraltet wirkt. Infolge der Zwischenfille von «Merry - go - round»
— (BEr lieB dort tagelang Schauspieler als Soldaten exerzieren und
besonders das Salutieren iiben, bis die Geschiftsleitung genug bekam
und ihn entlieB) — erwuchs ihm erneut das Gliick, von der Metro
die Mittel zu einem Film zu erhalten, der sein Hauptwerk werden
sollte: «Greed» (Geiz). Erstmals sollte er sich hier unbehindert fil-
misch ausdriicken kénnen. Es wurde ein Riesenwerk von 7 Stunden
Vorfithrungsdauer. Sein Hauptwert liegt in der Art, erstmals unbelebte
Objekte filmisch fiir die Schaffung von Atmosphére zu verwenden.
Sternberg, Pabst, Renoir haben alle aus diesem Film gelernt. Unzwei-
felhafte Schwichen der Gestaltung werden durch Wirklichkeitsnéhe,
dramatische Kraft, Fiihrung der Hauptdarstellerin weit liberwogen.
Doch war der Film auch dann unverwendbar, als er in zwei Hélften
geteilt wurde (wobei eine besonders gute Sequenz verloren ging). Die
schlieBlich von einem Freund zusammengeschnittene Fassung aner-
kannte Stroheim nicht mehr als seine eigene. Von da ab konnte er kei-
nen bedeutenden Film mehr selber bis ans Ende gestalten. «Die lustige
Witwe» war ein Geschiftsfilm, und «Der Hochzeitsmarsch» sehr un-
gleich, uneinheitlich, und wurde von ihm ebenfalls abgelehnt, als un-
vermeidlich Schnitte erfolgen muften.

Von diesem Zeitpunkt an datiert die Auseinandersetzung in Film-
kreisen um ihn. Von einer &lteren Generation wird Stroheim gerne
als verkanntes Filmgenie dargestellt, als der geniale Regisseur, den
nur der Hollywooder-Geschiftsgeist an der Entfaltung seiner einmali-
gen Fihigkeiten gehindert habe. Eine neuere Auffassung vermag eine
so vereinfachende Beurteilung nicht mehr zu teilen. So bedeutend z. B.
«Greed» besonders in der Schluf3-Szene ist, so sicher beweist gerade
dieser Film, daf Stroheim {iiber die Grenzen und Moglichkeiten des
Films tiberhaupt keine Vorstellung besitzt. «Greed» (und weniger
ausgeprigt auch den «Hochzeitsmarsch») auf eine so groteske Linge
zu bringen, zeigt doch deutlich seine Unféhigkeit, die kiinstlerische

' Aussage innert den naturgegebenen Grenzen zu verwirklichen. Wenn

Zwei Sterne am Filmhimmel: Erich von Stroheim mit Greta Garbo. (Film «As you
desire me» MGM, 1933).

ein Regisseur das Zwanzigfache der iiblichen Filmlinge benétigt wie
Stroheim, um auszudriicken, was er zu sagen hat, dann kann die Ur-
sache doch nur darin liegen, daf} er iiberhaupt keine Vorstellung da-
von besitzt, wie er seine Idee in die Tat umsetzen, d. h. wie er den Film
gestalten soll. In «Greed» wiederholt er einige gute Einfille bis zur
Grenze des Ertriglichen, und diese Wiederholungen sind es denn auch,
welche den Film trotz seiner vielen Vorziige zu einem fragwiirdigen
Genuf3 machen. Der Zuschauer weif3 lingst, was er mit ihnen sagen
will, so daf3 die Repetitionen nur verstimmen oder gar verirgern kon-
nen.

Stroheim und seine Jiinger pflegen weiter zu sagen, daf3 er nur durch
Mangel an Geld verhindert worden sei, Meisterwerke zu schaffen. Doch
es ist unbestreitbar, dafl er in Amerika Gelder fiir Filme in einem
Umfange erhielt wie kein anderer Regisseur seiner Zeit. Es war gerade-
zu undenkbar, dafl ein Produzent, der ihn beschiftigte, nur die iibli-
chen Summen zur Verfiigung gestellt hitte. DafB} er seit Aufkommen
des Tonfilmes nicht mehr als Regisseur beschiftigt wurde, liegt in
der Erkenntnis, dafl seine Gestaltungskraft nicht ausreicht, um einen
einheitlichen, geschlossenen Film von durchgehender Qualitit innert
den gegebenen Grenzen zu schaffen.

Seine besten Leistungen hat Stroheim in einzelnen Sequenzen voll-
bracht, von denen viele hervorragend sind, packend, schlicht und
schon. Sie sind von bleibendem historischem Wert. Aulerdem ist er
ein bedeutsamer Schauspieler von starker Personlichkeit. Seine bis
jetzt letzte Rolle in «Sunset Boulevard» als Chauffeur der kranken,
ehemaligen Filmdiva, bleibt unvergessen. Der Mann «den Sie zu has-
sen lieben», wird immer eine der interessantesten Figuren am Film-
himmel bleiben, der zwar dem Film nicht das gegeben hat, was er
meinte, aber ihn doch in vielfacher Hinsicht bereicherte.
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