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BLICK AUF

Gewonnenes Leben (Something to live for)

Produktion: USA, Paramount.
Regie: G. Stevens.

ms. Mit diesem Film versucht George Stevens den Lebenskonflikt
eines Trinkers zu gestalten. George Stevens, der mit seinem früheren,
nach dem Roman von Dreiser gedrehten Film «Eine amerikanische
Tragödie» eines der eindrücklichsten Beispiele des amerikanischen
Filmrealismus gegeben hatte, begnügt sich hier keinswegs damit, von
dem Ruhmeskapital zu zehren, das er sich damals äufnen konnte.
Doch, wie sehr er auch seine künstlerische Begabung anstrengt, es

wiederholt sich ein zweites Mal nicht, was einst aus ursprünglich
angerufenem Können geflossen ist. Schuld daran trägt das Drehbuch. Die
Trunksucht des Mannes, der im Mittelpunkt steht, wird in einer
psychischen Schwäche und Heimsuchung begründet: in der Angst vor
dem Nachlassen der beruflichen Leistungen im herannahenden Alter.
Die Heilung ist, nach erfolgter Entwöhnungskur, offensichtlich. Aber
wird sie dauern? Die
geheime Angst frißt
weiter in dem Mann.
Wird es ihm gelingen,

sie wirklich und
für immer zu
überwinden? Die Begegnung

mit einer
Schauspielerin bringt die
rettende Krise. Diese

Frau hat ihr
Vertrauen in ihre
künstlerischen Gaben
verloren, auch sie nimmt
in ihrer seelischen
Not Zuflucht zum
Alkohol. Der geheilte

Trinker, von
missionarischem Geist
getrieben, will ihr
Rettung bringen,
doch erwächst aus
der Liebe, die
zwischen den beiden
aufblüht und zu der
sie sich nicht zu
bekennen wagen
denn der Mann ist verheiratet —, neue schwere Belastung. Wieder
droht der Alkohol als frevlerischer Ausweg aus der verworrenen
seelischen Situation. Befreiung aus dieser Gefahr erringen sich die beiden
erst, als sie sich ihre Liebe eingestehen und aus diesem Bekenntnis die
Kraft gewinnen, zu verzichten. Damit ist auch — so wird uns
versichert — die Not der Trunksucht gebannt.

Die Nacherzählung des Inhalts allein schon macht deutlich, wie ein
in der Konfliktsituation — Trunksucht aus seelischer Heimsuchung —
richtiges angelegtes Drehbuch in der dramatischen Entwicklung seiner
Erzählung dadurch verdorben wird, daß das Grundthema — die Not
der Trunksucht, ihre psychologische Ergründung und die Möglichkeit
ihrer Ueberwindung — von einem zweiten Thema überlagert wird,
das mehr und mehr dominiert und von der kompromißlosen Gestaltung

des Trinkerschicksals ablenkt. Schon in Billy Wilders «Lost
Weekend», der die Versuchungen des Trinkers viel härter und
schonungsloser formulierte und dem dieser Film von Stevens in einigem
nachgeschaffen ist, wurde am Schluß ins Unverbindliche der Liebe,
die retten soll, ausgewichen. So zeugt auch dieser Film letztlich wenig
von dem Mut, in den Abgrund zu blicken, an dem das Schicksal seines
Helden entlang geht. Dieser Mangel ist um so mehr zu bedauern, als
George Stevens seinen Film mit einer realistischen Dichte der
Atmosphäre gestaltet hat, die in amerikanischen Filmen selten ist. Seine
Bildsprache ist intelligent und voller Feinheiten. Vorzüglich ist die
Leistung der Darsteller: Ray Milland, der schon in Wilders «Lost Weekend»

den Trinker spielte, gibt eine Charakterstudie von ernster und
sensibler Profilierung, er zeigt sich gerade dadurch als ein reif gewordener

Schauspieler, daß er seine nicht überaus reichen Mittel klug und
zurückhaltend einsetzt, wodurch der Eindruck einer in sich geschlossenen,

vollendeten Rollenleistung zustande kommt. Auch Joan
Fontaine zeigt sich ihrer ebenso zaghaften Mittel durchaus bewußt, wir
haben sie so weich, so voll verhaltener Spontaneität und einfühlender

Sicherheit seit langem nicht mehr gesehen. So vermag dieser Film,
der in seinem Drehbuch mißraten ist, durch die Regie und die Kunst
seiner Darsteller dennoch in echter Weise zu fesseln.

Karussell des Lebens

Produktion: USA, Fox.
Regie: H. King, H. Hathaway, J. Negulesco, H. Koster.

ms. Auch die Amerikaner drehen nun Episodenfilme, also Filme,
in denen einige Novellen zusammengefaßt sind; die einzelnen Novellen,
deren Gestaltung eine eigentliche Kleinform im Film darstellen und
die man als ein neues Genre bezeichnen kann, ergeben in der
Zusammenfassung zu einem abendfüllenden Film eine durchaus legitime
Filmform, zumal wenn, wie hier, Novellen ein und desselben Autors —
des amerikanischen Romanciers und Novellisten 0. Henry — adaptiert
worden sind. Es sind vier Novellen, die uns gezeigt werden, und eine
jede ist in der Adaption anders, eine jede legt das gestalterische
Gewicht auf eine andere Pointe.

Da ist die erste: «Das Weihnachtsgeschenk» (Regie Henry King),
sie ist ganz ausgerichtet auf die atmosphärische Verdichtung einer
Stimmung, der Stimmung des Heiligen Abends im ärmlichen
Miethaus. Ein junges Ehepaar, das sich innig liebt, sinnt, wie es sich gegenseitig

beschenken könnte. Die Frau verkauft ihr schönes, langes Haar,
um ihrem Mann für seine ererbte Uhr einen Anhänger erstehen zu
können. Der Mann verkauft indessen seine Uhr, um seiner Frau einen
Schmuckkamm für ihr volles Haar schenken zu können. Gefährdet
dieser Geschenkirrtum die Ehe? Nein, er bezeugt, daß bei denen, die
aus Liebe schenken, die Weisheit wohnt. Diese Stimmung fröhlicher
Weisheit erscheint in der Episode, die muskalisch diskret ständig von
einem weihnächtlichen Choral begleitet ist, durchaus verdichtet und
durchgehend. Von ihr hebt sich die zweite Episode ab, die Henry
Hathaway inszeniert hat: eine Milieustudie aus der Verbrecherwelt.
Zwei Jugendfreunde, der eine Detektiv, der andere Verbrecher, stehen
einander gegenüber; der Detektiv kann seiner Pflicht nicht
nachkommen, weil der Verbrecher ihn mit dem drohenden Hinweis auf eine
eigene Jugendschuld erpreßt. Dieser Verbrecher — Richard Widmark
gibt ihn erschreckend intensiv — ist durchtränkt mit Zynismus: das

Milieu des Gangsters erscheint knapp, auf seine Urform der grellen
seelischen Häßlichkeit zurückgeführt. Hathaway war immer ein Könner

in der Gestaltung solcher Milieus.
Die dritte Novelle erzählt das Lebensopfer eines Künstlers: ein

körpermächtiger Mann, der eine Seele voll lebensungewohnter Weichheit
hat. Er malt nur Farbimpressionen, versagt immer, wenn er Stilleben
in naturalistischer Manier malen sollte, und nur so könnte er doch
sein Leben fristen. Im gleichen Haus liegt, an einer Lungenentzündung
erkrankt, sterbenswillig ein Mädchen: wenn, so sagt es, das letzte Blatt
an der vom Wintersturm zerzausten Rebe an der Mauer des Hauses
von gegenüber weggefegt sein wird, dann sterbe auch ich. Aber nach
der Nacht der Krise ist das Blatt noch da: der Maler hat es heimlich
hingemalt, was er nie zustande brachte, ein naturalistisches Bildchen,
gelang ihm in dieser Nacht, aber er gab dabei, alt und krank wie er
war, sein eigenes Leben hin. So wird die dritte Episode zum Symbol
des Künstlers, der Schönheit und Leben schafft unter Preisgabe des
eigenen Lebens. Dale Robertson stellt den Maler in knappen Strichen
dar. Regie führt Jean Negulesco. Und die vierte Novelle: eine
Charakterstudie. Der Landstreicher, der, da der Winter naht, wieder ins
Gefängnis möchte, wo es warm ist und wo es zu essen gibt. Er stellt
allerhand Sträfliches an, er prellt die Zeche, will einem Polizisten einen
Fußtritt geben, stiehlt einen Schirm, spricht eine Dame ungeziemlich
an: aber nichts verfängt, man verhaftet ihn nicht. In einer Kirche, in
die er eingetreten ist, um den Opferstock auszurauben, überwältigt
ihn die Erinnerung an ein besseres Leben, er besinnt, ermannt sich
und schwört, Arbeit zu suchen und ein braves Leben zu führen. Und
jetzt, da er nichts begangen hat, wird er, eben weil er ein Landstreicher
ist, verhaftet. Diese Studie, von Henry Koster mit liebenswertem
Humor inszeniert, ist eine der besten Rollen, in denen der große
englische Darsteller Charles Laugthon je zu sehen war: so von innen heraus,

aus mythischer Einfühlung heraus gestalten nur ganz
überragende Schauspieler.

Von allen vier Novellen ist zu sagen: Sie sind verdichtet, sie sind
ausgerichtet auf die Schlußpointen, aber keine vernachlässigt die
Zwischentöne, wiewohl eine jede der Gefahr, in episierende Nebengeleise

auszuweichen, vermeidet. Die Atmosphäre wird mit sparsamen
Einzelszenen charakterisiert. Dies und die gesamte Haltung: eine
spirituelle Heiterkeit, geben dem Film ein schönes Gepräge und
verschaffen dem Zuschauer ein erfrischendes Vergnügen.

Der geheilte Alkoholiker (Ray Milland) sucht seinerseits

eine dem Alkohol verfallene Schauspielerin (Joan
Fontaine) zu retten. (Photo Paramount.)



DIE LEINWAND

Der Gaucho
Produktion: USA, Fox.
Regie: J. Tourneur.

ms. Jacques Tourneur hat diesen Film in Argentinien gedreht;
amerikanische Darsteller figuerieren in den Hauptrollen, argentinisches

Fußvolk bildet die Komparserie. Ein «Wildsüder», könnte man
sagen. Held ist der Gaucho, der Viehhirte auf den Pampas. Das Schicksal

eines dieser Gauchos ist herausgehoben, eines Mannes von
unbändigem Freiheitswillen, der sich der beginnenden Zivilisierung der
Steppe entgegenstemmt und zum Despardo wird. Sein Widerpart ist
ein Offizier, ein Mann von Kraft auch er, unbändig in seiner Gesetzeshärte.

Männlichkeit stößt auf Männlichkeit. Das Drama spielt sich auf
den unendlichen Weiten der Pampas ab. Es endet nicht, wie man der
ganzen Anlage des Filmes nach schließen könnte, in der Tragödie:
vielmehr sieht der rebellische Gaucho seinen Irrtum ein, er stellt sich
und wird, nachdem er die Strafe verbüßt hat, ein friedliches Leben
an der Seite einer Frau führen, die in all den Kämpfen und Fluchten
treu zu ihm gehalten hat. Dieser Schluß hebt bedauerlicherweise die
ganze Geschichte des rebellischen Freiheitskampfes, die der Film
erzählt, wieder auf. Aber es bleibt vieles: es bleibt eine betörend schöne
Landschaft, es bleibt die Herrlichkeit eines freischweifenden Lebens,
eines Zuhauseseins auf dem Rücken des Pferdes. Packend die Sequenz
einer Stampeda wild gewordener Rinder, erregend die brutale
Männlichkeit eines Messerkampfes, erfrischend die Bilder lebendiger
Folklore.

Laughter in Paradise
Produktion: England, Associated Brit. Pictures.
Regie: M. Zampi.

ms. Ein Film des in England wirkenden Italieners Mario Zampi.
Das Erstaunliche daran, daß gleichwohl ein Lustspiel entstanden ist,
das so englisch wirkt wie nur ein Edenhut englisch wirken kann. Die
Erzählung ist einfach: Ein alter Witzbold stirbt. Sein Testament setzt
fest, daß die Erben sich um ihr Erbteil erst verdient gemacht haben
müssen. Da ist eine ältliche Schwester des Dahingegangenen, sie hat
Zeit ihres Lebens die Dienstmädchen schikaniert; ihr Erbe wird ihr
erst ausbezahlt, wenn sie selbst einen Monat in Diensten ihre Belehrung

erhalten haben wird. Da ist der Frauenjäger, der seinen
Geldschatz erst wird heimtragen dürfen, wenn er die erste Frau, die er
nach Eröffnung des Testaments anspricht, geheiratet haben wird. Da
ist der schüchterne Neffe, der sein Teil in Empfang nehmen darf, wenn
er seiner Schüchternheit Herr geworden und seinem Chef, den er über
alles fürchtet, männlich erschreckt hat. Da ist endlich der Vetter, der
ein sehr ehrenfester, peinlich sittsamer und liebenswürdiger Mann ist
und heimlich Kriminalromane schreibt: er wird sein Erbe erst
antreten dürfen, wenn er seine Tadellosigkeit einmal geritzt haben wird;
er soll ein kleines Vergehen begehen und mindestens 28 Tage im
Gefängnis verbringen.

Das Lustspielmäßige des Films liegt vorerst in der Erzählung der
vier Episoden dieser Erben, die getreulich ausführen, was ihnen der
schrullenhafte Erbonkel vorgeschrieben hat. Jeder lernt dabei, jeder
geht als ein innerlich gewandelter, reifer gewordener Mensch aus
seinen Bemühungen hervor. Und die Possenhaftigkeit, die zuweilen
den Episoden anhaftet, wird zum Schluß überleuchtet von dem das

ganze Spiel um die Erbschaft komödiantisch vertiefenden Witz: der
Erbonkel hat in Wahrheit nichts hinterlassen. Moral: auch ohne Geld,
wenn nur das Geld als Ziel lockt, wird der Mensch glücklich. Mario
Zampi hat diesen Film mit einem mehr auf den Dialog und auf die
Situation gemünzten Humor inszeniert; der Bildwitz kommt etwas zu
kurz. Die Darsteller, unter ihnen vorab Alastair Sim als Ehrenbürger
mit Kriminalschriftstellertalent, spielen mit heiterer Gelöstheit, aber
zurückhaltend und mit jenem Air des Ernsten, das im Kontrast mit
der humorigen Geschichte erst den tieferen Eindruck des Komischen
gibt.

Mädchen in Weiß
Produktion: USA, MGM.

Regie: John Sturges.

ZS. Ein Film von tapferen Frauen, der den Herren der Schöpfung in
liebenswürdiger Form verschiedene Wahrheiten in Erinnerung ruft.
Es ist die Geschichte einer jener ersten Aerztinnen, die sich durch
tausend Vorurteile, Uebelwollen und Konkurrenzneid ihrer Umgebung den
Weg bahnen mußten. Ausgezeichnete Fähigkeiten, liebwerte Menschlichkeit

und Unerschrockenheit im festen Glauben an eine Mission
helfen ihr über die Schwierigkeiten hinweg zur schließlichen Aner¬

kennung. Zwar wird nicht nur die Frage: «Kann eine Frau Arzt sein?»
angeschnitten, sondern fast noch mehr diejenige: «Kann eine Aerztin
auch Frau sein?», doch hat es die Regie verstanden, Heiteres und Ernstes

in schöner Weise zu verschmelzen. Widerstände, Spott und schlimme
Streiche verbittern die mutige, junge Frau nicht. Sie reift in dieser
harten Schule, schärft ihr Pflichtbewußtsein und kann ihren männlichen

Kollegen schließlich eine saftige Lektion erteilen. Anders als
ihre ebenso mutige und bescheidene, aber wenig vom Glück begünstigte

Freundin und Vorgängerin hat sie dann auch den Mut, Frau zu
sein und ihrem Herzen zu folgen. Ein sehenswerter Film geschickt
gestaltet.

Flitterwochen (The mating season)

Produktion: USA, Paramount.
Regie: M. Leisen.

ZS. Bei einem jungen Paar, das aus verschiedenen sozialen Schichten

stammt, nistet sich die Mutter des Ehemannes, die einen Verkaufsstand

führte, unerkannt von der jungen Frau als Köchin ein. Sie veranlaßt

ihre Sohn, das Geheimnis zu wahren, damit er gesellschaftlich
keinen Nachteil erleidet und seine Karriere nicht gestört wird. Es
erwächst daraus eine nicht übermäßig witzige aber auch nicht langweilige
Situationskomik, bis der Sohn schließlich die Mutter nicht mehr
verleugnet. Der Film ist routiniert gestaltet, enthält einige bissige Ausfälle

auf gesellschaftliche Snobs weiblichen Geschlechts und vermag
gut zu unterhalten. Als über dem Durchschnitt erweist sich Thelma
Ritter in der Rolle der Mutter-Köchin. Der deutsche Titel ist fehl am
Platz.

Prozeß im Vatikan
Produktion: Frankreich, Films artistiques.
Regie: A. Haguet.

ZS. Dieser katholische Film schildert im Rahmen der Heiligsprechung

der Theresia von Lisieux deretn Leben. Ein junges Mädchen
hatte durch besondern Dispens des Papstes mit 16 Jahren die Erlaubnis
zum vorzeitigen Eintritt in ein Karmeliterinnen-Kloster erhalten. Von
einem einseitigen Fanatismus erfüllt, zerstörte sie im Kloster absichtlich

ihre Gesundheit und ihr Leben, um möglichst bald in Gottes Nähe
zu gelangen.

Wir können dabei nur schwerstes Unbehagen empfinden. Gewiß ist
das Leben .nicht der Güter höchstes, aber es ist uns geschenkt, und wir
sind nicht Herr darüber. Wir haben auf dieser Erde, auf die wir gestellt
wurden, zu wirken und den Lebenskampf zu kämpfen, so schwer es

uns auch manchmal fallen mag. Das ist unendlich mehr wert, als sich
in eine Zelle zurückzuziehen und sich in Selbstkasteiung bewußt zu
zerstören. Das ist ein schlimmer Irrweg, der mit Christus nichts mehr
zu tun hat, denn wir sind berufen, zu wirken, solange es Tag ist. Das
Leben dieses Mädchens, das fast noch ein Kind war, ist kaum mehr als
ein krankhafter Fall; es ist in keiner Weise fördernd oder gar ein
Vorbild.

Schon während ihrer Studienzeit hat die junge Aerztin (June Allyson) unter dem
Widerstand ihrer männlichen Kollegen zu leiden; man paßt ihr besonders auf und
kreidet ihr jedes Versehen doppelt an. (Photo MGM.)
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