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BLICK AUF

Opfer der Gerechtigkeit (Detective-story)
Produktion: USA, Paramount. — Regie: W. Wyler.

ms. Das Biithnenstlick «Detective Story» von Sidney Kingsley ist von
William Wyler verfilmt worden. Es ist ein starker Film entstanden,
dessen pathosgeladener deutscher Titel freilich die Erwartung irre-
fliihrt. Wer in diesem Film, der aus einem mittelméfBigen Biihnenstiick
ein Meisterwerk gemacht hat, ist ein Opfer der Gerechtigkeit? Die
Verbrecher sind es nicht; es sind wirkliche Verbrecher, die hier ge-
zeigt werden, Menschen ohne den verderblichen Schimmer des Aben-
teuerlichen, Berufseinbrecher und Raubmoérder, Menschen, in denen
das Verbrechen konstitutionell angelegt ist; daneben solche, die sich
aus Schwiche vergangen haben, ein kleptomanes Méadchen, ein junger
Angestellter, der, um am fashionablen Leben der sogenannten Gesell-
schaft teilhaben zu kénnen, Geld unterschlidgt. Dann ein Arzt, der am
Rande der Gesellschaft steht, die schlimmen Dienste des Abtreibers
leistet. Sie alle, mogen sie mehr oder weniger schuldig, moégen sie
schlecht oder auch nur schwach sein, konnen nicht als Opfer der Ge-
rechtigkeit, der sie {iberwiesen werden, angesehen werden. Der Rich-
terspruch, der tiber sie gefdllt wird, weist sie'auf den Weg der Siihne,
der sie vielleicht zur Besserung fiihrt.

Ein Irrtum aber wire es, den Mann, der im Mittelpunkt des Dramas
steht, den Detektiv Jim McLeod, als ein Opfer der Gerechtigkeit zu be-
trachten. Der Film gestaltet im Vordergrund des Interesses das Drama
dieses Mannes, der sich als ein Soldat im Krieg gegen das Bose fiihlt.
Er ist ein Soldat, der besessen ist von seiner Aufgabe, der den Dienst,
den er im Auftrag der Gesellschaft und zu deren Schutz gegen die Ver-
brecher vollbringt, monoman zu seiner eigenen Sache gemacht hat. Er
hat nie gelernt, daf3 es Verbrecher gibt, die eben Menschen sind und als
Menschen unterschiedlich behandelt werden miissen. Er sieht nur das
Verbrechen als solches, sieht es mit den Augen des glithenden Hasses,
der in ihm gewachsen ist von dem Tage an, da er erkannt hatte, daf3
auch sein Vater ein Verbrecher war und das Leben seiner Mutter zer-
storte. Die Hiarte, die Unnachgiebigkeit, die Bosheit — was er an sei-
nem Vater verabscheute, das alles ist nun in seinen eigenen Haf} ein-
gegangen, der ganz der Haf3 des Selbstgerechten ist, ihn zerstért und
das Leben derer, die ihn lieben mochten, vergiftet. Er begreift nicht,
daB es seine Aufgabe nicht sein kann, zu richten; aber ist er auch ver-
lassen von jeglichem Gefiihl der Liebe und des Verzeihens? Ist er ohne
Gefiihl? Nein, aber die Grundsétze, auf denen er sein Leben aufgebaut
und von denen er gerne spricht, haben sein Herz verhértet. Erschiitte-
rung uberfillt ihn, als er erfdhrt, dafl seine geliebte Frau sich einst in
den Hinden des Winkelarztes befunden hatte; aber die Erschiitterung
wird nicht zum sprengenden Erlebnis, das ihn befreit, sie stoft ihn
nur tiefer in das Verlie3 seiner Haf3hdrte, und auch, als er unter den
Kugeln eines Gangsters zusammenbricht, fleht er zu dem Gott der
Strafe, dessen Gericht er flirchtet, nicht zu dem Gott der Liebe, den er
beleidigt.

Eine Charaktertragodie von packender Grofe, amerikanisch viel-
leicht darin, daf3 nach einer Begriindung dieses Charakters in einem
Kindheitserlebnis gesucht wird; die Begriindung ist tiberzeugend ge-
nug angelegt in dem, was diesen Charakter auszeichnet, und in dem,
was er wirkt. Aber die Tragoddie eines individuellen Charakters ist es,
nicht die des Gerechtigkeitsfanatikers, der der absoluten Gerechtig-
keit nacheifert und die weicheren' Gefiihle dariiber vergift. Jim Mec-
Leod ist das Opfer der Hafbesessenheit. Man hat dem Film vorgewor-
fen, durch seinen Schlufl verrate er den Realismus, in dem er gestaltet
ist. Das trifft so nicht zu: Das Ende des Detetivs ist von hochster Kon-
sequenz, denn konsequent ist es, nach der Anlage dieses Charakters,
daB der Sterbende zu dem Gott der Strafe, nicht zu dem Gott der Gnade
betet; selbst angesichts des Todes also vermag er von der Lebensvor-
stellung, da3 Strafe sein miisse, nicht abzulassen. Und nur wer ver-
lernt hat, ein Drama als die kiinstlerische Abbreviatur eines Lebens
und seines Schicksals zu erfassen, wird behaupten, der Realismus des
Filmes sei iiberhaupt dadurch angetastet, daf3 der Mann in den Tod
gebracht wird und damit ende, was im wirklichen Dasein meist eben
so nicht zu Ende gehe.

Freilich, das Drama dieses Mannes steht und fdllt mit dem Schau-
spieler, der es darstellt. Kirk Douglas, ein Mann mit ausgeprigtem,
starkknochigem Gesicht, tiber das die Fluten der Brutalititen hinweg-
schwemmen, spielt den Detektiven, er spielt ihn mit erschiitternder
Intensitit; er bietet eine schauspielerische Leistung von solcher Rich-
tigkeit, Sicherheit, mit solcher Beherrschung im Kleinsten und in die
Tiefe der verschiitteten Seele lauschenden Einfiihlung, daf man sich
aus ihrem Banne lange nicht zu l6sen vermag. Welch ein liberragender
Schauspielerfithrer der Regisseur William Wyler ist, erkennt man an
seiner Leitung der zahlreichen Nebenrollendarsteller, erkennt man
aber auch daran, wie er das Geschehen fliissig hélt: Das Drama lduft
in wenigen Stunden ab, ereignet sich fast ausschlieflich in einem ein-
zigen Raum, auf dem Polizeibureau. Rdumlich so gebunden zu sein und
doch nie den Eindruck ridumlicher Enge aufkommen zu lassen, ja,
einen vergessen zu machen, dafl man stets das gleiche Zimmer vor
sich hat, weil man eben dieses Zimmer plétzlich als vertraute Stétte
zu begreifen lernt, dies setzt eine Meisterschaft der filmischen Regie
voraus, die William Wyler als einer der wenigen Filmschaffenden be-
sitzt. Seine Gestaltung ist bis ins Letzte durchdacht, ausgefeilt und
zufallslos; sachlich, kiihl und scheinbar konventionell zeigt er sich
erneut als Filmkiinstler von packendem Formbewuftsein und nie ver-
sagender Prazision.

La Féte a Henriette
Produktion: Frankreich, Regina. — Regie: J. Duvivier.
ms. Dieser Film von Julien Duvivier gehort in die Reihe der uns in
letzter Zeit aus Frankreich erreichenden geistvollen und heiteren Kom-

modien. Die Handlungsidee ist originell: Zwei Drehbuchautoren, die
um einen Stoff verlegen sind, richten sich samt ihren Ehefrauen und

Sekretédrinnen in einem Landgasthof ein und denken nach. Sie wollen
einen Film erzihlen, der aus dem Leben der Kkleinen, bescheidenen
Leute geschopft ist. Sie einigen sich: Es soll der Tag einer Pariserin
erziahlt werden. Henriette soll sie heiflen, ein Ndhmédchen soll sie sein,
und der Tag, der aus ihrem Leben herausgehoben wird, ist ihr Namens-
tag, der 14. Juli, der nationale Feiertag. Soweit herrscht unter den bei-
den Drehbuchschreibern Einigkeit. Nun hebt aber der Streit an, der
Streit um die herrlicheren Einfélle. Der eine, der korpergewichtige und
vollgesichtige Mann, der alle Poesie der Welt in seinem Herzen ver-
sammelt hat, will eine Heldin bescheidenen Wesens, die bescheidene,
aber fiir ihr Leben entscheidende Erlebnisse hat: ihren Freund, der
zwar treu, doch nicht ganz bestindig ist, und ihren Troster in der Ver-
lassenheit dieses Nachmittags des 14.Juli, einen verbummelten Stu-
denten, der ein charmanter Taschendieb ist, keine bidsen Absichten
verfolgt, seine Stirn mit dem Kranz des Verzichtes kront und dann
dem Inspektor ins Polizeibureau folgt. So wie dieser Drehbuchautor
die Geschichte eines Tages aus dem Leben der jungen, liebreizenden
Pariserin sieht, ist es die Geschichte der warmherzigen, kostlichen All-
tagspoesie. Dem andern Mann vom Drehbuchfach paft dies aber nicht;
zwar sieht er aus, als wére er der geborene Poet, doch das tiduscht, in
seinem Hirn brauen sich die gréflichsten Melodramen zusammen: Er

Vor der Montmartre-Kirche, einem Wahrzeichen der Stadt Paris, sehen Henriette
und ihr Freund inmitten der Bevoilkerung dem Feuerwerk zu.
(Photo Monopol-Pathé aus dem Film «Féte 2 Henrietté».)

erblickt im Geiste die junge Pariserin als Opfer eines aus dem Zucht-
haus entsprungenen gefidhrlichen Burschen, der die Morde mit rascher
Hand begeht, des Méddchens brutal habhaft werden will und unter den
Kugeln seiner nicht minder verbrecherischen Kumpane zusammen-
bricht. Dieser Drehbuchautor will das «drame noir» gestalten. Daf} er
den Kiirzeren zieht, ist klar, geschieht nicht nur zur Freude der Zu-
schauer, sondern schlieBlich auch zu seiner eigenen Genugtuung. Die
«poésie rose» siegt iiber die «poésie noire» des Melodramas, der Tristes-
se und der schicksalshaften Ausweglosigkeit.

Das alles wird in einem Lustspiel erzihlt, das hochst geistreiches
Vergniigen spendet. Ein Vergniligen, das wesentlich in dem Stil des Pa-
rodistischen begriindet ist: Duvivier, selbst einmal Meister der filmi-
schen Schicksalsdramen und vor dem Krieg kiinstlerischer Stilgefdhrte
von Renoir und Carné, die gleich ihm den Menschen in der Ausweg-
losigkeit zeigten, sagt mit diesem Film der Vergangenheit ab. Er be-
kennt sich zur Lebenswilligkeit, gibt zu, daB jene Dramen der Schick-
salstréchtigkeit das Leben oft recht schief zeigten: Bezeichnend ist, daf
die Sequenzen, die die Geschichte so erzdhlen, wie sie der melodrama-
tisch-abgriindige Drehbuchverfasser erzihlen méchte, in verzerrter,
schief gestellter Photographie erscheinen, wihrend die Sequenzen der
alltagspoetischen Lebenswahrheit eine in vorder- und hintergriindi-
gem Sinne aufrechte Photographie zugesprochen erhalten. Nicht nur,
daf3 wir diesen Film fiir den besten Duviviers halten — eine Komdodie
so voll leichtbefliigelten Geistes und so sinnhafter Parodie hiitten wir
ihm nicht zugetraut —, wir meinen auch, dafl «La Féte & Henriette»
einen Wendepunkt darstellt: ein Dokument eben der Abkehr vom Pes-
simismus der Vergangenheit, der nicht glauben wollte, da} es dem
Menschen moglich ist, sich die Freiheit zu wéahlen.



DIE LEINWAND

Kiinstlerisch ist der Film tibersprudelnd an Einfillen; er besitzt eine
Atmosphédre von schonster Dichte, lauscht hingegeben auf das Leben
der Strafe, die Regungen des menschlichen Herzens. Daf3 er die ero-
tischen Allusionen nicht vernachldssigt, ist durch das Thema gegeben,
doch glauben wir sagen zu diirfen, dal3 Szenen der Nacktheit, in denen
die Sinnlichkeit so echten Sinn des Gesunden sowohl als auch des
Parodistischen aufweist, hier deshalb angemessen sind, weil sie kiinst-
lerisch motiviert und mit einer die Enthiillung verhiillenden Diskre-
tion dargestellt werden — auch die Sprache, deren Dialoge der ge-
scheite Henri Jeanson verwaltet, ist eben franzosische Sprache, die
Gewagtheiten mit unnachahmlicher Eleganz auszudriicken vermag.
Von begeisternder Frische, Einfachheit und fast kindlicher Naivitét ist
des Spiel der Hauptdarstellerin, der immer stérker in den Vordergrund
sich spielenden Dany Robin, deren Partner hier Rollen genauer Cha-
rakterzeichnung liefern: Michel Auclair, Louis Seignier, Robert Cré-
mieux. Sie alle spielen beschwingt und begeistert: Ihr Spiel gilt dem
Lob der Stadt, die sie lieben: Paris.

Die Venus vom Tivoli
Produktion: Schweiz, Gloriafilm. — Regie: L. Steckel.

ms. Dieser neue Schweizer Spielfilm, dessen anfangs schleppend er-
zihlendes, dann aber dramaturgisch geschickt gestaltetes Drehbuch
von dem Wiener Friedrich Torberg stammt, ist nach dem in den
DreiBigerjahren iiber alle schweizerischen Biihnen gegangenen Biih-
nenstiick «Die Venus vom Tivoli», von Peter Haggenmacher, gedreht
worden. Die Adaption hat das biithnenwirksam gebaute, durch Humor
liebenswerte und durch seine kréftige, in vielerlei Dialekten sprudeln-
de Sprache farbige Lustspiel durchaus verwandelt, und es sei gleich
gesagt, daB diese Verwandlung, obgleich sie den dramatischen Grund-
gehalt: den Zusammensto3 von Menschen aus der Welt des Komodian-
tentums und aus der Welt der Biirgerlichkeit, nicht antastete, dem
Stiick wie dem Film keineswegs zum Vorteil gereicht. Man hat den
Stoff, um in der Sprache des Produzenten zu reden, internationalisiert;
man glaubte, ihn so zu bereichern, dieweil man ihm in Wahrheit das
Schweizerische genommen hat.

Aus der reisenden Theatergruppe Haggenmachers, in der Komodian-
ten aus allen Gauen deutscher Zunge Unterschlupf gefunden haben, ist
eine Truppe engagementloser Schauspieler geworden. Diese sind kei-
neswegs mindere Talente der Schmierenbretter, sondern es sind erfolg-
gewohnte Leute, die aus allen Teilen des durch die Nachkriegswirren
durcheinandergeratenen Europa in die Schweiz gekommen sind und
von hier aus ihre Auswanderung nach Slidamerika betreiben, das ihrer
— wie sie meinen — zur Entfaltung seiner theaterkiinstlerischen Kul-
tur bedarf. Dieses Emigrantenschicksal, hier verwandelt in Erlebnis,
Temperament und Erfahrung als das Schicksal vertriebener Schau-
spieler, soll nach Meinung der Gloriafilm der Punkt sein, an dem das
Verstindnis des Zuschauers auBerhalb der Schweiz soll ankniipfen
konnen.

Leider ist dem nicht so; durch diesen Zusatz ist das Stiick seinem
eigentlichen Reiz der dauernden Aktualitét, jenes Zusammenstof3es
von Komodiantentum und Biirgerlichkeit, wesentlich entfremdet wor-
den. Die Truppe, der — im Film, nicht im Stiick — ein gerissener, bie-
derminnisch sich gebender Manager auf die Beine hilft, und die dann
von diesem Manne verlassen wird in dem Augenblick, da Berge von
Schulden sich tiber ihr auftiirmen, vermag die Gegenwelt zur Biirger-
lichkeit nicht mehr iiberzeugend abzugeben. Die Hauptfigur, die Ve-
dette der Truppe, Anna Wiedt genannt und von Hilde Krahl vortreff-
lich gespielt, kann die gewichtige Repréisentantin der Komdodianten
deshalb nicht mehr sein, weil ihr das Abenteuernd-Schillernde, das
erotische Appell genommen worden ist. Sie ist nicht mehr die kesse
Direktorengattin des Stiickes, die das Spiel des Verliebtseins mit dem
bhiederen Betreibungsbeamten Kniisli treibt, der gekommen ist, die
Schulden einzutreiben, und die dieses Spiel so lange spielt, bis sie
selbst in die Netze wirklicher Liebe gerit. Vielmehr ist sie die tapfere
Frau, die allein im Leben steht und sich als Leiterin der Truppe be-
wihren will, so daf3 der Biedermann aus dem Pfindungsamt seine Hoch-
achtung vor so viel Rechtschaffenheit, die so gar nicht komdodiantisch,
vielmehr sehr biirgerlich ist, nicht versagen kann. Kniisli erscheint
keineswegs als der pilinktliche, rechtschaffene Beamte, der ins Aben-
teuer schlittert. Denn an die Stelle des Abenteuernden und Roman-
tischen der Komdédiantenwelt ist mondine Lebensgewandheit getreten,
die von Hilde Krahl zwar verhalten dargestellt wird, die aber doch da
ist und dem Film vorenthilt, was das Bithnenwerk besaf: das Schwei-
zerisch-Biirgerliche, wirkend durch sich selbst und zuriickblendend
aus dem Spiegel der Komddiantenwelt.

Dieses Schweizerisch-Biirgerliche: In Heinrich Gretlers Kniisli, vor-
trefflich in Statur und Gehabe, sollte es zum Ausdruck kommen, doch
ist Kniisli zu einseitig in der Beamtentracht gezeigt, er erscheint nicht
als Biirger, der im Boden seiner Vaterstadt verwurzelt ist und die Tu-
genden solchen Herkommens besitzt. Er streift nahe an der Karikatur
vorbei, der die Figuren der {ibrigen Schweizer in diesem Film — Ru-
dolf Bernhard, Rudolf Walter und Fredy Scheim — bezeichnender-
weise nicht ausweichen konnten und gegen die auch die Figur Bolster-
lis, des Substituten und Betreibungsbeamten, des theaterverliebten
jungen Burschen, der in die Welt der Schauspieler desertiert, nicht auf-
zukommen vermag, nicht etwa deshalb, weil Paul Hubschmied, der

ganz ohne amerikanische Staralliiren spielt, als Darsteller zu schwach
wire (freilich ist er nicht stark), sondern deshalb, weil auch diese
Figur zu schwach charakterisiert ist.

Anders sind die Gestalten in der Schauspielerwelt eher Menschen
von Saft und Blut, vorziiglich dank der guten Darsteller, die die Fut-
terale ihrer im Drehbuch notdiirftig skizzierten Charaktere durchpul-
sen: Walter Richter als Manager, Gustav Knuth als Buffo, Rudolf
Rhomberg als verhaltener Charakterspieler, Peer Schmidt als jugend-
licher Held, Inge Konradi als Soubrette. Einen Fortschritt gegeniiber
fritheren Schweizerfilmen stellt der Dialog dar, der fiir einmal nun
wirklich dem Leben abgelauscht worden ist. Fortschritt bietet auch
die Photographie, die ausgezeichnet ausgeleuchtet ist und strecken-
weise dichte Atmosphére widerspiegelt: dies dank Eugen Shuftan, dem
Meisterkameramann, ohne den der Film nicht einmal zu dem geworden
wére, was er heute ist: ein konventionelles, auf deutschen Geschmack
ausgerichtetes Lustspiel, an dem schweizerisch vor allem die Finanzie-
rung ist. Schweizerisch wird nédmlich der Film keineswegs dadurch,
daB er in Schaffhausen und in Ziirich spielt, und daf} einige Schweizer
Darsteller darin sich présentieren diirfen. Die Regie ist vortrefflich,
wo sie Schauspieler fithren darf, versagt aber durchgehend in der fil-
mischen Gestaltung. Auch dieser Schweizer Film leidet an der Direkt-
heit der Handlungsfiihrung, vertraut nicht den kleinen Dingen, deren
Symbolgehalt erlost werden sollte, 143t alle charakterisierenden, fabu-
lierenden Einfélle versickern. Der Regisseur Leonhard Steckel weif}
mit den filmischen Ausdrucksmitteln noch recht wenig anzustellen.
‘Was aber vor allem fehlt, ist ein Eintauchen in schweizerische Eigen-
art, die eben so verdichtet gestaltet werden miifite, dal durch sie das
Allgemeinmenschliche hindurchleuchten wiirde, dieses Allgemein-
menschliche, das tiber Schauplatz, nationale Prdgung und zeitliche
Fixierung hinweg alle angeht und zu allen spricht. Wire so schweize-
risch eigenartig verdichtet und aufs Allgemeine transparierend gestal-
tet worden, dann hétte es der «Internationalisierung» des als Filmsujet
schon geeigneten Stoffes nicht bedurft.

Gesprengte Ketten (Carbine Williams)
Produktion: USA, MGM. — Regie: R. Thorpe.

ZS. Ein biographischer Film iiber einen amerikanischen Erfinder.
der aber tiber das Einzelschicksal hinausweist und ernsthafte Proble-
me streift. Der Einzelgidnger Williams, der um seiner Frau willen um
jeden Preis aus &drmlichen Verhédltnissen heraus will, wird beim
Schwarzbrennen erwischt, wobei ein Beamter ums Leben kommt. Es
steht nicht fest, ob er
der Morder ist, doch be-
kommt er 30 Jahre
Zwangsarbeit. In dem
brutalen  Geféngnisle-
ben faflt er die Idee fiir
ein  neues Gewehr-
schlof3, das die Indu-
strie revolutionieren
soll. Ein einsichtiger
Gefidngnisdirektor ge-
stattet ihm, wihrend
Jahren die Awusarbei-
tung seiner Erfindung
und steht zu ihm, als
die  Aufsichtskommis-
sion dagegen einschrei-
ten will. Die techni-
schen Versuche gestal-
ten sich zu einem gro-
Ben Erfolg, und da
schlieBlich die Angeho-
rigen die Revision des
Prozesses durchsetzen
konnen, erlangt er auch
die Freiheit wieder.

Der Film wollte
kaum mehr zeigen, als
das Leben eines Man-
nes, der auch unter den
allerschwersten Ver-
héltnissen sich durch-
setzt. Aber warum ist
ihm dies moglich? Weil
ihm gemdifl seiner Be-
gabung niitzliche und
wertvolle Arbeit im
Dienste der Mitmen-
schen gestattet wird. Wohl hat er wihrend des Tages die sinn- und
geisttotende Titigkeit der Gefangenen auszuiiben, die ihm niemals
das verlorene Gefiihl, ein niitzliches Glied zu sein und zur groflen
menschlichen Gemeinschaft zu gehéren, wieder zuriickgeben kann.
Ohne es wahrscheinlich zu beabsichtigen, hat hier der Film den
Weg gewiesen, wie Gefangenen wieder Vertrauen verschafft und sie
vor den unvermeidlichen Gefahren der Isolierung, vor Trotz und
Renitenz, bewahrt werden koénnen. Die Gestaltung des Films, der
um so mehr des Nachdenkens wert ist, als er streckenweise dokumen-
tarisch einen wahren Sachverhalt erzdhlt, ist tberdurchschnittlich
und riihrt an Allgemein-Menschliches, allerdings in vollig diesseitiger
Perspektive.

Der Gefangene Williams (James Stewart) zeigt dem
verniinftigen Gefingnisdirektor erstmals voller Be-
geisterung Skizzen seiner Erfindung.

(Film «Gesprengte Ketteny, Bild MGM.)
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