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BLICK AUF

Opfer der Gerechtigkeit (Detective-story)
Produktion: USA, Paramount. — Regie: W. Wyler.

ms. Das Bühnenstück «Detective Story» von Sidney Kingsley ist von
William Wyler verfilmt worden. Es ist ein starker Film entstanden,
dessen pathosgeladener deutscher Titel freilich die Erwartung
irreführt. Wer in diesem Film, der aus einem mittelmäßigen Bühnenstück
ein Meisterwerk gemacht hat, ist ein Opfer der Gerechtigkeit? Die
Verbrecher sind es nicht; es sind wirkliche Verbrecher, die hier
gezeigt werden, Menschen ohne den verderblichen Schimmer des
Abenteuerlichen, Berufseinbrecher und Raubmörder, Menschen, in denen
das Verbrechen konstitutionell angelegt ist; daneben solche, die sich
aus Schwäche vergangen haben, ein kleptomanes Mädchen, ein junger
Angestellter, der, um am fashionablen Leben der sogenannten Gesellschaft

teilhaben zu können, Geld unterschlägt. Dann ein Arzt, der am
Rande der Gesellschaft steht, die schlimmen Dienste des Abtreibers
leistet. Sie alle, mögen sie mehr oder weniger schuldig, mögen sie
schlecht oder auch nur schwach sein, können nicht als Opfer der
Gerechtigkeit, der sie überwiesen werden, angesehen werden. Der
Richterspruch, der über sie gefällt wird, weist sie auf den Weg der Sühne,
der sie vielleicht zur Besserung führt.

Ein Irrtum aber wäre es, den Mann, der im Mittelpunkt des Dramas
steht, den Detektiv Jim McLeod, als ein Opfer der Gerechtigkeit zu
betrachten. Der Film gestaltet im Vordergrund des Interesses das Drama
dieses Mannes, der sich als ein Soldat im Krieg gegen das Böse fühlt.
Er ist ein Soldat, der besessen ist von seiner Aufgabe, der den Dienst,
den er im Auftrag der Gesellschaft und zu deren Schutz gegen die
Verbrecher vollbringt, monoman zu seiner eigenen Sache gemacht hat. Er
hat nie gelernt, daß es Verbrecher gibt, die eben Menschen sind und als
Menschen unterschiedlich behandelt werden müssen. Er sieht nur das
Verbrechen als solches, sieht es mit den Augen des glühenden Hasses,
der in ihm gewachsen ist von dem Tage an, da er erkannt hatte, daß
auch sein Vater ein Verbrecher war und das Leben seiner Mutter
zerstörte. Die Härte, die Unnachgiebigkeit, die Bosheit — was er an
seinem Vater verabscheute, das alles ist nun in seinen eigenen Haß
eingegangen, der ganz der Haß des Selbstgerechten ist, ihn zerstört und
das Leben derer, die ihn lieben möchten, vergiftet. Er begreift nicht,
daß es seine Aufgabe nicht sein kann, zu richten; aber ist er auch
verlassen von jeglichem Gefühl der Liebe und des Verzeihens? Ist er ohne
Gefühl? Nein, aber die Grundsätze, auf denen er sein Leben aufgebaut
und von denen er gerne spricht, haben sein Herz verhärtet. Erschütterung

überfällt ihn, als er erfährt, daß seine geliebte Frau sich einst in
den Händen des Winkelarztes befunden hatte; aber die Erschütterung
wird nicht zum sprengenden Erlebnis, das ihn befreit, sie stößt ihn
nur tiefer in das Verließ seiner Haßhärte, und auch, als er unter den
Kugeln eines Gangsters zusammenbricht, fleht er zu dem Gott der
Strafe, dessen Gericht er fürchtet, nicht zu dem Gott der Liebe, den er
beleidigt.

Eine Charaktertragödie von packender Größe, amerikanisch
vielleicht darin, daß nach einer Begründung dieses Charakters in einem
Kindheitserlebnis gesucht wird; die Begründung ist überzeugend
genug angelegt in dem, was diesen Charakter auszeichnet, und in dem,
was er wirkt. Aber die Tragödie eines individuellen Charakters ist es,
nicht die des Gerechtigkeitsfanatikers, der der absoluten Gerechtigkeit

nacheifert und die weicheren Gefühle darüber vergißt. Jim
McLeod ist das Opfer der Haßbesessenheit. Man hat dem Film vorgeworfen,

durch seinen Schluß verrate er den Realismus, in dem er gestaltet
ist. Das trifft so nicht zu: Das Ende des Detetivs ist von höchster
Konsequenz, denn konsequent ist es, nach der Anlage dieses Charakters,
daß der Sterbende zu dem Gott der Strafe, nicht zu dem Gott der Gnade
betet; selbst angesichts des Todes also vermag er von der Lebensvorstellung,

daß Strafe sein müsse, nicht abzulassen. Und nur wer
verlernt hat, ein Drama als die künstlerische Abbreviatur eines Lebens
und seines Schicksals zu erfassen, wird behaupten, der Realismus des
Filmes sei überhaupt dadurch angetastet, daß der Mann in den Tod
gebracht wird und damit ende, was im wirklichen Dasein meist eben
so nicht zu Ende gehe.

Freilich, das Drama dieses Mannes steht und fällt mit dem
Schauspieler, der es darstellt. Kirk Douglas, ein Mann mit ausgeprägtem,
starkknochigem Gesicht, über das die Fluten der Brutalitäten
hinwegschwemmen, spielt den Detektiven, er spielt ihn mit erschütternder
Intensität; er bietet eine schauspielerische Leistung von solcher
Richtigkeit, Sicherheit, mit solcher Beherrschung im Kleinsten und in die
Tiefe der verschütteten Seele lauschenden Einfühlung, daß man sich
aus ihrem Banne lange nicht zu lösen vermag. Welch ein überragender
Schauspielerführer der Regisseur William Wyler ist, erkennt man an
seiner Leitung der zahlreichen Nebenrollendarsteller, erkennt man
aber auch daran, wie er das Geschehen flüssig hält: Das Drama läuft
in wenigen Stunden ab, ereignet sich fast ausschließlich in einem
einzigen Raum, auf dem Polizeibureau. Räumlich so gebunden zu sein und
doch nie den Eindruck räumlicher Enge aufkommen zu lassen, ja,
einen vergessen zu machen, daß man stets das gleiche Zimmer vor
sich hat, weil man eben dieses Zimmer plötzlich als vertraute Stätte
zu begreifen lernt, dies setzt eine Meisterschaft der filmischen Regie
voraus, die William Wyler als einer der wenigen Filmschaffenden
besitzt. Seine Gestaltung ist bis ins Letzte durchdacht, ausgefeilt und
zufallslos; sachlich, kühl und scheinbar konventionell zeigt er sich
erneut als Filmkünstler von packendem Formbewußtsein und nie
versagender Präzision.

La Fête à Henriette
Produktion: Frankreich, Regina. — Regie: J. Duvivier.

ms. Dieser Film von Julien Duvivier gehört in die Reihe der uns in
letzter Zeit aus Frankreich erreichenden geistvollen und heiteren Kom-
mödien. Die Handlungsidee ist originell: Zwei Drehbuchautoren, die
um einen Stoff verlegen sind, richten sich samt ihren Ehefrauen und

Sekretärinnen in einem Landgasthof ein und denken nach. Sie wollen
einen Film erzählen, der aus dem Leben der kleinen, bescheidenen
Leute geschöpft ist. Sie einigen sich: Es soll der Tag einer Pariserin
erzählt werden. Henriette soll sie heißen, ein Nähmädchen soll sie sein,
und der Tag, der aus ihrem Leben herausgehoben wird, ist ihr Namenstag,

der 14. Juli, der nationale Feiertag. Soweit herrscht unter den
beiden Drehbuchschreibern Einigkeit. Nun hebt aber der Streit an, der
Streit um die herrlicheren Einfälle. Der eine, der körpergewichtige und
vollgesichtige Mann, der alle Poesie der Welt in seinem Herzen
versammelt hat, will eine Heldin bescheidenen Wesens, die bescheidene,
aber für ihr Leben entscheidende Erlebnisse hat: ihren Freund, der
zwar treu, doch nicht ganz beständig ist, und ihren Tröster in der
Verlassenheit dieses Nachmittags des 14. Juli, einen verbummelten
Studenten, der ein charmanter Taschendieb ist, keine bösen Absichten
verfolgt, seine Stirn mit dem Kranz des Verzichtes krönt und dann
dem Inspektor ins Polizeibureau folgt. So wie dieser Drehbuchautor
die Geschichte eines Tages aus dem Leben der jungen, liebreizenden
Pariserin sieht, ist es die Geschichte der warmherzigen, köstlichen
Alltagspoesie. Dem andern Mann vom Drehbuchfach paßt dies aber nicht;
zwar sieht er aus, als wäre er der geborene Poet, doch das täuscht, in
seinem Hirn brauen sich die gräßlichsten Melodramen zusammen: Er

Vor der Montmartre-Kirche, einem Wahrzeichen der Stadt Paris, sehen Henriette
und ihr Freund inmitten der Bevölkerung dem Feuerwerk zu.

(Photo Monopol-Pathé aus dem Film «Fête à Henriette».)

erblickt im Geiste die junge Pariserin als Opfer eines aus dem Zuchthaus

entsprungenen gefährlichen Burschen, der die Morde mit rascher
Hand begeht, des Mädchens brutal habhaft werden will und unter den
Kugeln seiner nicht minder verbrecherischen Kumpane zusammenbricht.

Dieser Drehbuchautor will das «drame noir» gestalten. Daß er
den Kürzeren zieht, ist klar, geschieht nicht nur zur Freude der
Zuschauer, sondern schließlich auch zu seiner eigenen Genugtuung. Die
«poésie rose» siegt über die «poésie noire» des Melodramas, der Tristesse

und der schicksalshaften Ausweglosigkeit.
Das alles wird in einem Lustspiel erzählt, das höchst geistreiches

Vergnügen spendet. Ein Vergnügen, das wesentlich in dem Stil des Pa-
rodistischen begründet ist: Duvivier, selbst einmal Meister der
filmischen Schicksalsdramen und vor dem Krieg künstlerischer Stilgefährte
von Renoir und Carné, die gleich ihm den Menschen in der
Ausweglosigkeit zeigten, sagt mit diesem Film der Vergangenheit ab. Er
bekennt sich zur Lebenswilligkeit, gibt zu, daß jene Dramen der Schick-
salsträchtigkeit das Leben oft recht schief zeigten: Bezeichnend ist, daß
die Sequenzen, die die Geschichte so erzählen, wie sie der
melodramatisch-abgründige Drehbuchverfasser erzählen möchte, in verzerrter,
schief gestellter Photographie erscheinen, während die Sequenzen der
alltagspoetischen Lebenswahrheit eine in vorder- und hintergründigem

Sinne aufrechte Photographie zugesprochen erhalten. Nicht nur,
daß wir diesen Film für den besten Duviviers halten — eine Komödie
so voll leichtbeflügelten Geistes und so sinnhafter Parodie hätten wir
ihm nicht zugetraut —, wir meinen auch, daß «La Fête à Henriette»
einen Wendepunkt darstellt: ein Dokument eben der Abkehr vom
Pessimismus der Vergangenheit, der nicht glauben wollte, daß es dem
Menschen möglich ist, sich die Freiheit zu wählen.



DIE LEI NWAND

Künstlerisch ist der Film übersprudelnd an Einfällen; er besitzt eine
Atmosphäre von schönster Dichte, lauscht hingegeben auf das Leben
der Straße, die Regungen des menschlichen Herzens. Daß er die
erotischen Allusionen nicht vernachlässigt, ist durch das Thema gegeben,
doch glauben wir sagen zu dürfen, daß Szenen der Nacktheit, in denen
die Sinnlichkeit so echten Sinn des Gesunden sowohl als auch des
Parodistischen aufweist, hier deshalb angemessen sind, weil sie
künstlerisch motiviert und mit einer die Enthüllung verhüllenden Diskretion

dargestellt werden — auch die Sprache, deren Dialoge der
gescheite Henri Jeanson verwaltet, ist eben französische Sprache, die
Gewagtheiten mit unnachahmlicher Eleganz auszudrücken vermag.
Von begeisternder Frische, Einfachheit und fast kindlicher Naivität ist
des Spiel der Hauptdarstellerin, der immer stärker in den Vordergrund
sich spielenden Dany Robin, deren Partner hier Rollen genauer
Charakterzeichnung liefern: Michel Auclair, Louis Seignier, Robert Cré-
mieux. Sie alle spielen beschwingt und begeistert: Ihr Spiel gilt dem
Lob der Stadt, die sie lieben: Paris.

Die Venus vom Tivoli
Produktion: Schweiz, Gloriafilm. — Regie: L. Steckel.

ms. Dieser neue Schweizer Spielfilm, dessen anfangs schleppend
erzählendes, dann aber dramaturgisch geschickt gestaltetes Drehbuch
von dem Wiener Friedrich Torberg stammt, ist nach dem in den
Dreißigerjähren über alle schweizerischen Bühnen gegangenen
Bühnenstück «Die Venus vom Tivoli», von Peter Haggenmacher, gedreht
worden. Die Adaption hat das bühnenwirksam gebaute, durch Humor
liebenswerte und durch seine kräftige, in vielerlei Dialekten sprudelnde

Sprache farbige Lustspiel durchaus verwandelt, und es sei gleich
gesagt, daß diese Verwandlung, obgleich sie den dramatischen Grundgehalt:

den Zusammenstoß von Menschen aus der Welt des Komödian-
tentums und aus der Welt der Bürgerlichkeit, nicht antastete, dem
Stück wie dem Film keineswegs zum Vorteil gereicht. Man hat den
Stoff, um in der Sprache des Produzenten zu reden, internationalisiert;
man glaubte, ihn so zu bereichern, dieweil man ihm in Wahrheit das

Schweizerische genommen hat.
Aus der reisenden Theatergruppe Haggenmachers, in der Komödianten

aus allen Gauen deutscher Zunge Unterschlupf gefunden haben, ist
eine Truppe engagementloser Schauspieler geworden. Diese sind
keineswegs mindere Talente der Schmierenbretter, sondern es sind
erfolggewohnte Leute, die aus allen Teilen des durch die Nachkriegswirren
durcheinandergeratenen Europa in die Schweiz gekommen sind und
von hier aus ihre Auswanderung nach Südamerika betreiben, das ihrer
— wie sie meinen — zur Entfaltung seiner theaterkünstlerischen Kultur

bedarf. Dieses Emigrantenschicksal, hier verwandelt in Erlebnis,
Temperament und Erfahrung als das Schicksal vertriebener
Schauspieler, soll nach Meinung der Gloriafilm der Punkt sein, an dem das
Verständnis des Zuschauers außerhalb der Schweiz soll anknüpfen
können.

Leider ist dem nicht so; durch diesen Zusatz ist das Stück seinem
eigentlichen Reiz der dauernden Aktualität, jenes Zusammenstoßes
von Komödiantentum und Bürgerlichkeit, wesentlich entfremdet worden.

Die Truppe, der — im Film, nicht im Stück — ein gerissener,
biedermännisch sich gebender Manager auf die Beine hilft, und die dann
von diesem Manne verlassen wird in dem Augenblick, da Berge von
Schulden sich über ihr auftürmen, vermag die Gegenwelt zur
Bürgerlichkeit nicht mehr überzeugend abzugeben. Die Hauptfigur, die
Vedette der Truppe, Anna Wiedt genannt und von Hilde Krahl vortrefflich

gespielt, kann die gewichtige Repräsentantin der Komödianten
deshalb nicht mehr sein, weil ihr das Abenteuernd-Schillernde, das
erotische Appell genommen worden ist. Sie ist nicht mehr die kesse
Direktorengattin des Stückes, die das Spiel des Verliebtseins mit dem
biederen Betreibungsbeamten Knüsli treibt, der gekommen ist, die
Schulden einzutreiben, und die dieses Spiel so lange spielt, bis sie
selbst in die Netze wirklicher Liebe gerät. Vielmehr ist sie die tapfere
Frau, die allein im Leben steht und sich als Leiterin der Truppe
bewähren will, so daß der Biedermann aus dem Pfändungsamt seine
Hochachtung vor so viel Rechtschaffenheit, die so gar nicht komödiantisch,
vielmehr sehr bürgerlich ist, nicht versagen kann. Knüsli erscheint
keineswegs als der pünktliche, rechtschaffene Beamte, der ins Abenteuer

schlittert. Denn an die Stelle des Abenteuernden und Romantischen

der Komödiantenwelt ist mondäne Lebensgewandheit getreten,
die von Hilde Krahl zwar verhalten dargestellt wird, die aber doch da
ist und dem Film vorenthält, was das Bühnenwerk besaß: das
Schweizerisch-Bürgerliche, wirkend durch sich selbst und zurückblendend
aus dem Spiegel der Komödiantenwelt.

Dieses Schweizerisch-Bürgerliche: In Heinrich Gretlers Knüsli,
vortrefflich in Statur und Gehabe, sollte es zum Ausdruck kommen, doch
ist Knüsli zu einseitig in der Beamtentracht gezeigt, er erscheint nicht
als Bürger, der im Boden seiner Vaterstadt verwurzelt ist und die
Tugenden solchen Herkommens besitzt. Er streift nahe an der Karikatur
vorbei, der die Figuren der übrigen Schweizer in diesem Film —
Rudolf Bernhard, Rudolf Walter und Fredy Scheim — bezeichnenderweise

nicht ausweichen konnten und gegen die auch die Figur Bölster-
lis, des Substituten und Betreibungsbeamten, des theaterverliebten
jungen Burschen, der in die Welt der Schauspieler desertiert, nicht
aufzukommen vermag, nicht etwa deshalb, weil Paul Hubschmied, der

ganz ohne amerikanische Starallüren spielt, als Darsteller zu schwach
wäre (freilich ist er nicht stark), sondern deshalb, weil auch diese
Figur zu schwach charakterisiert ist.

Anders sind die Gestalten in der Schauspielerwelt eher Menschen
von Saft und Blut, vorzüglich dank der guten Darsteller, die die
Futterale ihrer im Drehbuch notdürftig skizzierten Charaktere durchpulsen:

Walter Richter als Manager, Gustav Knuth als Buffo, Rudolf
Rhomberg als verhaltener Charakterspieler, Peer Schmidt als jugendlicher

Held, Inge Konradi als Soubrette. Einen Fortschritt gegenüber
früheren Schweizerfilmen stellt der Dialog dar, der für einmal nun
wirklich dem Leben abgelauscht worden ist. Fortschritt bietet auch
die Photographie, die ausgezeichnet ausgeleuchtet ist und streckenweise

dichte Atmosphäre widerspiegelt: dies dank Eugen Shuftan, dem
Meisterkameramann, ohne den der Film nicht einmal zu dem geworden
wäre, was er heute ist: ein konventionelles, auf deutschen Geschmack
ausgerichtetes Lustspiel, an dem schweizerisch vor allem die Finanzierung

ist. Schweizerisch wird nämlich der Film keineswegs dadurch,
daß er in Schaffhausen und in Zürich spielt, und daß einige Schweizer
Darsteller darin sich präsentieren dürfen. Die Regie ist vortrefflich,
wo sie Schauspieler führen darf, versagt aber durchgehend in der
filmischen Gestaltung. Auch dieser Schweizer Film leidet an der Direktheit

der Handlungsführung, vertraut nicht den kleinen Dingen, deren
Symbolgehalt erlöst werden sollte, läßt alle charakterisierenden,
fabulierenden Einfälle versickern. Der Regisseur Leonhard Steckel weiß
mit den filmischen Ausdrucksmitteln noch recht wenig anzustellen.
Was aber vor allem fehlt, ist ein Eintauchen in schweizerische Eigenart,

die eben so verdichtet gestaltet werden müßte, daß durch sie das
Allgemeinmenschliche hindurchleuchten würde, dieses
Allgemeinmenschliche, das über Schauplatz, nationale Prägung und zeitliche
Fixierung hinweg alle angeht und zu allen spricht. Wäre so schweizerisch

eigenartig verdichtet und aufs Allgemeine transparierend gestaltet
worden, dann hätte es der «Internationalisierung» des als Filmsujet

schön geeigneten Stoffes nicht bedurft.

Gesprengte Ketten (Carbine Williams)
Produktion: USA, MGM. — Regie: R. Thorpe.

ZS. Ein biographischer Film über einen amerikanischen Erfinder,
der aber über das Einzelschicksal hinausweist und ernsthafte Probleme

streift. Der Einzelgänger Williams, der um seiner Frau willen um
jeden Preis aus ärmlichen Verhältnissen heraus will, wird beim
Schwarzbrennen erwischt, wobei ein Beamter ums Leben kommt. Es
steht nicht fest, ob er
der Mörder ist, doch
bekommt er 30 Jahre
Zwangsarbeit. In dem
brutalen Gefängnisleben

faßt er die Idee für
ein neues Gewehrschloß,

das die Industrie

revolutionieren
soll. Ein einsichtiger
Gefängnisdirektor
gestattet ihm, während
Jahren die Ausarbeitung

seiner Erfindung
und steht zu ihm, als
die Aufsichtskommission

dagegen einschreiten
will. Die technischen

Versuche gestalten
sich zu einem großen

Erfolg, und da
schließlich die Angehörigen

die Revision des
Prozesses durchsetzen
können, erlangt er auch
die Freiheit wieder.

Der Film wollte
kaum mehr zeigen, als
das Leben eines Mannes,

der auch unter den
allerschwersten
Verhältnissen sich durchsetzt.

Aber warum ist
ihm dies möglich? Weil
ihm gemäß seiner
Begabung nützliche und
wertvolle Arbeit im
Dienste der Mitmenschen

gestattet wird. Wohl hat er während des Tages die sinn- und
geisttötende Tätigkeit der Gefangenen auszuüben, die ihm niemals
das verlorene Gefühl, ein nützliches Glied zu sein und zur großen
menschlichen Gemeinschaft zu gehören, wieder zurückgeben kann.
Ohne es wahrscheinlich zu beabsichtigen, hat hier der Film den
Weg gewiesen, wie Gefangenen wieder Vertrauen verschafft und sie
vor den unvermeidlichen Gefahren der Isolierung, vor Trotz und
Renitenz, bewahrt werden können. Die Gestaltung des Films, der
um so mehr des Nachdenkens wert ist, als er streckenweise dokumentarisch

einen wahren Sachverhalt erzählt, ist überdurchschnittlich
und rührt an Allgemein-Menschliches, allerdings in völlig diesseitiger
Perspektive.

Der Gefangene Williams (James Stewart) zeigt dem
vernünftigen Gefängnisdirektor erstmals voller
Begeisterung Skizzen seiner Erfindung.

(Film «Gesprengte Ketten», Bild MGM.)
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