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BLICK AUF

Manon des Sources

Produktion: Frankreich, Pagnol-Films.
Regie: M. Pagnol.
ms. Marcel Pagnol hat mit diesem Film, dessentwegen dem zugleich
als Drehbuchautor und als Regisseur zeichnenden Siidfranzosen der
Vorwurf des Ideendiebstahls gemacht wird — er soll Anleihen bei
einem Roman eines jungen Schriftstellers gemacht haben—, die Hohe
seiner fritheren Filme wieder erlangt. Die Handlung ist sehr einfach.
Sie spielt in einem Dorf der Hochprovence. Manon ist die Tochter
eines Buckligen und einer ehemaligen Sidngerin, deren Leben auf
einem Hof nahe dem Dorf durch die Unfreundlichkeit, Starrkopfigkeit
und Fremdenfurcht der Dorfbewohner vergéillt worden ist. Das Méd-
chen ist voller Bitterkeit, sinnt auf Rache; sie kennt das Geheimnis
der Quelle, deren Wasser das Dorf benétigt, leitet den Quellflufy ab, so
daf} die Aecker und Girten, Hiuser und Stélle ohne Wasser sind. Das
Dorf wird verdursten, die Einwohner werden auswandern miissen. Die
Dorfbewohner wissen nicht, welcher Grund hinter ihrer Wassernot
steckt, glauben, die Quelle sei versiegt, erblicken darin ein Strafgericht

Manon, Hauptfigur in dem neuen Pagnol-Film, die dem ihr iibel gesinnten Dorf
die Quelle abgribt und sich auch sonst zu wehren weifl. (Photo D. F. G.)

Gottes, aber ihre Starrkopfigkeit ist stirker al§ ihre Reue. Erst als

der Hauptschuldige, Ugolin, der dem Vater Manons den Hof abgeschli- -

chen hatte und ihm das harte Leben eines Bauern noch schwerer ge-
macht hatte, sich unter dem Druck des schlechten Gewissens erhéngt,
16st sich der Bann. Manons Unversohnlichkeit gibt sich besiegt, die
Quelle wird von ihr wieder zuriickgeleitet, das Dorf hat wieder Was-
ser, Manon wird eine wirkliche Tochter des Dorfes.

So erzihlt, konnte der Film eine Magazingeschichte sein; entschei-
dend ist die Gestaltung. Marcel Pagnol hat nie besonderen Wert auf
eine sogenannte «filmische» Gestaltung gelegt, sein Stil ist aufBeror-
dentlich stark vom Theater her beeinflufit. Die Kamera wird schwei-
fend nur, wenn es gilt, Bilder der Landschaft einzufangen, und wie
voll der malerischen Impressionen diese Landschaftsschilderung ist,
spiirt der aufgeschlossene Betrachter sogleich. Die Erde, der Geruch
des Bodens, die Liebe zum Acker und zum Dorf: sie sind in diesem
Film; er ist im Grunde das Hohelied des Bauern. Der Ruch des Na-
tiirlichen haftet ihm an. Des Natlirlichen auch in den Gesprichen, die
endlos sind und voll der Entziindlichkeit einer Bevolkerung, die sich
rasch erhitzen 1d6t, die Gebdrden breit und grofziigig ausgiefit. Aber
die Menschen dieses Filmes sind Menschen einer echten Landschaft
und daher selber echt; nicht einer unter ihnen ist nach der Schablone
geraten. Da ist Manon selbst, ein naturwiichsiges Middchen, das Haar
golden und flatternd iiber die Schultern ausgeschiittet; sie haust in
einer Grotte, weidet ihre drei, vier Ziegen, hat als einzigen Spielge-
fihrten ihren Koéter. Die Ménner stellen dem Méddchen nach, rufen wie
kranke Tiere ihren Namen durch die Bocages, werfen gierige Blicke,

" belauschen sie im Bad. Es sind triebhafte, harte, aber des Rechtlichen
sich bewuf3te Ménner, Bauern, die die Arbeit im steinigen Acker ver-
schlossen gemacht hat, es ist eine Verschlossenheit, die nicht bemerkt,
wer ihre Redseligkeit als tiefsten Ausdruck ihres Wesens nimmt.
TUgolin hat einen Charakterkopf von lebenswirklicher Prigung, er ist

versessen auf Geld, aber er arbeitet dafiir, er ist versessen auf Manon,
aber er mochte das Unrecht nicht so wieder gutmachen, wie es nach
Recht und Gesittung sich gehorte, und mag man auch sich abgestofien
fithlen von soviel Schlauheit, Berechnung und Trieb, man fiithit doch
mitleidig mit ihm, dessen Seele weidwund ist. Da ist ferner der Leh-
rer, der Manon gut will, ihr hilft, aber als Personlichkeit doch ein
wenig blaB wirkt. Da ist ferner der Pfarrer, der die Zinsen der geist-
lichen Ermahnung aus dem Mif3geschick des Dorfes zu schlagen ver-
steht; seine Predigt, die Gottesfurcht, Frommigkeit und bauernschlaue
Rechnerei auf einen schwungvollen rhetorischen Nenner bringt, ver-
dient zusammen mit jener Predigt des Curé de Cucugnan genannt zu
werden, die ein grofer Dichter, Alphonse Daudet, geschrieben hat. Im
Ganzen ein Film, der durch seine Natiirlichkeit, Frische, seinen das
Bittere des Daseins und die Tragik menschlicher Schuld {iberglidnzen-
den Humor, seine strahlende Lebensgesinnung erfrischt und erfreut.

Umberto D.

Produktion: Italien, Rizzoli.
Regie: V. de Sica.

ms. Umberto D. ist ein alter Mann, fiir den die Umwelt keine Anteil-
nahme hat, weil er selbst fiir die Umwelt kein Gefiihl mehr aufbringt.
Er ist arm; die Beamtenrente reicht nicht aus flir einen anstidndigen
Lebensunterhalt, aber sie ist auch zu grof3, um schnell Hungers sterben
zu konnen. Will er essen, dann kann er nicht wohnen, will er wohnen,
dann kann er nicht essen. Die Wirtin st6ft ihn aus seinem Zimmer,
an dem er in Altershartnickigkeit hilt. Er ist einsam. Nur zwei We-
sen sind ihm noch nahe; ein Dienstméddchen, das ein uneheliches
Kindchen erwartet und das aus der bitteren Erfahrung seiner Angst
und seiner Scham dem Alten die Teilnahme dessen gonnt, der selbst
erniedrigt und beleidigt ist. Und dann ist da der Hund, ein Strafen-
koter mit treuem Blick. Der alte Mann findet Hilfe auch nicht in einem
Hospital, er ist aller Chancen beraubt, sein Lebenswille zerbrockelt,
stiirzt ein und der Tod, der freiwillig gesuchte, erscheint ihm als der
Weg in die Freiheit. Da niemand seinen Hund will, so wenig wie man
ihn selber aufnehmen will, gedenkt er das Tierchen mit in den Tod zu
nehmen. Aber der Tod gelingt nicht, der Hund, die anhingliche Kre-
atur, reif3t den Lebensmiiden wieder ins Dasein zuriick. In welches
Dasein? Der Film 148t die Frage offen, es wird ja doch ein Dasein der
Not und des Elendes weiter sein.

Vittorio de Sica hat diesen Film geschaffen, wiederum zusammen
mit seinem Drehbuchverfasser Cesare Zavattini. «<Umberto D.» bewegt
sich durchaus in der Linie, die mit «Ladri di Biciclette» eingeleitet
worden ist — er ist ein sozialkritischer Film, der indessen keine Re-
zepte verficht, sondern einfach und mitleidigen Herzens die Stimmung,
die Qual, die Bitternis der Armut und der Verlassenheit schildert. De
Sica ist nahe der fatalistischen Resignation, er begehrt nicht mehr auf,
er ist ein Schaffender von grundhaftem Pessimismus, gegen den nur
die Liebe aufzukommen mochte; aber glaubt de Sica hier noch an
diese Liebe? In «Ladri di Biciclette» war dieser Glauben noch da, der
Film endete mit einer schmalen Gebérde des Guttuns. Hier ist ein sol-
ches Ende nicht. De Sica versucht vielleicht, den Zuschauer selbst zur
Losung anzuregen, er will mit seinen Filmen einen Explosivstoff ge-
ben, der die Tréagen aus ihrer Sattheit aufschrecken soll. Daher weigert
er sich, bequeme Lo&sungen anzuhéngen, daher weigert er sich, die
soziale Situation und, was sie zugrundelegt, die menschliche Situation
von Geist und Gemiit schén zu férben. Er ist kompromiflos, traurig,
ernst.

Der Film zeigt, da3 dieser groBe Regisseur, der einer der wenigen
wirklichen Filmdichter ist, sich in nicht unerheblicher Gefahr befin-
det. Wir meinen dies nicht weltanschaulich; wir halten dafiir, daB es
wertvoller, weil ehrlicher ist, ein Problem ohne seine Losung darzu-
stellen, wenn diese Losung guten Gewissens nicht gegeben werden
kann, aber wir glauben auch, dafl ein Kunstwerk letzten Endes eine
Handlung nicht ertrégt, die im Grunde nie beginnt und nie endet, die
irgendwo aufgegriffen und irgendeinmal wieder liegen gelassen wird.
Nicht die Durchfiihrung einer dramaturgisch aufgebauten Handlung
liegt de Sica im Sinne, sondern er will nur Stimmungsbilder des Le-
bens geben, realistische Miszellen, so ausgedehnt im zeitlichen Ab-
lauf, wie sie sich im wirklichen Leben tatséchlich ereignen. Das ist
die Gefahr. Der Film schleppt sich dahin, wirkt mitunter, bei aller
Schonheit der Impressionen, langweilig. Gewif, was de Sica zeigt, ist
grofie dokumentarische Filmkunst, aber es lebt in dieser Dokumenta-
ritdt wenig Spannung, wohl deshalb so wenig, weil de Sica fast vollig
auf eine Interpretation dieses Dokumentaren verzichtet. Erst durch
die Deutung aber erhielte es seinen Sinn. Die Bildsprache ist still, lei-
denschaftslos, dabei erschiitternd. Zu dieser Bildsprache paft denn
auch eine Handlung, die mit den dramatischen Akzenten sparsam um-
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geht, die erst in der zweiten Hélfte eine Steigerung innerer Spannung
erfihrt — jene Steigerung, die «Ladri di Biciclette» gleich von Anfang
an hatte. So ist der Film nicht ganz auf der Hohe jenes ersten, grofiten,
den wir kennen; das kann auch gar nicht méglich sein. Solche Hohen
wiederholen sich nicht. Doch die Erschiitterung, die von «Umberto D.»
ausgeht, ist tiefgreifend, ist echt: es ist die Erschiitterung iiber ein
Leben der verschimten Armut, die Erschiitterung des aufgeriittelten
Gewissens.

Good bye, Mr. Chips!

Produktion: USA., MGM (in England)
Regie: Sam Wood.

ZS. Es ist eine alte Wahrheit, daf} die besten Filme iiber das Wesen
eines Volkes von Ausldndern stammen. Sie haben den schirferen Blick
flir seine Eigenarten als die eigenen Biirger, die keine Vergleichsmog-
lichkeit besitzen. Als dieser Film 1939 erschien, vermochten die Bri-
ten zuerst nicht ihren MiBmut dariiber zu verbergen, daf die Ame-
rikaner hier einen Griff in einen urenglischen Bezirk, denjenigen der
englischen Internatserziehung, gewagt hatten. Doch mufiten sie bald
erkennen, dafl die Aufenseiter mit einer verbliiffenden Sicherheit
und vor allem mit echter Liebe einen Film von bleibendem Wert ge-
schaffen hatten, der ein Ruhmesblatt sowohl fiir England als die Her-
steller bildet. Wir erleben die Geschichte eines Mittelschullehrers mit
dem Uebernamen «Chips» an einem alten, traditionsbewuften Gymna-
sium: seine Arbeitsweise, seine scheue Liebe, seine gliickliche Ehe,
der Verlust der geliebten Frau, und alles immer gemeinsam mit dem
Alltag der Schiiler, jahraus, jahrein, mit den gleichen Gewohnheiten,
aber im Grunde gliicklich mit ihnen und den alten Klassikern. In regel-
méBigen Abstdnden erscheinen die Schiiler und gehen wieder, oft

Mr. «Chips», der alte, englische Griechisch-Lehrer, mit dem wir in dem ausge-
zeichneten Film «Good bye, Mr. Chips» 30 Jahre englischer Geschichte und eng-
lischen Geist erleben, mit einem Schiiler. (Photo MGM.).

aus den gleichen Familien: er begriit den Sohn, den Enkel, den Uren-
kel eines Schiilers. In geregelten Zwischenrdumen erscheinen die
Ferien, der Schulbeginn, die Sportanldsse, wird das Schullied gesun-
gen. Man sollte meinen, dafl ein solches ereignisloses, stilles Leben,
ohne jedes Abenteuer, kaum zu verfilmen wire. Doch zeigt sich ge-
rade hier die Stirke des Filmes: in tausend liebevollen Einzelheiten
wird uns ein unerschépflich reiches Bild dieses bescheidenen Lebens
gezeichnet, dem wir bei all seiner scheinbaren Alltdglichkeit mit grof-
ter Anteilnahme folgen. Hier zeigt sich, wie sehr das einfallsreiche De-
tail iiber den Wert eines Filmes entscheidet. Die stdndige Wiederkehr
der @hnlichen und doch nie ganz identischen Anlidsse wirkt wie ein
dichterischer Rhythmus und nicht als ermiidende Wiederholung. So
entsteht langsam das Bild des Lehrers in seinem unbewuft selbstver-
stédndlichen Dienen und Aufgehen in seiner Lebensaufgabe, ein Bild lie-
benswiirdigster, lichelnder, fast erschiitternder Menschlichkeit. Was
flir ein Abgrund gegeniiber einem andern, deutschen Kollegen, jenem
selbstzerstorerischen «Studienrat» im «Blauen Engel!»

Wir erleben aber nicht nur die Lebensgeschichte eines herzenswar-
men und doch im wesentlichen unbeugsamen Lehrers, sondern auch

30 Jahre englischer Geschichte von der Jahrhundertwende bis in die
Jahre nach dem Ersten Weltkrieg. Die drangvolle Zeit weht auch in
diese Stétte der Bildung, die Zeppeline erscheinen und werfen erst-
mals Bomben, Schiiler miissen einriicken und verschwinden, andere
bringen einen unwiirdigen Kriegsgeist mit sich. Ganz und gar un-
heroisch, ohne Wort noch Gebédrde, mit einer ruhigen Selbstverstind-
lichkeit wird dagegen getan, was notig ist, ein jeder an seinem Platz.
Nicht einen Augenblick fillt es Mr. Chips ein, bei allem warmen
Verstdndnis fiir die Jugend einem falschen Zeitgeist Konzessionen zu
machen. Seine Beliebtheit ist so selbstverstéindlich, daf sich dem klei-
nen, schwachen, alten Mann alles beugt, auch die Schiiler in Uniform.
Wir haben kaum je einen Film gesehen, in welchem die im Grunde
bei aller Elastizitit in wesentlichen Dingen unbeugsamen und durch
nichts zu erschiitternden Briten so unauffillig-selbstverstdndlich dar-
gestellt worden wiren. Man wei3, daf hochste Gefahr droht, dal viel-
leicht alles untergehen wird, aber es wird kein Wort dariiber gespro-
chen. Ein jeder geht ohne Hast auf seinen Posten, ohne die Spur von
Getue. Kommen die Bomben, so duckt man sich, ohne die notwendige
Lektiire der griechischen Klassiker dabei zu unterbrechen. Menschen
vergehen, aber das Ewige muf bleiben und gepflegt werden.

Der Film, eine grofle Liebeserkldrung an das alte England, gehort
zu den erfreulichsten Reprisen der letzten Jahre.

La jeune Folle

Produktion: Frankreich, Hoche.
Regie: Y. Allégret.

ms. Ein Film von Yves Allégret. Dieser franzosische Regisseur ge-
hort zu jenen wenigen Filmschaffenden, die einen durchaus person-
lichen Stil besitzen. Gerade diese gepragt stilistische Personlichkeit ist
es aber, die die Stoffe bestimmt, die sie kiinstlerisch gestalten will.
Der Stoff, der gestaltet werden soll, muf} seiner inneren Moglichkeit
nach fiir diesen Stil berufen sein. Worin besteht dieser Stil? Allégret
formt das Leben aus einer Gesinnung,-die man als «poésie noire» be-
zeichnet hat. Er gestaltet das Leben als ein Auswegloses, von Tristesse
Ueberflutetes, als ein Ereignis von tiefer Hoffnungslosigkeit, das stdn-
dig nach Erloung sich sehnt, aber Erlosung nie findet, es sei denn die
Erlosung in der Umnachtung des Geistes, die ausloscht. Solcher Ge-
sinnung passen sich nicht alle Stoffe an; die Stoffwahl erfordert
hochste Behutsamkeit. Wir glauben nun, daf Allégret mit seinem
neuen Film «La jeune Folle» sich vergriffen habe.

Er gestaltete die Geschichte einer Armen im Geiste, eines jungen
Midchens, das das Kind eines Trinkers ist, in seiner Seele verstort.
Es wird als Magd in einem Nonnenkloster beschéftigt; die Nonnen,
die Worte der Liebe auf den Lippen, sind in ihren Handlungen, in
ihrer Gesinnung jeder Liebe bar. Das Midchen, als Irre mifhandelt
und gepeinigt, lebt in stindiger innerer Kommunikation mit seinem
jiingeren Bruder, der in die Stadt gegangen ist und dort im Kreise
gleichgesinnter Burschen revolutiondre Verschwoérung betreibt. Die
Stadt ist Dublin, das Land also Irland. Die Verschworung richtet sich
gegen England, sie gilt der Errichtung einer irischen Republik. Der
Bruder der jungen Nérrin wird zum Verrdter; seine Kameraden
rdchen sich, bringen ihn um. Die Gefahr, in der sich der Bruder be-
findet, wird dem Mé&ddchen zum inneren Gesicht, es reist nach Dublin,
sucht seinen Bruder, verliebt sich in dessen Mérder und erschief3t die-
sen, als sie die Zusammenhénge erkennt, ihre Rache so erfiillend, ihrer
Liebe sich so beraubend. Ueber die Leiche des Hingemordeten schluch-
zend, schreiend hingeworfen, umschlingt die Nacht des Geistes das
arme Geschopf vollig.

Was ist der Grund, weshalb wir sagen, Allégret habe sich an dem
Stoff vergriffen? Wir sind der Meinung, da es nicht angeht, das
Drama des irischen Freiheitskampfes so zu gestalten. Das ist nicht
Irland, ist nicht seine Rebellion gegen England. Das ist eine Deutung,
die diesem Kampf nicht gerecht wird, die ihn umbiegt nach Anschau-
ungen eigenen Welterlebnisses. Allégret hat.in diesem Film getan,
was Jean-Paul Sartre mit seiner «P... respéctueuse» hinsichtlich des
amerikanischen Negerproblems getan hat: auch ihm geht es nicht um
die seelisch-geistige Erfassung eines geschichtlichen Faktums, sondern
es geht ihm einzig um die Exemplifizierung seiner eigenen Gesinnung,
vielleicht seiner Weltanschauung mittels eines Geschehens, das ganz
anderer Natur ist. Zudem ist der Film tiiberbelastet mit melodrama-
tischen Effekten und Affekten. Sie steigern sich bis zur Unertriglich-
keit, was allerdings wesentlich auch dadurch bedingt ist, daf3 die Dar-
stellerin der «jeune folle», Daniéle Delorme, es nicht vermag, die Aus-
briiche des Gefiihls, die Erschiitterungen des zweiten Gesichtes glaub-
haft zu machen; sie spielt ausgesprochen langweilig, wie es immer dort
der Fall ist, wo eine Schauspielerin nicht zwischen Innerlichkeit und
Eintonigkeit zu unterscheiden vermag. Ihr Partner ist Henri Vidal,
der in die Nachfolge Jean Gabins eingetreten ist, ohne freilich. dessen
ménnliche Strahlkraft zu besitzen.
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