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BLICK AUF

Manon des Sources

Produktion: Frankreich, Pagnol-Films.
Regie: M. Pagnol.

ms. Marcel Pagnol hat mit diesem Film, dessentwegen dem zugleich
als Drehbuchautor und als Regisseur zeichnenden Südfranzosen der
Vorwurf des Ideendiebstahls gemacht wird — er soll Anleihen bei
einem Roman eines jungen Schriftstellers gemacht haben—, die Höhe
seiner früheren Filme wieder erlangt. Die Handlung ist sehr einfach.
Sie spielt in einem Dorf der Hochprovence. Manon ist die Tochter
eines Buckligen und einer ehemaligen Sängerin, deren Leben auf
einem Hof nahe dem Dorf durch die Unfreundlichkeit, Starrköpfigkeit
und Fremdenfurcht der Dorfbewohner vergällt worden ist. Das Mädchen

ist voller Bitterkeit, sinnt auf Rache; sie kennt das Geheimnis
der Quelle, deren Wasser das Dorf benötigt, leitet den Quellfluß ab, so
daß die Aecker und Gärten, Häuser und Ställe ohne Wasser sind. Das

Dorf wird verdursten, die Einwohner werden auswandern müssen. Die
Dorfbewohner wissen nicht, welcher Grund hinter ihrer Wassernot
steckt, glauben, die Quelle sei versiegt, erblicken darin ein Strafgericht

Manon, Hauptfigur in dem neuen Pagnol-Film, die dem ihr übel gesinnten Dorf
die Quelle abgräbt und sich auch sonst zu wehren weiß. (Photo D. F. G.)

Gottes, aber ihre Starrköpfigkeit ist stärker als ihre Reue. Erst als
der Hauptschuldige, Ugolin, der dem Vater Manons den Hof abgeschlichen

hatte und ihm das harte Leben eines Bauern noch schwerer
gemacht hatte, sich unter dem Druck des schlechten Gewissens erhängt,
löst sich der Bann. Manons Unversöhnlichkeit gibt sich besiegt, die
Quelle wird von ihr wieder zurückgeleitet, das Dorf hat wieder Wasser,

Manon wird eine wirkliche Tochter des Dorfes.
So erzählt, könnte der Film eine Magazingeschichte sein; entscheidend

ist die Gestaltung. Marcel Pagnol hat nie besonderen Wert auf
eine sogenannte «filmische» Gestaltung gelegt, sein Stil ist außerordentlich

stark vom Theater her beeinflußt. Die Kamera wird schweifend

nur, wenn es gilt, Bilder der Landschaft einzufangen, und wie
voll der malerischen Impressionen diese Landschaftsschilderung ist,
spürt der aufgeschlossene Betrachter sogleich. Die Erde, der Geruch
des Bodens, die Liebe zum Acker und zum Dorf: sie sind in diesem
Film; er ist im Grunde das Hohelied des Bauern. Der Ruch des
Natürlichen haftet ihm an. Des Natürlichen auch in den Gesprächen, die
endlos sind und voll der Entzündlichkeit einer Bevölkerung, die sich
rasch erhitzen läßt, die Gebärden breit und großzügig ausgießt. Aber
die Menschen dieses Filmes sind Menschen einer echten Landschaft
und daher selber echt; nicht einer unter ihnen ist nach der Schablone
geraten. Da ist Manon selbst, ein naturwüchsiges Mädchen, das Haar
golden und flatternd über die Schultern ausgeschüttet; sie haust in
einer Grotte, weidet ihre drei, vier Ziegen, hat als einzigen Spielgefährten

ihren Köter. Die Männer stellen dem Mädchen nach, rufen wie
kranke Tiere ihren Namen durch die Bocages, werfen gierige Blicke,
belauschen sie im Bad. Es sind triebhafte, harte, aber des Rechtlichen
sich bewußte Männer, Bauern, die die Arbeit im steinigen Acker
verschlossen gemacht hat, es ist eine Verschlossenheit, die nicht bemerkt,
wer ihre Redseligkeit als tiefsten Ausdruck ihres Wesens nimmt.
Ugolin hat einen Charakterkopf von lebenswirklicher Prägung, er ist

versessen auf Geld, aber er arbeitet dafür, er ist versessen auf Manon,
aber er möchte das Unrecht nicht so wieder gutmachen, wie es nach
Recht und Gesittung sich gehörte, und mag man auch sich abgestoßen
fühlen von soviel Schlauheit, Berechnung und Trieb, man fühlt doch
mitleidig mit ihm, dessen Seele weidwund ist. Da ist ferner der Lehrer,

der Manon gut will, ihr hilft, aber als Persönlichkeit doch ein
wenig blaß wirkt. Da ist ferner der Pfarrer, der die Zinsen der
geistlichen Ermahnung aus dem Mißgeschick des Dorfes zu schlagen
versteht; seine Predigt, die Gottesfurcht, Frömmigkeit und bauernschlaue
Rechnerei auf einen schwungvollen rhetorischen Nenner bringt,
verdient zusammen mit jener Predigt des Curé de Cucugnan genannt zu
werden, die ein großer Dichter, Alphonse Daudet, geschrieben hat. Im
Ganzen ein Film, der durch seine Natürlichkeit, Frische, seinen das
Bittere des Daseins und die Tragik menschlicher Schuld überglänzenden

Humor, seine strahlende Lehensgesinnung erfrischt und erfreut.

Umberto D.
Produktion: Italien. Rizzoli.
Regie: V. de Sica.

ms. Umberto D. ist ein alter Mann, für den die Umwelt keine Anteilnahme

hat, weil er selbst für die Umwelt kein Gefühl mehr aufbringt.
Er ist arm; die Beamtenrente reicht nicht aus für einen anständigen
Lebensunterhalt, aber sie ist auch zu groß, um schnell Hungers sterben
zu können. Will er essen, dann kann er nicht wohnen, will er wohnen,
dann kann er nicht essen. Die Wirtin stößt ihn aus seinem Zimmer,
an dem er in Altershartnäckigkeit hält. Er ist einsam. Nur zwei Wesen

sind ihm noch nahe; ein Dienstmädchen, das ein uneheliches
Kindchen erwartet und das aus der bitteren Erfahrung seiner Angst
und seiner Scham dem Alten die Teilnahme dessen gönnt, der selbst
erniedrigt und beleidigt ist. Und dann ist da der Hund, ein Straßenköter

mit treuem Blick. Der alte Mann findet Hilfe auch nicht in einem
Hospital, er ist aller Chancen beraubt, sein Lebenswille zerbröckelt,
stürzt ein und der Tod, der freiwillig gesuchte, erscheint ihm als der
Weg in die Freiheit. Da niemand seinen Hund will, so wenig wie man
ihn selber aufnehmen will, gedenkt er das Tierchen mit in den Tod zu
nehmen. Aber der Tod gelingt nicht, der Hund, die anhängliche
Kreatur, reißt den Lebensmüden wieder ins Dasein zurück. In welches
Dasein? Der Film läßt die Frage offen, es wird ja doch ein Dasein der
Not und des Elendes weiter sein.

Vittorio de Sica hat diesen Film geschaffen, wiederum zusammen
mit seinem Drehbuchverfasser Cesare Zavattini. «Umberto D.» bewegt
sich durchaus in der Linie, die mit «Ladri di Biciclette» eingeleitet
worden ist — er ist ein sozialkritischer Film, der indessen keine
Rezepte verficht, sondern einfach und mitleidigen Herzens die Stimmung,
die Qual, die Bitternis der Armut und der Verlassenheit schildert. De
Sica ist nahe der fatalistischen Resignation, er begehrt nicht mehr auf,
er ist ein Schaffender von grundhaftem Pessimismus, gegen den nur
die Liebe aufzukommen möchte; aber glaubt de Sica hier noch an
diese Liebe? In «Ladri di Biciclette» war dieser Glauben noch da, der
Film endete mit einer schmalen Gebärde des Guttuns. Hier ist ein
solches Ende nicht. De Sica versucht vielleicht, den Zuschauer selbst zur
Lösung anzuregen, er will mit seinen Filmen einen Explosivstoff
geben, der die Trägen aus ihrer Sattheit aufschrecken soll. Daher weigert
er sich, bequeme Lösungen anzuhängen, daher weigert er sich, die
soziale Situation und, was sie zugrundelegt, die menschliche Situation
von Geist und Gemüt schön zu färben. Er ist kompromißlos, traurig,
ernst.

Der Film zeigt, daß dieser große Regisseur, der einer der wenigen
wirklichen Filmdichter ist, sich in nicht unerheblicher Gefahr befindet.

Wir meinen dies nicht weltanschaulich; wir halten dafür, daß es
wertvoller, weil ehrlicher ist, ein Problem ohne seine Lösung
darzustellen, wenn diese Lösung guten Gewissens nicht gegeben werden
kann, aber wir glauben auch, daß ein Kunstwerk letzten Endes eine
Handlung nicht erträgt, die im Grunde nie beginnt und nie endet, die
irgendwo aufgegriffen und irgendeinmal wieder liegen gelassen wird.
Nicht die Durchführung einer dramaturgisch aufgebauten Handlung
liegt de Sica im Sinne, sondern er will nur Stimmungsbilder des
Lebens geben, realistische Miszellen, so ausgedehnt im zeitlichen
Ablauf, wie sie sich im wirklichen Leben tatsächlich ereignen. Das ist
die Gefahr. Der Film schleppt sich dahin, wirkt mitunter, bei aller
Schönheit der Impressionen, langweilig. Gewiß, was de Sica zeigt, ist
große dokumentarische Filmkunst, aber es lebt in dieser Dokumenta-
rität wenig Spannung, wohl deshalb so wenig, weil de Sica fast völlig
auf eine Interpretation dieses Dokumentaren verzichtet. Erst durch
die Deutung aber erhielte es seinen Sinn. Die Bildsprache ist still,
leidenschaftslos, dabei erschütternd. Zu dieser Bildsprache paßt denn
auch eine Handlung, die mit den dramatischen Akzenten sparsam um-
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geht, die erst in der zweiten Hälfte eine Steigerung innerer Spannung
erfährt — jene Steigerung, die «Ladri di Biciclette» gleich von Anfang
an hatte. So ist der Film nicht ganz auf der Höhe jenes ersten, größten,
den wir kennen; das kann auch gar nicht möglich sein. Solche Höhen
wiederholen sich nicht. Doch die Erschütterung, die von «Umberto D.»

ausgeht, ist tiefgreifend, ist echt: es ist die Erschütterung über ein
Leben der verschämten Armut, die Erschütterung des aufgerüttelten
Gewissens.

Good bye, Mr. Chips

Produktion: USA., MGM (in England)
Regie: Sam Wood.

ZS. Es ist eine alte Wahrheit, daß die besten Filme über das Wesen
eines Volkes von Ausländern stammen. Sie haben den schärferen Blick
für seine Eigenarten als die eigenen Bürger, die keine Vergleichsmöglichkeit

besitzen. Als dieser Film 1939 erschien, vermochten die Briten

zuerst nicht ihren Mißmut darüber zu verbergen, daß die
Amerikaner hier einen Griff in einen urenglischen Bezirk, denjenigen der
englischen Internatserziehung, gewagt hatten. Doch mußten sie bald
erkennen, daß die Außenseiter mit einer verblüffenden Sicherheit
und vor allem mit echter Liehe einen Film von bleibendem Wert
geschaffen hatten, der ein Ruhmesblatt sowohl für England als die
Hersteller bildet. Wir erleben die Geschichte eines Mittelschullehrers mit
dem Uebernamen «Chips» an einem alten, traditionsbewußten Gymnasium:

seine Arbeitsweise, seine scheue Liebe, seine glückliche Ehe,
der Verlust der geliebten Frau, und alles immer gemeinsam mit dem
Alltag der Schüler, jahraus, jahrein, mit den gleichen Gewohnheiten,
aber im Grunde glücklich mit ihnen und den alten Klassikern. In
regelmäßigen Abständen erscheinen die Schüler und gehen wieder, oft

Mr. «Chips», der alte, englische Griechisch-Lehrer, mit dem wir in dem
ausgezeichneten Film «Good bye, Mr. Chips» 30 Jahre englischer Geschichte und
englischen Geist erleben, mit einem Schüler. (Photo MGM.).

aus den gleichen Familien: er begrüßt den Sohn, den Enkel, den Urenkel

eines Schülers. In geregelten Zwischenräumen erscheinen die
Ferien, der Schulbeginn, die Sportanlässe, wird das Schullied gesungen.

Man sollte meinen, daß ein solches ereignisloses, stilles Leben,
ohne jedes Abenteuer, kaum zu verfilmen wäre. Doch zeigt sich
gerade hier die Stärke des Filmes: in tausend liebevollen Einzelheiten
wird uns ein unerschöpflich reiches Bild dieses bescheidenen Lebens
gezeichnet, dem wir bei all seiner scheinbaren Alltäglichkeit mit größter

Anteilnahme folgen. Hier zeigt sich, wie sehr das einfallsreiche
Detail über den Wert eines Filmes entscheidet. Die ständige Wiederkehr
der ähnlichen und doch nie ganz identischen Anlässe wirkt wie ein
dichterischer Rhythmus und nicht als ermüdende Wiederholung. So
entsteht langsam das Bild des Lehrers in seinem unbewußt
selbstverständlichen Dienen unci Aufgehen in seiner Lebensaufgabe, ein Bild
liebenswürdigster, lächelnder, fast erschütternder Menschlichkeit. Was
für ein Abgrund gegenüber einem andern, deutschen Kollegen, jenem
selbstzerstörerischen «Studienrat» im «Blauen Engel!»

Wir erleben aber nicht nur die Lehensgeschichte eines herzenswarmen
und doch im wesentlichen unbeugsamen Lehrers, sondern auch

30 Jahre englischer Geschichte von der Jahrhundertwende bis in die
Jahre nach dem Ersten Weltkrieg. Die drangvolle Zeit weht auch in
diese Stätte der Bildung, die Zeppeline erscheinen und werfen
erstmals Bomben, Schüler müssen einrücken und verschwinden, andere
bringen einen unwürdigen Kriegsgeist mit sich. Ganz und gar
unheroisch, ohne Wort noch Gebärde, mit einer ruhigen Selbstverständlichkeit

wird dagegen getan, was nötig ist, ein jeder an seinem Platz.
Nicht einen Augenblick fällt es Mr. Chips ein, bei allem warmen
Verständnis für die Jugend einem falschen Zeitgeist Konzessionen zu
machen. Seine Beliebtheit ist so selbstverständlich, daß sich dem kleinen,

schwachen, alten Mann alles beugt, auch die Schüler in Uniform.
Wir haben kaum je einen Film gesehen, in welchem die im Grunde
bei aller Elastizität in wesentlichen Dingen unbeugsamen und durch
nichts zu erschütternden Briten so unauffällig-selbstverständlich
dargestellt worden wären. Man weiß, daß höchste Gefahr droht, daß
vielleicht alles untergehen wird, aber es wird kein Wort darüber gesprochen.

Ein jeder geht ohne Hast auf seinen Posten, ohne die Spur von
Getue. Kommen die Bomben, so duckt man sich, ohne die notwendige
Lektüre der griechischen Klassiker dabei zu unterbrechen. Menschen
vergehen, aber das Ewige muß bleiben und gepflegt werden.

Der Film, eine große Liebeserklärung an das alte England, gehört
zu den erfreulichsten Reprisen der letzten Jahre.

La jeune Folle

Produktion: Frankreich, Hoche.
Regie: Y. Allégret.

ms. Ein Film von Yves Allégret. Dieser französische Regisseur
gehört zu jenen wenigen Filmschaffenden, die einen durchaus persönlichen

Stil besitzen. Gerade diese geprägt stilistische Persönlichkeit ist
es aber, die die Stoffe bestimmt, die sie künstlerisch gestalten will.
Der Stoff, der gestaltet werden soll, muß seiner inneren Möglichkeit
nach für diesen Stil berufen sein. Worin besteht dieser Stil? Allégret
formt das Leben aus einer Gesinnung, die man als «poésie noire»
bezeichnet hat. Er gestaltet das Leben als ein Auswegloses, von Tristesse
Ueberflutetes, als ein Ereignis von tiefer Hoffnungslosigkeit, das ständig

nach Erlöung sich sehnt, aber Erlösung nie findet, es sei denn die
Erlösung in der Umnachtung des Geistes, die auslöscht. Solcher
Gesinnung passen sich nicht alle Stoffe an; die Stoffwahl erfordert
höchste Behutsamkeit. Wir glauben nun, daß Allégret mit seinem
neuen Film «La jeune Folle» sich vergriffen habe.

Er gestaltete die Geschichte einer Armen im Geiste, eines jungen
Mädchens, das das Kind eines Trinkers ist, in seiner Seele verstört.
Es wird als Magd in einem Nonnenkloster beschäftigt; clie Nonnen,
die Worte der Liebe auf den Lippen, sind in ihren Handlungen, in
ihrer Gesinnung jeder Liebe bar. Das Mädchen, als Irre mißhandelt
und gepeinigt, lebt in ständiger innerer Kommunikation mit seinem
jüngeren Bruder, der in die Stadt gegangen ist und dort im Kreise
gleichgesinnter Burschen revolutionäre Verschwörung betreibt. Die
Stadt ist Dublin, das Land also Irland. Die Verschwörung richtet sich
gegen England, sie gilt der Errichtung einer irischen Republik. Der
Bruder der jungen Närrin wird zum Verräter; seine Kameraden
rächen sich, bringen ihn um. Die Gefahr, in der sich der Bruder
befindet, wird dem Mädchen zum inneren Gesicht, es reist nach Dublin,
sucht seinen Bruder, verliebt sich in dessen Mörder und erschießt
diesen, als sie die Zusammenhänge erkennt, ihre Rache so erfüllend, ihrer
Liebe sich so beraubend. Ueber die Leiche des Hingemordeten schluchzend,

schreiend hingeworfen, umschlingt die Nacht des Geistes das
arme Geschöpf völlig.

Was ist der Grund, weshalb wir sagen, Allégret habe sich an dem
Stoff vergriffen? Wir sind der Meinung, daß es nicht angeht, das
Drama des irischen Freiheitskampfes so zu gestalten. Das ist nicht
Irland, ist nicht seine Rebellion gegen England. Das ist eine Deutung,
die diesem Kampf nicht gerecht wird, die ihn umbiegt nach Anschauungen

eigenen Welterlebnisses. Allégret hat in diesem Film getan,
was Jean-Paul Sartre mit seiner «P... respéctueuse» hinsichtlich des
amerikanischen Negerproblems getan hat: auch ihm geht es nicht um
die seelisch-geistige Erfassung eines geschichtlichen Faktums, sondern
es geht ihm einzig um die Exemplifizierung seiner eigenen Gesinnung,
vielleicht seiner Weltanschauung mittels eines Geschehens, das ganz
anderer Natur ist. Zudem ist der Film überbelastet mit melodramatischen

Effekten und Affekten. Sie steigern sich bis zur Unerträglich-
keit, was allerdings wesentlich auch dadurch bedingt ist, daß die
Darstellerin der «jeune folle», Danièle Delorme, es nicht vermag, die
Ausbrüche des Gefühls, die Erschütterungen des zweiten Gesichtes glaubhaft

zu machen; sie spielt ausgesprochen langweilig, wie es immer dort
der Fall ist, wo eine Schauspielerin nicht zwischen Innerlichkeit und
Eintönigkeit zu unterscheiden vermag. Ihr Partner ist Henri Vidal,
der in die Nachfolge Jean Gabins eingetreten ist, ohne freilich dessen
männliche Strahlkraft zu besitzen.
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