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BLICK AUF

Rampenlicht
Produktion: USA. United Artists.
Regie: Ch. Chaplin

ms. Der seit langem angekiindigte und tiiberschwinglich gefeierte
neue Film von Charlie Chaplin gehort zu den grofien Erlebnissen
der Leinwand. Freilich kann sich der Filmfreund damit nicht begnii-
gen, daf} er den tiefen Eindruck bekennt, der von diesem Film auf ihn
ausgegangen ist. Vielmehr gilt es, sich dartiber klar zu werden, wie
dieser Eindruck zustande kommt und welchen Schwichen zum Trotz
er gleichwohl sich durchsetzt. Es ist nun nachgerade zu einer Binsen-
weisheit der Filmkritik geworden, hervorzuheben, daf3 der alte Clown
Charlot — der schiichterne, zappelige Mann mit dem Melonenhiitchen,
Meerrohrstéckchen und den latschigen Schuhen — der Vergangenheit
angehore, und daf3 an die Stelle dieses Charlot-der Charles Spencer
Chaplin getreten sei: der Mann wie er leibt und lebt, ohne Clownmaske.
Man ruft: Charlot ist tot, es lebe Charles, und erzihlt: Einst gab ein
Gott Charlot zu ldcheln, was er litt, heute gibt ein Gott Charles zu lei-
den, was er lichelte. Man will mit solchen Spitzfindigkeiten sprach-
licher Pointierung nichts anderes sagen, als eben dies: Chaplin hiillt,
was er zu sagen hat, nicht mehr in die Symbolgestalt seines herrlichen
Vagabunden, er spricht das Menschliche nicht mehr in der Pantomime
aus, sondern stellt es direkt dar.

Der heruntergekommene Clown (Chaplin) mit der Ténzerin, die er vor dem
Selbstmord rettete. Er lehnt ihre Liebe ab, bis sie ihn als Strafenmusikanten
wiederfindet. Jetzt bringt sie ihn wieder auf die Biihne, aber er stirbt bei der
ersten Vorstellung.

Welches ist dieses Menschliche? Es war seit je das Anliegen Chap-
dins, durch seine Filme die Torheit des Humanen in einer Welt, die
-‘wesenhaft inhuman ist, zu gestalten. Er zeigte den in die Giite ver-
strickten Menschen im Kampf mit der Welt, die diese Giite hédmisch
beldchelt, iiber sie Spott ausgiefit, an sie — weil nicht glauben kann,
‘wer konstitutionell inhuman ist — im Grunde gar nicht glaubt. Chap-
lin zerril und zerschund sich im heiligen Wahn des Widerstandes ge-
-gen die instinktrohe Ungesinnung der Masse, er brannte im Feuer der
‘Herzensreinheit, 16ckte wieder den Stachel der aus dem Massengemi-
Ben und Massengerechten verheerend ausbrechenden Urteilsbequem-
lichkeit, Trdagheit, Boswilligkeit. Er trat diesen Kampf nicht ohne
‘Bitterkeit an — hatte er doch in seinem personlichen Leben selbst
‘genug Feindschaft zu erdulden —, aber diese Bitterkeit war nur ein
Schatten, der seine Filmerzihlungen mit Schwermut umdunkelte.
Ueber Bitterkeit und Schwermut strahlte immer die Narrenreinheit
des Gilitigen, Mitleidenden hinaus. Chaplin war ein genialer Individual-
anarchist, und er blieb es bis heute.

Aber er ist ein Neuer. Seine Gestalt ist nicht mehr die im Grunde
‘menschenferne des Clowns, seine Augen haben nicht mehr den melan-
cholischen Tierblick, nicht mehr die stumme Trauer, sie sind beredt
rgewarden, sie glinzen im Strahl der Klugheit und der Giite. Chaplin

hat sich vermenschlicht. Es kam dies nicht plétzlich, es wére ein Irr-
tum, dies zu glauben. Im «Diktator» hatte er zum erstenmal die Maske
des Clowns geliiftet, er spielte — sein Schniuzchen blieb als einziges
Ueberbleibsel der alten Maske — den Doppelgédnger jenes Tyrannen,
der zwolf Jahre lang die Geifel iiber Europa schwang. «<Monsieur Ver-
doux», jene — in unseren Augen miflungene — Parodie auf unsere
Gesellschaft, die den aus eigenem Antrieb tétenden Morder schuldig
spricht, den Morder im Krieg aber — den Soldaten — als Helden glo-
rifiziert, zeigte Chaplin schon ohne Clownmaske, aber sein Gesicht
hatte noch nicht zu seiner Wahrheit gefunden, es war verstellt als das
eines zynisch der biirgerlichen Anerkennung sich erfreuenden und
iiber sie spottenden Verbrechers. Nun aber hat Chaplins Gesicht seine
Wahrheit gefunden.

Es fand sie — und dies ist bezeichnend —, indem er einen Clown dar-
stellt. Calvero ist ein alter Clown, er war einst berithmt in den Music-
halls, ist heute vergessen. Seine Tragiddie begann an dem Tag, da er
sein Publikum nicht mehr zum Lachen brachte. Die Bitterkeit iiber-
wiltigt ihn, sein Leben wird ohne Sinn, zerrinnt, stiirzt in die Armut,
doch schmerzlicher - noch ist die Vergessenheit. Ejine' junge Ténzerin,
deren Lebensmut gebrochen ist, weil sie sich nicht zutraut, ihrem
Ideal der Vollkommenheit zu geniigen, wird der Inhalt seiner letzten
Tage. Er lehrt sie das Leben ertragen, der eigenen Begabung vertrauen
und verhilft ihr zum Erfolg. Der Weg der Ténzerin ist der Weg Cal-
veros in umgekehrter Richtung, aber der Ort, an dem ihrer beide Wege
sich kreuzen, ist ihre Liebe zueinander — diese bewegende Altersliebe
des Mannes, der stark genug ist zu verzichten, wenn er auch nicht
mehr stark genug ist, die Leute zum Lachen zu bringen, und der
jungen Frau, die durch die Reife des Mannes zum Erlebnis ihres
groflen, reifenden Schmerzes gebracht wird. Noch einmal steht Cal-
vero auf der Biihne: Hier stirbt er, so wie er’s sich gewlinscht.

Wie jeder Film Chaplins, so ist auch dieser aus der Biographie des
groflen Englinders entstanden. Alle seine Filme zusammen sind eine
einzige Selbstbiographie, sie kénnen anders gar nicht begriffen werden,
haben anders ihren Wert kaum. Wir glauben, Chaplin stehe an einem
Ende. Weiter kann er nicht mehr, er hat das Letzte gesagt, was sein
Leben auszudriicken vermochte. Er hat das Beispiel — in Calvero —
der Selbstiiberwindung und der Lebenswilligkeit gegeben. Das dan-
ken wir ihm. Er hat es in einem Film gegeben, der durch seine Aus-
strahlung der Menschlichkeit liberzeugt, ja, iiberwiltigt. Durch eine
Ausstrahlung, die nicht aus bewuftem Willen kommt, sondern aus der
Naivitdt des unbewufit Gelebten stammt. Nur dieser Naivitit ist es
zu verdanken, daf3 die weit ausschwingende Sentimentalitdt nicht be-
fremdet, daf3 sie vielmehr durch alle Wande des Widerstandes gegen
Riihrseligkeit hindurchdréngt in jene Schicht unseres Gemiites, die
diese Sentimentalitit als Gabe zu empfangen bereit ist. Wo Chaplin
bewuBt wird und zu reden beginnt, da wird er philosophisch in einem
Geiste des wohlmeinenden, aber fast platten Optimismus. Nicht von
solcher Rede geht die Ergriffenheit aus. Auch nicht von der filmischen
Formgebung, die noch nicht wesentlich tiber die formalen Einfille
der Stummfilmzeit hinausgewachsen ist, wiewohl sie die Formmog-
lichkeiten von damals mit neuem Sinn, mit neuem Geist befruchtet.
Im ganzen ein Film, der das Grofle hilt, was sein Schopfer verspricht.

Fiir zwei Batzen Hoffnung
Produktion: Italien, Universalcine.
Regie: R. Castellani.

ZS. Ausgezeichnete Geschichte iber die Liebe junger Leute auf
dem Hintergrund der siiditalienischen Mifisténde. Die Italiener zeigten
uns schon oft ihre Not, die Arbeitslosigkeit, die soziale Ungerechtig-
keit, das Analphabetentum. Aber es geschah immer bewuft anklagend,
zum mindesten tragisch. Hier aber wird aller Verzweiflung die Hoff-
nung gegeniibergestellt. Aus dem tragischen Stoff einer durch die trost-
losen Verhéltnissse verhinderten Ehe wird ein heiter-ernstes Spiel von
tiefer Menschlichkeit. Auf einem Dorfe bei Neapel verliebt sich die
Tochter eines gutgestellten Feuerwerkers in einen armen, soeben aus
dem Militérdienst zuriickgekehrten jungen Mann. Er zogert, er hat fiir
eine grofle Familie zu sorgen, aber ihre echte und tiefe Leidenschaft
gewinnt ihn. In heitern Episoden verschiedenster Art erleben wir, wie
er sich hartnédckig und nicht ohne Erfolg um Arbeit bemiiht, wobei
sie ihm aber immer Ungliick bringt. SchlieBlich will jedes vom andern
nichts mehr wissen, doch koénnen sie voneinander nicht lassen. Durch
eine List sucht sie schlielich die Zustimmung ihres ablehnenden, hart-
kopfigen Vaters zu gewinnen, doch dieser st6t sie vor dem ganzen
Dorf zuriick. Jetzt wirft ihm der junge Mann, dem endlich die Geduld
ausgegangen ist, ihre Kleider vor die Fiie. Er will nichts mehr von
ihm, als das Médchen. Nur die Hoffnung bleibt, wenn sie auch nur
zwei Batzen wert scheint.



DIE LEINWAND

Der Film ist mit einem Reichtum an Einzelzligen gesdttigt, der uns
fast vergessen ldBt, dal wir nur der Projektion eines Zelluloidbandes
beiwohnen, ein Triumph des italienischen Realismus. Aber das wiirde
im Grund doch nur fiir die Erzeugung eines vortrefflichen Heimat-
stiickes geniigen. Castellani greift aber weit iiber das blo3e Genrestiick
hinaus ins Rein-Menschliche und damit ins Grofle. Er vertieft die
Charaktere, wie sie an ihrer Liebe leiden, wie sie hartnickig-geduldig
durch das Dunkel der Armut einen Weg suchen, um schliefllich alles
zu verlieren. Aber wenn alles verloren ist, kann man nur hoffen und
vertrauen. So nimmt denn der junge Mann sein treues Madchen, seine
kleine Katastrophe, die ihm so viel Ungliick brachte, an die Hand und
macht sich getrost mit ihr auf den gemeinsamen Weg in die Zukunft.

Der Untertan
Produktion: Ostdeutschland.
Regie: W. Staudte.

ms. Der im Jahre 1913 erschienene Roman «Der Untertan» von
Heinrich Mann ist von Wolfgang Staudte im Auftrag der sowjet-
deutschen Produktionsgesellschaft «Defa» verfilmt worden. Die Ten-
denz von Manns Roman und somit auch die des Filmes ist klar und
handgreiflich. Es geht um die Demaskierung der Untertanenmentali-
tit, die — aus der Sicht Heinrich Manns zur Zeit vor dem Ersten
Weltkrieg — das politische Verhalten des Deutschen von Grund aus
bestimmt hat. Man wei3, da3 der Romancier, der Bohéme und <«Fiih-
rer» Kiinstler und politische Aktivist, der als «Zivilisationsliterat» (so
nannte ihn sein Bruder Thomas) der Freiheit die stiirmische Bega-
bung seiner Eloquenz geliehen hat, die epische Gestaltung seiner
Erzidhlungen durch das Uebermafl an satirischer Schérfe immer wie-
der in Gefahr gebracht. Hohes sprachliches Vermogen diente der
grellen Karikatur. Mit dem Film Staudtes verhilt es sich nicht anders.

Er ist formal von héchster Vollendung. Staudte ist ein Filmkonner
von unerhortem Raffinement; sein Film ist vom Anfang bis zum
Ende mit einer Spannung des Formalen geladen, die im deutschen
Filmschaffen heute exzeptionell ist und in anderen Filmnationen nur
wenige ebenbiirtige Realisationen findet. Staudte arbeitet vorziiglich
mit dem Bild, er schrinkt den Dialog aufs knappeste ein und gibt der
Sprache die dem Milieu des deutschen «Herren»-Biirgertums angepafite
Natiirlichkeit des sentimentalen und protzig-harten Pathos. Die Dia-
loge seines Filmes charakterisieren den jeweiligen Sprecher und
die Situation mit stets in die Mitte treffenden Pointen gegen die Gei-
stesverfassung des feigen Gehorsams gegeniiber militdrischer Obrig-
keit und Kaiser. Die Skala der enthiillenden Pointen reicht vom geist-
reichen und beinahe unauffilligen Witz liber den bitteren Sarkasmus
bis zum haBerfillten Zynismus, und dies vor allem im Bildlichen, das
zu jener Selbstidndigkeit geldutert ist, die man in deutschen Filmen
kaum je antrifft. Das Bild ist Milieu mit allen Finessen der naturali-
stischen Akribie, aber stets auch mit seiner satirischen Aussage in
dem Mafe Ubersteigert, dafl der Naturalismus wieder aufgehoben wird.
Die Fihigkeit, durch die Einstellungen der Kamera der Handlungs-
sequenz die subjektive Deutung der gewollten Tendenz zu geben, ist
unerhort und erinnert immer wieder an den guten russischen Revo-
lutionsfilm, wie denn auch die Neigung Staudtes zur Grofaufnahme
diese Nihe bestatigt.

«Der Untertan» ist eine Satire, er ist von dtzender Schéirfe, und man
fiihlt sich oft an der Grenze des Ertragbaren. Was den Film hindert,
eine wirklich grofle Satire zu sein, ist seine Herkunft aus dem Haf,
dem eiskalten Hafl. Ha3 aber 146t sich nicht vereinen mit Humor. Ge-
wiB}, Staudte zeigt den deutschen Untertan im «Zustand der Komik»,
aber diese Komik spritzt das dtzende Gift der Perfidie, es fehlt ihr
die Gerechtigkeit, die Lebensumsicht und der Humor und damit:
Liebenswiirdigkeit, Giite, Menschlichkeit. Man spiirt nicht, dal Staudte
den Menschen liebt, man spiirt nur, daf3 er die Militaristen und ihren
Untertanengeist ha3t. Dieser Haf3 pa3t natiirlich den sowjetdeutschen
Machthabern ins Konzept. Sie geben dem Film die Interpretation, die
sie im Auge hatten, als sie Staudte mit der Verfilmung des Romans
beauftragten: Der Film soll eine Enthiillung des im «Dienste des -ame-
rikanischen Imperialismus» stehenden westdeutschen Remilitarisie-
rungsunternehmens, ein Schachzug im Kampfe gegen die westlichen
«Kriegshetzer», ein Schlachtruf im Feldzug des «friedlichen sozialisti-
schen Aufbaus» sein. In diesem Sinne haben wir den Film zu be-
werten; aus dem geschérften politischen Bewuftsein unserer demo-
kratischen Gesinnung heraus ist es fiir uns Schweizer ein leichtes,
-die Hintergriinde zu erkennen, den Schein von der Wahrheit zu tren-
nen. In unserer Gesinnung gefestigt, haben wir die Begegnung mit
.diesem formal vollkommenen Film nicht zu scheuen. Er gibt uns
Kenntnis, wie raffiniert als Beitrag fiir den Frieden getarnt ist, was

in Wirklichkeit ein Dokument und Instrument des Unfriedens, des
Hasses und der Zersetzung ist.

Europa 51

Produktion: Italien, Ponti-De Laurentiis.

Regie: Rob. Rossellini.

ms. Ein Film von Roberto Rosselini. Er erzdhlt — sein eigener

Drehbuchautor und unterstiitzt von einem ausgezeichneten Kamera-
mann — die Geschichte einer Frau aus reichem Hause. Durch den
Selbstmord ihres kleinen Buben, dem sie, in die Vergniigungen ober-
flachlicher Gesellschaftlichkeit verstrickt, die Aufmerksamkeit ihrer
Liebe entzogen hat, wird die Millionédrsgattin in der Tiefe ihrer Seele
erschiittert. Sie ist verstort, verzehrt sich in Selbstanklagen, sucht
nach einem Sinn ihres Lebens und findet ihn in der Betétigung der
Néchstenljebe. Der Same der Néchstenliebe wird von einem kommu-
nistischen Journalisten in ihre aufgebrochene Seele gestreut. Sie hort

die Reden dieses Mannes, der
von Gerechtigkeit und vom
Paradies auf Erden spricht,
aber sie erkennt, daf ihre
Liebe zu den Armen und Zu-
kurzgekommenen tiefere
‘Wurzeln als jakobinischen
Gerechtigkeitswahn besitzt.
Doch sie braucht, um zur
Erkenntnis ihrer Mission zu
gelangen, die Awuseinander-
setzung mit dem Kommuni-
sten.

So hat Rosselini diesen
Mann und seine Ideen in
Schaffung des dramatischen
Gegengewichtes stark her-
ausgearbeitet; es sind Ideen,
die von der Heldin zuriick-
gewiesen werden, aber sie
sind einem Manne auf die
Zunge gelegt, der als einziger
menschlich sympathisch ist—
seine Gestalt hat volle Le-
bensumrisse. Die anderen Figuren des Dramas aber — die Familien-
angehorigen, voran der in den gesellschaftlichen Konventionen er-
starrte Gatte der missionarisch erweckten Frau, die Freunde, der
Staatsanwalt, der Richter, die Aerzte, der Priester — sie alle sind,
wenn nicht als Karikaturen, so doch durchaus negativ, hdmisch und
schablonenhaft gezeichnet. Trigheit der Gefiihle, Gedankenlosigkeit,
Korruptheit, Geldfanatismus, Verstindnislosigkeit fiir den, der Gutes
tut und dieses Gute nicht unter der Flagge irgendeiner Weltanschau-
ung tun will. Die Feinde der Frau verschworen sich, lassen sie in eine
Irrenanstalt sperren, setzen durch, dafl ein Mensch, der aus Néach-
stenliebe handelt, vor der Oeffentlichkeit als Irrer ausgegeben wird.
So spiegelt sich in Rosselinis Film die europédische Gesellschaft: Sie
versteht die Giite des Herzens nicht, schimpft die Liebe ein Irresein,
zerstort den, der es wagt, nach dem Willen der Liebe zum Nichsten zu
handeln. .

Wir finden, Rosselini sei nicht ohne Anmafiung, wenn er die euro-
pdische Gesellschaft in der Weise etikettiert. Er ist priatentios, was zu
verzeihen wire, wenn er zugleich intelligent wére. Aber er erzidhlt nur
der Spur nach. Es muf3 ndmlich untersucht werden, welcher Art die
Handlungen der Nichstenliebe sind, die er die Heldin seines Filmes
vollbringen 143t. Es sind: Finanzierung des Spitalaufenthaltes eines
Knaben aus drmster Familie, Beistand an eine sterbende Dirne, Bei-
hilfe zur Flucht eines aus sozialer Not zum Morder gewordenen Bur-
schen, zwei Tage Arbeit in der Fabrik. Man sieht: Es mangelt fast allen
diesen Handlungen das Klima des Lebenswirklichen, sie sind belle-
tristische Illustrationen einer Gesinnung, die zu demonstrieren es
keineswegs solcher Grenzfille bedarf. Sie sind der Grund, weshalb die
junge Frau als Irre erklirt wird; daher kann das Schicksal dieser
Frau keine Allgemeingiiltigkeit beanspruchen. Ihr Schicksal ist Melo-
drama, das Melodrama einer Berufung, die zuweilen auch recht ge-
schmacklos manifestiert wird: Flehend und betend stehen zum Schluf3
die Armen unter dem Gitterfenster der Irrenanstalt, hinter dem die
Verkannte die Gebirde der Verzeihung macht — «vergib ihnen, denn
sie wissen nicht was sie tun». So klingt’s. Man gestatte uns, dies mehr
als nur peinlich zu empfinden. Die Apologie einer Nichstenliebe, die
auf keinem tragenden Grund steht, erscheint {iberdies dem Christen
als ein Widersinn.

Ingrid Bergmann in der Hauptrolle des
Films «Europa 51» ihres Gatten Rossellini.
Sie stellt eine Frau dar, die bei der Aus-
libung tédtiger Nichstenliebe ins Irrenhaus
kommt.
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