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BLICK AUF

Les Belles de Nuit

Produktion: Frankreich, Franko-London-Film.
Regie: René Clair.

ms. René Clair, der unermiidliche Franzose, gehort zu den wenigen
Filmschaffenden, die sich vom Zwang befreien konnten, am FliefSband
der Filmindustrie stehen zu missen. Er besitzt die kinstlerische
Freiheit, warten, nach der Vollendung eines Werkes sich sammeln und
das Neue, das keimt, reifen, in der Vision sich vollenden lassen zu diir-
fen. So schieben sich zwischen Werk und Werk oft Jahre, und der Film,
den er dann in die Welt schickt, tut dar, dafy er diese Jahre des Wartens
fruchtbar zu nutzen begabt ist. Drei Jahre schopferischer Mufe, die
uns auch als Jahre der Selbstbesinnung erscheinen, stehen zwischen
seinem letzten Film, «La Beauté du Diable», und diesem neuen Film
«Les Belles de Nuit». Es sind drei Jahre, die den an Filmgeist uner-
schopflichen Franzosen in jene Grenzen zuriickgefiihrt haben, die das
weite, sehr weite Feld seiner Begabung ausstecken.

Um «La Beauté du Diable», den Film, mit dem René Clair auf seine

franzosische, durchaus artistische und intellektuelle Art, die franzo-
sisch ist, ohne das Franzosische ganz in der Tiefe und der lebendigen
Fiille auszusprechen — und um die Art des Filmes, wie er das iiberaus
komplexe abendldndische Thema des «Faust» gestaltet hat —, um die-
sen Film wird die Diskussion wohl noch lange nicht abreifien. Uns
scheint, René Clair habe sich damals an einen Stoff gewandt, den er
mit den Mitteln seiner Kiinstlerischen Begabung nicht bewdéltigen
konnte — «Faust» als Komodie zu geben, hédtte es eines Humors be
durft, der aus dem Erlebnis des Absoluten quillt, einer im Metaphysi-
schen verwurzelten Ironie, wie sie etwa der im Christlichen be-
heimatete Bruce Marshall besitzt; dieser besitzt sie bezeichnender-
weise als Dichter. Dem Film ist versagt, in solche Bereiche des Gei-
stigen vorzustoflen. Und eben dies: die Grenzen eingesehen zu haben,
die dem Film und ihm, René Clair, als einem Filmkiinstler gesteckt
sind, hat den Franzosen die Riickkehr zu dem finden lassen, was ihm
schopferisch angestammt ist: zur Ironie des Intellekts, die artistisch
vollkommen ausgespielt wird.
«Les Belles de Nuit» — Traumgestalten, drei Frauen, zu denen der
junge Mann — Gérard Philippe — ein diirftig gendhrter Musiklehrer
und verlachter Komponist, im Schlafe sich fliichtet. Von mondéiner
Lieblichkeit ist die eine — wer anders konnte sie darstellen als Martine
Carole, die Ueberreizende, dieweil Gina Lollobrigida das Heif3blut aus
dem algerischen Fiirstenpalast ist, Magali Vendeuil, die dritte, aber das
Inbild naiver und entschlossener Zirtlichkeit. Die drei Frauen wandeln
mit Claude, dem weltenttduschten Musiker, nicht nur auf Liebespfaden
durch seine zértlichen Trdume, sie sind auch in seinem wachenden
Leben da, vornehme Dame im Landhausdie eine, lippige Kassiererin im
Bistro die zweite, still hoffend zugetane Tochter des Garagisten die
letzte. Ein braver Handwerker, dieser Garagist, Claude mul} es zu-
geben, wiewohl er ihn verabscheut, denn aus der Garage steigt der
tagaus, tagein brummende, hupende, bohrende Lérm in die Dach-
kammer hinauf, in der der Musiker am Klavier spielt, Notenblitter
kompositorisch fiillt. Relativitéit der Dinge: Auf den Garagisten wirkt
die Musik als Lidrm; nur die Pref3bohrer, die ratternd ins Straf3en-
pflaster sich drehen, machen ihn noch boser. Jeder ist der Léirm-
bruder des andern. Der Garagist harrt aus. Claude aber hat Phantasie,
er fliichtet sich in die Trdume von der guten alten Zeit, in denen ihm
die drei Frauen begegnen; aber auch die gute alte Zeit, der jeweils
eine andere Zeit voraufging, die gut und alt war, zeigt sich ihm so
arglos nicht — Krieg gab’s, Soldaten und Beduinen, Revolutionen, vor-
urteilsheschwerte Marquis, geharnischte Ritter, tempelzerstérende
Romer, keulenschwingende Hohlenbewohner —, ach, die gute alte
Zeit, sie gab es nicht, wie tief man auch im Traum nach unten, ins
Zeitdunkel sich verstrickt. Und das Lachen iberkommt einen, wenn
man die Menschen der guten alten Zeit davon sprechen hort, wie
gut die neue Zeit einmal sein werde, wo es keinen schlimmen Mar-
quis mehr gibt, der dem armen Musiker die liebliche Tochter verwei-
gert; da ist der brummige Garagist der Wirklichkeit, der der Marquis
des Traumes ist, denn doch weniger schlimm. Er verweigert dem Musi-
ker, der heimlich eine Oper geschrieben hat, sein To6chterlein nicht.

Drei einfache Geschichten — die Geschichte der wirklichen Liebe
des Musikers Claude, die Legende von der guten alten Zeit und die
Traumfahrten zu den Geliebten — hat René Clair ineinander verwoben:
ein artistisches Filmstiick, das ganz von der Montage abhédngt, ein
Arrangement, so souverdn und so klar in der inneren Folgerichtigkeit,
daf} es geradezu zu einem — freilich kiinstlerischen — Lehrgang des
Filmschnittes wird. Wenn je der Ton im Film gerechtfertigt war, dann
hier: so gescheit und witzig wurde der Ton — Sprache, Gerdusch,
Musik — noch selten verwendet. Bezwingend in ihrer Einfachheit die

Schauplédtze: ein weily getiinchter Salon, mitten drin ein Fliigel; Hau-
ser aus Karton, die Fenster kindlich mit der Schere ausgeschnitten;
daneben atmosphérisch realistische Stuben, Strafen, Werkstédtten,
ein munteres Spiel des Wechsels aus der Realitéit ins Traumbild, eine
Theatersidule reicht aus als Grenzpfahl dieses Wechsels; ironisches
Spiel der Sprache auch, nicht nur weil sie dialogischen Witz hat, nein,
auch weil sie, wo sie dem beseligenden Gefiihl gilt, unverziiglich zu
Gesang wird, schmetterndes Brio, zirtlichste Lyrismen, ein musika-
lisches Spiel, ein Spiel mit Musik, heiter, frohlich als Parodie auf die
Oper, dabei, was so selten ist, Intelligenz der Kalauer, etwa: Verdi-Arie
auf dem Hintergrund trutzig aufgebauter Wagner-Helden. Das Ganze
geistreich, tibersprudelnd von Einféllen, aber beherrscht in den Pro-
portionen, in der Spannung des Heiteren bis zum Ende, ja, hier ge-
steigert sogar in einer bestliirmenden Kavalkade zu Jeep durch die
Kulissen der Jahrhunderte. Ein Film hohen artistischen Vergniigens
fir Auge und Ohr.

Mein ist die Rache (Sudden fear)

Produktion: USA, RKO.
Regie: D. Miller.

ms. Unter diesem ziemlich gespreizten deutschen Titel liuft ein
Film, den man ohne Bedenken als einen der besten psychologischen
Kriminalfilme der letzten Jahre bezeichnen darf. Was an filmischen
Mitteln zur Erzeugung innerer und duflerer Spannung, mitreilender
und beklemmender Spannung aufgewendet wird, gehort zweifellos in
die Tradition Hollywoods und seiner hesten Kriminalfilmspezialisten.
Aber diese Mittel sind so souverdn und oft in so durchaus neuen Zu-
sammenhédngen der dramaturgischen Entwicklung eingesetzt, dal3 man
sich dem Eindruck nicht entziehen kann, in David Miller einem sehr
klugen Konner begegnet zu sein. Sein Film hat eine derartige Aus-
strahlung des SpannungsméfBigen und ist in der Anlage der Handlung,
in ihrer Durchfithrung und Charakterisierung so originell und unge-
wohnlich, dafl man buchstédblich auf dem Zuschauersitz festgenagelt
wird.

Um was geht es? Eine junge Frau, Erbin und einsam, lernt einen
Mann kennen, den sie liebt und der ihr Liebe vorheuchelt; sie ver-
binden sich in der Ehe, die Frau, weil sie im gemeinsamen Leben ihre
Erfiillung erwartet, der Mann berechnend und gewillt, durch den
verbrecherisch herbeigefiihrten, aber als Ungliicksfall getarnten Tod

Der Ehemann st6ft auf das Wohl seiner Frau zu seiner Linken an (Joan Crawford).

auf die er heimlich einen Anschlag plan. (Bild RKO).

der Frau in den Besitz ihres Vermogens zu kommen. Ein Zufall spielt

‘der aus ihrer Einsamkeit sich gerettet glaubenden Frau die Kenntnis

dieser Mordabsicht zu, die der verworfene Gatte und dessen Geliebte
ausgeheckt haben. Nun will sie den beiden zuvorkommen, sie setzt
einen Racheplan auf, beginnt ihn auszufiihren, aber die Ereignisse
rollen nicht nach ihrem Willen, retten sie zwar aus der tédlichen Be-
drohung, aber nehmen ihr die Schuld ab. Die Art, wie aus den von der
betrogenen Frau vorbereiteten Elementen der vorwegnehmenden Ra-
che die dramatische Konsequenz gezogen wird, ist intelligent, weil
der Zuschauer tatsédchlich bis zum Schlufl nicht weif3, welches Ende
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sein wird; alle Méglichkeiten der Losung stehen offen, und die Losung,
die getroffen wird, ist die natiirlichste und gerade deshalb {iiber-
raschend.

Die Hauptrolle in diesem atemraubenden Film spielt Joan Crawford
— sie hat eine Rolle inne, die ihrem groBartigen Talent die Freiheit
vollen Ausspielens gibt; ihre Leistung rechfertigt die Ueberzeugung,
daf die in letzter Zeit leider nur selten zu sehende Darstellerin zu den
wenigen groflen Schauspielerinnen des amerikanischen Filmes ge-
hort. Thr zur Seite zeigt sich ein neuer Schauspieler von auferordent-
lichem Format: Jack Palance, der sein wenig ansprechendes Gesicht
zu einer fesselnden Landschaft der Gefiihle und der Gedanken zu ver-
wandeln vermag.

1:0 fiir Liebe (Pat and Mike)

Produktion: USA, MGM.
Regie: G. Cukor.

7ZS. Katherine Hepburn und Spencer Tracy haben zusammen schon
manchen Film gedreht, der ein Kassenerfolg war. Warum das Spiel
nicht nach bewihrten Rezepten weiterfithren? Diesmal ist das Feld,
auf dem sie sich bewegen, der amerikanische Sportbetrieb. Man muf}
es ihnen lassen, daf} es eine frohliche Geschichte geworden ist, sauber,
unterhaltend und ohne weitere Anspriiche, aufschlufireich fir am
Sport interessierte Leute. Die Gestaltung ist von der iiblichen ameri-
kanischen, glatten Perfektion, bei der es aber auch keine Geschmack-
Josigkeiten und Zweideutigkeiten gibt.

Die Mutter

Produktion: USSR, 1926.
Regie: Pudovkin.

7ZS. Dieses leider fast nur noch in interessierten Filmkreisen ge-
spielte Meisterwerk gehort zu den grofen Klassikern des Films. Ge-
dreht nach einer Novelle von Gorki, enthidlt der Film so sehr alle
Qualititen einer Spitzenleistung, daf man an ihm einen gesamten
Lehrgang fiir den kiinstlerisch hochwertigen Film entwickeln konnte.
Der Inhalt ist politisch-tendenziés und interessiert uns hier weiter
nicht; er beschreibt die Niederschlagung einer roten Revolte in der
zaristischen Zeit. Aber die einfache Handlung wird durch die grof3-
artige Gestaltung ins Allgemein-Menschliche erhoben. Dieser Stumm-
film erreicht eine dramatische Ausdruckskraft, der gegeniiber die
heutigen Tonfilme taubstumm sind. Die Art, wie die Landschaft und
die Natur in das Geschehen hineingeschnitten sind, ist einmalig und
oft nachgeahmt, aber nie mehr erreicht worden. Wer Gelegenheit zur
Besichtigung des Filmes hat, versdume sie nicht und lasse sich durch
seine russische Herkunft nicht abschrecken. Es ist heute gewif3, daf
Pudovkin, noch im Zarenreich geformt, von altem, russischem Kultur-
gut zehrte; spiter ist der russische Film immer tendenzioser geworden
und mit verschwindenden Ausnahmen zum Propagandamachwerk
herabgesunken. Die unterirdischen geistigen und seelischen Strome,
welche die groBen Werke erzeugen, versiegten in Ruflland. «Die
Mutter» legt aber Zeugnis dafiir ab, welche kulturellen Krifte einst-
mals auch im groflen, russischen Volke ans Licht drédngten, und was
das Abendland an ihnen verloren hat.

Native Son

Produktion: USA, W. Gould.
Regie: P. Chenal.

ms. Ein Negerfilm — in doppeltem Sinne diesmal, ndmlich ein Film
von einem Neger iiber das Negerproblem in den Vereinigten Staaten.
Der amerikanische Negerdichter Richard Wright hat das Drehbuch
nach einem von ihm selbst geschriebenen Roman verfafBt. Auch die
Hauptrolle spielt Wright., Neger und einige Weile sind in charak-
teristischen Nebenrollen eingesetzt. Welches ist die Handlung? Ein
Neger, von Beruf Chauffeur, bringt ein weifles Médchen, das betrunken
ist, nach Hause. Da kommt er in die Zufallssituation, dafl er mit die-
sem Midchen in dessen Zimmer tiberrascht wird; er hat Angst, er weil3,
daB man ihm nur das Bose zutraut. Um nicht entdeckt zu werden,
driickt er der Betrunkenen, damit er sie flir einige Minuten zum
Schweigen bringe, ein Kissen auf den Mund. Der Druck ist ganz un-
verbrecherisch, aber so sanft er auch ist, er geniigt, die Geschwéchte
zu ersticken. Der Neger wird von Angst gepeitscht. Er ist nun ein
Morder, ein unfreiwilliger, ja, aber wer glaubt ihm das? Es gibt, so
redet er sich ein, fiir ihn keine Rettung mehr, und diese Hoffnungs-
losigkeit verstrickt sich immer tiefer in seine Angst. Er begeht Dumm-

heit tiber Dummbheit, wird ein zweites Mal, nun mit Absicht, zum
Morder, er der Rechtlose, geridt immer tiefer in Schuld. Dieses Schuldig-
werden ist der Sinn der Handlung. Gerade dieser Sinn aber l1dft uns
fragen, ob wir es denn wirklich noch mit einem Negerfilm zu tun
haben. Gewif3, die Schuld, in die der Neger sich verstrickt, erwéchst aus
der Angst, und die Angst ist das Uebel, das ihn beherrscht, weil er
weill oder vermutet, die Weillen wiirden ihn lynchen, weil er sich mit
einem weiflen Miadchen eingelassen habe. Uns scheint es jedoch, daf}
diese Angstsituation, so real sie als Seelenwirklichkeit ist, nicht gentige,
um Ausgangssituation eines Filmes zu sein, der das Negerproblem be-
handelt. Ersetzt man die Neger durch Weifle, dann hat man einen

Der von Angst gejagte Neger sieht liberall Verfolgung.

(Bild Sphinx)

psychologisch tiefsinnigen Kriminalfilm, mehr nicht. Es'ist also kein
Film, der unmittelbar und in elementarer Weise an die Seele des
Negers, in die Mitte des Negerproblems heranfiihrt.

Das wire kritisch zu erwihnen. Daneben aber viele Schénheiten.
Der Film hat tief fesselnde Echtheit in den Schauplédtzen, in der Dar-
stellung. Die Neger sind lebendig, Wesen aus Fleisch und Blut, Men-
schen, aufgerissen durch die Méchte des Guten und Bosen, die in ihnen
driangen. Sie sind Menschen der Lebenswirklichkeit. Es wird ihnen,
ihrem Schicksal kein Méntelchen der Sentimentalitdt umgehéngt. Und
dies eben moéchten wir das Kiinstlerische dieses Filmes nennen. Einen
Spion gibt es unter diesen Negern: Nicht nur seine Haut, auch seine
Seele ist schwarz. Man will wahr sein in diesem Film: Der Held ist
zwar ein Morder aus Angst und Unfreiwilligkeit, aber er hat einige
Vorstrafen im Register, und eben kurz vor dem Mord war es ihm ge-
lungen, eine Stelle zu finden. Es gibt eine schwarze Chansonniére, die
heldenhaft zu dem Verfolgten hélt, daneben aber doch das billige
Weibchen bleibt, das sie ist. Die Mutter des Morders ist eine echte
Mutter, sie hat keine Postkartenmentalitét, sie betet fiir ihren Sohn
in echter, erschiitternder Herzensangst. Die Regie achtet darauf, das
Leben der Neger autochton erscheinen zu lassen; Chenal 1dft keinen
sich in 'den Vordergrund spielen, er will Dokumentaritdt bewahren,
glaubt an die erhohte Wirksamkeit des geddampften Darstellerstils. Die
Photographie ist atmosphérisch und voller Phantasie. Gewi3, man wird
diesen Film nicht iiberschitzen, aber man wird ihm durch warme
Sympathie gerecht zu werden bemiiht sein.

Die reizendste Siinde (Le plus joli Péché du Monde)

Produktion: Frankreich, Majestic.
Regie: G. Grangier.

7S. Pariser Vorstadt-Farce mit all ihren unerfreulichen Eigenschaf-
ten: Respektlosigkeit, ordindrer Gesinnung, lippische Unwahrschein-
lichkeit. Es ist bedauerlich, daf solche Stoffe, die sich selbst in Paris
nur auf den niedrigsten Tingel-Tangel-Biihnen halten konnen, ver-
filmt und in die Schweiz eingefiihrt werden. Schade um die teilweisen
guten Schauspieler; es blieb ihnen nichts anderes iibrig, als durch-
blicken zu lassen, daf sie sich selbst nicht ernst nehmen.

CORRIGENDA. In der letzten Nummer ist der Name des Regisseurs zum Film
«Tod eines Handelsreisenden» ungenannt geblieben. Es ist L. Benedek.
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