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BLICK AUF

Les Belles de Nuit

Produktion: Frankreich, Franko-London-Film.
Regie: René Clair.

ms. René Clair, der unermüdliche Franzose, gehört zu den wenigen
Filmschaffenden, die sich vom Zwang befreien konnten, am Fließband
der Filmindustrie stehen zu müssen. Er besitzt die künstlerische
Freiheit, warten, nach der Vollendung eines Werkes sich sammeln und
das Neue, das keimt, reifen, in der Vision sich vollenden lassen zu dürfen.

So schieben sich zwischen Werk und Werk oft Jahre, unci der Film,
den er dann in die Welt schickt, tut dar, daß er diese Jahre des Wartens
fruchtbar zu nutzen begabt ist. Drei Jahre schöpferischer Muße, die
uns auch als Jahre der Selbstbesinnung erscheinen, stehen zwischen
seinem letzten Film, «La Beauté du Diable», und diesem neuen Film
«Les Belles de Nuit». Es sind drei Jahre, die den an Filmgeist
unerschöpflichen Franzosen in jene Grenzen zurückgeführt haben, die das
weite, sehr weite Feld seiner Begabung ausstecken.

Um «La Beauté du Diable», den Film, mit dem René Clair auf seine
französische, durchaus artistische und intellektuelle Art, die französisch

ist, ohne das Französische ganz in der Tiefe und der lebendigen
Fülle auszusprechen — und um die Art des Filmes, wie er das überaus
komplexe abendländische Thema des «Faust» gestaltet hat —, um diesen

Film wird die Diskussion wohl noch lange nicht abreißen. Uns
scheint, René Clair habe sich damals an einen Stoff gewandt, den er
mit den Mitteln seiner künstlerischen Begabung nicht bewältigen
konnte — «Faust» als Komödie zu geben, hätte es eines Humors be

dürft, der aus dem Erlebnis des Absoluten quillt, einer im Metaphysischen

verwurzelten Ironie, wie sie etwa der im Christlichen
beheimatete Bruce Marshall besitzt; dieser besitzt sie bezeichnenderweise

als Dichter. Dem Film ist versagt, in solche Bereiche des
Geistigen vorzustoßen. Und eben dies: die Grenzen eingesehen zu haben,
die dem Film und ihm, René Clair, als einem Filmkünstler gesteckt
sind, hat den Franzosen die Rückkehr zu dem finden lassen, was ihm
schöpferisch angestammt ist: zur Ironie des Intellekts, die artistisch
vollkommen ausgespielt wird.
«Les Belles de Nuit» •— Traumgestalten, drei Frauen, zu denen der
junge Mann — Gérard Philippe — ein dürftig genährter Musiklehrer
und verlachter Komponist, im Schlafe sich flüchtet. Von mondäner
Lieblichkeit ist die eine — wer anders könnte sie darstellen als Martine
Carole, die Ueberreizende, dieweil Gina Lollobrigida das Heißblut aus
dem algerischen Fürstenpalast ist, Magali Vendeuil, die dritte, aber das
Inbild naiver und entschlossener Zärtlichkeit. Die drei Frauen wandeln
mit Claude, dem weltenttäuschten Musiker, nicht nur auf Liebespfaden
durch seine zärtlichen Träume, sie sind auch in seinem wachenden
Leben da, vornehme Dame im Landhaus die eine, üppige Kassiererin im
Bistro die zweite, still hoffend zugetane Tochter des Garagisten die
letzte. Ein braver Handwerker, dieser Garagist, Claude muß es
zugeben, wiewohl er ihn verabscheut, denn aus der Garage steigt der
tagaus, tagein brummende, hupende, bohrende Lärm in die
Dachkammer hinauf, in der der Musiker am Klavier spielt, Notenblätter
kompositorisch füllt. Relativität der Dinge: Auf den Garagisten wirkt
die Musik als Lärm; nur die Preßbohrer, die ratternd ins Straßenpflaster

sich drehen, machen ihn noch böser. Jeder ist der
Lärmbruder des andern. Der Garagist harrt aus. Claude aber hat Phantasie,
er flüchtet sich in die Träume von der guten alten Zeit, in denen ihm
die drei Frauen begegnen; aber auch die gute alte Zeit, der jeweils
eine andere Zeit voraufging, die gut und alt war, zeigt sich ihm so

arglos nicht — Krieg gab's, Soldaten und Beduinen, Revolutionen,
vorurteilsbeschwerte Marquis, geharnischte Ritter, tempelzerstörende
Römer, keulenschwingende Höhlenbewohner —, ach, die gute alte
Zeit, sie gab es nicht, wie tief man auch im Traum nach unten, ins
Zeitdunkel sich verstrickt. Und das Lachen überkommt einen, wenn
man die Menschen der guten alten Zeit davon sprechen hört, wie
gut die neue Zeit einmal sein werde, wo es keinen schlimmen Marquis

mehr gibt, der dem armen Musiker die liebliche Tochter verweigert;

da ist der brummige Garagist der Wirklichkeit, der der Marquis
des Traumes ist, denn doch weniger schlimm. Er verweigert dem Musiker,

der heimlich eine Oper geschrieben hat, sein Töchterlein nicht.
Drei einfache Geschichten — die Geschichte der wirklichen Liebe

des Musikers Claude, die Legende von der guten alten Zeit und die
Traumfahrten zu den Geliebten — hat René Clair ineinander verwoben:
ein artistisches Filmstück, das ganz von der Montage abhängt, ein
Arrangement, so souverän und so klar in der inneren Folgerichtigkeit,
daß es geradezu zu einem — freilich künstlerischen — Lehrgang des
Filmschnittes wird. Wenn je der Ton im Film gerechtfertigt war, dann
hier: so gescheit und witzig wurde der Ton — Sprache, Geräusch,
Musik — noch selten verwendet. Bezwingend in ihrer Einfachheit die

Schauplätze: ein weiß getünchter Salon, mitten drin ein Flügel: Häuser

aus Karton, die Fenster kindlich mit der Schere ausgeschnitten:
daneben atmosphärisch realistische Stuben, Straßen, Werkstätten,
ein munteres Spiel des Wechsels aus der Realität ins Traumbild, eine
Theatersäule reicht aus als Grenzpfahl dieses Wechsels; ironisches
Spiel der Sprache auch, nicht nur weil sie dialogischen Witz hat, nein,
auch weil sie, wo sie dem beseligenden Gefühl gilt, unverzüglich zu
Gesang wird, schmetterndes Brio, zärtlichste Lyrismen, ein musikalisches

Spiel, ein Spiel mit Musik, heiter, fröhlich als Parodie auf die
Oper, dabei, was so selten ist, Intelligenz der Kalauer, etwa: Verdi-Arie
auf dem Hintergrund trutzig aufgebauter Wagner-Helden. Das Ganze
geistreich, übersprudelnd von Einfällen, aber beherrscht in den
Proportionen, in der Spannung des Heiteren bis zum Ende, ja, hier
gesteigert sogar in einer bestürmenden Kavalkade zu Jeep durch die
Kulissen der Jahrhunderte. Ein Film hohen artistischen Vergnügens
für Auge und Ohr.

1

Mein ist die Rache (Sudden fear)

Produktion: USA. RKO.
Regie: D. Miller.

ms. Unter diesem ziemlich gespreizten deutschen Titel läuft ein
Film, den man ohne Bedenken als einen der besten psychologischen
Kriminalfilme der letzten Jahre bezeichnen darf. Was an filmischen
Mitteln zur Erzeugung innerer unci äußerer Spannung, mitreißender
und beklemmender Spannung aufgewendet wird, gehört zweifellos in
die Tradition Hollywoods und seiner besten Kriminalfilmspezialisten.
Aber diese Mittel sind so souverän und oft in so durchaus neuen
Zusammenhängen der dramaturgischen Entwicklung eingesetzt, daß man
sich dem Eindruck nicht entziehen kann, in David Miller einem sehr
klugen Könner begegnet zu sein. Sein Film hat eine derartige
Ausstrahlung des Spannungsmäßigen und ist in der Anlage der Handlung,
in ihrer Durchführung und Charakterisierung so originell und
ungewöhnlich, daß man buchstäblich auf dem Zuschauersitz festgenagelt
wird.

Um was geht es? Eine junge Frau, Erbin unci einsam, lernt einen
Mann kennen, den sie liebt und der ihr Liebe vorheuchelt; sie
verbinden sich in der Ehe, die Frau, weil sie im gemeinsamen Leben ihre
Erfüllung erwartet, cler Mann berechnend und gewillt, durch den
verbrecherisch herbeigeführten, aber als Unglücksfall getarnten Tod

Der Ehemann stößt auf das Wohl seiner Frau zu seiner Linken an (Joan Crawford),
auf die er heimlich einen Anschlag plan. (Bild RKO).

der Frau in den Besitz ihres Vermögens zu kommen. Ein Zufall spielt
der aus ihrer Einsamkeit sich gerettet glaubenden Frau clie Kenntnis
dieser Mordabsicht zu, die der verworfene Gatte und dessen Geliebte
ausgeheckt haben. Nun will sie den beiden zuvorkommen, sie setzt
einen Racheplan auf, beginnt ihn auszuführen, aber die Ereignisse
rollen nicht nach ihrem Willen, retten sie zwar aus der tödlichen
Bedrohung, aber nehmen ihr die Schuld ab. Die Art, wie aus den von der
betrogenen Frau vorbereiteten Elementen der vorwegnehmenden
Rache die dramatische Konsequenz gezogen wird, ist intelligent, weil
der Zuschauer tatsächlich bis zum Schluß nicht weiß, welches Ende



DIE LEINWAND

sein wird; alle Möglichkeiten cler Lösung stehen offen, und die Lösung,
die getroffen wird, ist die natürlichste und gerade deshalb
überraschend.

Die Hauptrolle in diesem atemraubenden Film spielt Joan Crawford
— sie hat eine Rolle inne, die ihrem großartigen Talent die Freiheit
vollen Ausspielens gibt; ihre Leistung rechfertigt die Ueberzeugung,
daß die in letzter Zeit leider nur selten zu sehende Darstellerin zu den
wenigen großen Schauspielerinnen des amerikanischen Filmes
gehört. Ihr zur Seite zeigt sich ein neuer Schauspieler von außerordentlichem

Format; Jack Palance, der sein wenig ansprechendes Gesicht
zu einer fesselnden Landschaft der Gefühle und der Gedanken zu
verwandeln vermag.

1:0 für Liebe (Pat and Mike)

Produktion: USA, MGM.
Regie: G. Cukor.

ZS. Katherine Hepburn und Spencer Tracy haben zusammen schon
manchen Film gedreht, der ein Kassenerfolg war. Warum das Spiel
nicht nach bewährten Rezepten weiterführen? Diesmal ist das Feld,
auf dem sie sich bewegen, cler amerikanische Sportbetrieb. Man muß
es ihnen lassen, daß es eine fröhliche Geschichte geworden ist, sauber,
unterhaltend und ohne weitere Ansprüche, aufschlußreich für am
Sport interessierte Leute. Die Gestaltung ist von der üblichen
amerikanischen. glatten Perfektion, bei der es aber auch keine Geschmacklosigkeiten

und Zweideutigkeiten gibt.

Die Mutter
Produktion: USSR, 1926.
Regie: Pudovkin.

ZS. Dieses leider fast nur noch in interessierten Filmkreisen
gespielte Meisterwerk gehört zu den großen Klassikern des Films.
Gedreht nach einer Novelle von Gorki, enthält der Film so sehr alle
Qualitäten einer Spitzenleistung, daß man an ihm einen gesamten
Lehrgang für den künstlerisch hochwertigen Film entwickeln könnte.
Der Inhalt ist politisch-tendenziös und interessiert uns hier weiter
nicht; er beschreibt die Niederschlagung einer roten Revolte in der
zaristischen Zeit. Aber die einfache Handlung wird durch die
großartige Gestaltung ins Allgemein-Menschliche erhoben. Dieser Stummfilm

erreicht eine dramatische Ausdruckskraft, der gegenüber die
heutigen Tonfilme taubstumm sind. Die Art, wie die Landschaft und
die Natur in das Geschehen hineingeschnitten sind, ist einmalig und
oft nachgeahmt, aber nie mehr erreicht worden. Wer Gelegenheit zur
Besichtigung des Filmes hat, versäume sie nicht und lasse sich durch
seine russische Herkunft nicht abschrecken. Es ist heute gewiß, daß

Pudovkin, noch im Zarenreich geformt, von altem, russischem Kulturgut

zehrte; später ist der russische Film immer tendenziöser geworden
und mit verschwindenden Ausnahmen zum Propagandamachwerk
herabgesunken. Die unterirdischen geistigen und seelischen Ströme,
welche die großen Werke erzeugen, versiegten in Rußland. «Die

Mutter» legt aber Zeugnis dafür ab, welche kulturellen Kräfte einstmals

auch im großen, russischen Volke ans Licht drängten, und was
das Abendland an ihnen verloren hat.

Native Son

Produktion: USA, W. Gould.
Regie: P. Chenal.

ms. Ein Negerfilm — in doppeltem Sinne diesmal, nämlich ein Film
von einem Neger über das Negerproblem in den Vereinigten Staaten.
Der amerikanische Negerdichter Richard Wright hat das Drehbuch
nach einem von ihm selbst geschriebenen Roman verfaßt. Auch die

Hauptrolle spielt Wright. Neger und einige Weiße sind in
charakteristischen Nebenrollen eingesetzt. Welches ist die Handlung? Ein
Neger, von Beruf Chauffeur, bringt ein weißes Mädchen, das betrunken
ist, nach Hause. Da kommt er in die Zufallssituation, daß er mit
diesem Mädchen in dessen Zimmer überrascht wird; er hat Angst, er weiß,
daß man ihm nur das Böse zutraut. Um nicht entdeckt zu werden,
drückt er der Betrunkenen, damit er sie für einige Minuten zum
Schweigen bringe, ein Kissen auf den Mund. Der Druck ist ganz
unverbrecherisch, aber so sanft er auch ist, er genügt, die Geschwächte
zu ersticken. Der Neger wird von Angst gepeitscht. Er ist nun ein
Mörder, ein unfreiwilliger, ja, aber wer glaubt ihm das? Es gibt, so
redet er sich ein, für ihn keine Rettung mehr, und diese Hoffnungslosigkeit

verstrickt sich immer tiefer in seine Angst. Er begeht Dumm¬

heit über Dummheit, wird ein zweites Mal, nun mit Absicht, zum
Mörder, er der Rechtlose, gerät immer tiefer in Schuld. Dieses Schuldigwerden

ist der Sinn der Handlung. Gerade dieser Sinn aber läßt uns
fragen, ob wir es denn wirklich noch mit einem Negerfilm zu tun
haben. Gewiß, die Schuld, in die der Neger sich verstrickt, erwächst aus
der Angst, und die Angst ist das Uebel, das ihn beherrscht, weil er
weiß oder vermutet, die Weißen würden ihn lynchen, weil er sich mit
einem weißen Mädchen eingelassen habe. Uns scheint es jedoch, daß
diese Angstsituation, so real sie als Seelenwirklichkeit ist, nicht genüge,
um Ausgangssituation eines Filmes zu sein, der das Negerproblem
behandelt. Ersetzt man die Neger durch Weiße, dann hat man einen

Der von Angst gejagte Neger sieht überall Verfolgung. (Bild Sphinx)

psychologisch tiefsinnigen Kriminalfilm, mehr nicht. Es ist also kein
Film, der unmittelbar und in elementarer Weise an die Seele des

Negers, in die Mitte des Negerproblems heranführt.
Das wäre kritisch zu erwähnen. Daneben aber viele Schönheiten.

Der Film hat tief fesselnde Echtheit in den Schauplätzen, in der
Darstellung. Die Neger sind lebendig, Wesen aus Fleisch und Blut,
Menschen, aufgerissen durch die Mächte des Guten und Bösen, die in ihnen
drängen. Sie sind Menschen der Lebenswirklichkeit. Es wird ihnen,
ihrem Schicksal kein Mäntelchen der Sentimentalität umgehängt. Und
dies eben möchten wir das Künstlerische dieses Filmes nennen. Einen
Spion gibt es unter diesen Negern; Nicht nur seine Haut, auch seine
Seele ist schwarz. Man will wahr sein in diesem Film; Der Held ist
zwar ein Mörder aus Angst und Unfreiwilligkeit, aber er hat einige
Vorstrafen im Register, und eben kurz vor dem Mord war es ihm
gelungen, eine Stelle zu finden. Es gibt eine schwarze Chansonnière, die
heldenhaft zu dem Verfolgten hält, daneben aber doch das billige
Weibchen bleibt, das sie ist. Die Mutter des Mörders ist eine echte
Mutter, sie hat keine Postkartenmentalität, sie betet für ihren Sohn
in echter, erschütternder Herzensangst. Die Regie achtet darauf, das
Leben der Neger autochton erscheinen zu lassen; Chenal läßt keinen
sich in den Vordergrund spielen, er will Dokumentarität bewahren,
glaubt an die erhöhte Wirksamkeit des gedämpften Darstellerstils. Die
Photographie ist atmosphärisch und voller Phantasie. Gewiß, man wird
diesen Film nicht überschätzen, aber man wird ihm durch warme
Sympathie gerecht zu werden bemüht sein.

Die reizendste Sünde (Le plus joli Péché du Monde)

Produktion: Frankreich, Majestic.
Regie: G. Grangier.

ZS. Pariser Vorstadt-Farce mit all ihren unerfreulichen Eigenschaften:

Respektlosigkeit, ordinärer Gesinnung, läppische Unwahrschein-
lichkeit. Es ist bedauerlich, daß solche Stoffe, die sich selbst in Paris
nur auf den niedrigsten Tingel-Tangel-Bühnen halten können,
verfilmt und in die Schweiz eingeführt werden. Schade um die teilweisen
guten Schauspieler; es blieb ihnen nichts anderes übrig, als
durchblicken zu lassen, daß sie sich selbst nicht ernst nehmen.

CORRIGENDA. In der letzten Nummer ist der Name des Regisseurs zum Film
«Tod eines Handelsreisenden» ungenannt geblieben. Es ist L. Benedek.
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