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Edzard Schaper

DIE ARCHE
DIE SCHIFFBRUCH

ERLITT

Nun erzählte der zweite von Ruprechts Kameraden, was das
Füchschen und der Marder gekonnt hatten. Balancierkunststückchen

und harmlose Ringkämpfe waren ihre «Nummer» gewesen,
es hatte dabei schwer gehalten, sie am wirklichen, blutigen Beißen
zu hindern, doch hätte es allerliebst ausgesehen, wenn der Fuchs
in einem roten Wams mit rotem Hut und einer Hahnenfeder daran
auf zwei Beinen spazierte. Ruprecht endlich erzählte von der Boa
constrictor, um sie vor der Vergessenheit zu bewahren, weil sie
keinen rechten Herrn und Meister gehabt hatte, sie sei eine große
Sehenswürdigkeit gewesen bei ihren Mahlzeiten, es hätten viele
Schulkinder Krähen und Ratten gebracht, um sie beim Würgen
zu sehen — ja, einmal sei auch ein Schlingel mit dem Hofhahn
gekommen, einem prächtigen Tier, aber den habe man natürlich nach
Haus geschickt — mit dem Hahn, fügte er treuherzig hinzu, und
die Matrosen lächelten erst und murmelten und bedauerten dann
und waren behutsam bei ihrem Totengräberamt.

Allein, mit das Schwerste stand ihnen noch bevor, als es vom
Vordeck zum Achterdeck ging und Stella am Lademast über die
Reling schwebte. Ihr kluger Kopf mit dem schönen Gehörn hing
schlaff über die Häupter der Umherstehenden, jetzt setzte der große
Körper im Wasser auf, die Taue wurden ausgeklinkt, und der Leichnam

entfernte sich langsam kreisend in der Strömung.
Da kamen Herrn Salamonski die Tränen in die Augen, er begann

zu stammeln und zu schluchzen und lief in seinen Wagen davon,
die Tür hinter sich zuschlagend. Aber er "Cvußte nicht, wohin; der
Wagen war eng, und er wollte fort, fort um jeden Preis, fort von
dem sichtbaren Untergang seines Unternehmens, den er nicht
aufzuhalten vermochte. Endlich sank er auf das Bett seiner Frau, die
ihn unbeweglich, keines Wortes fähig, hereinstürzen gesehen hatte,
und verbarg den Kopf zwischen den Händen. Von draußen drangen
leise ein paar Stimmen herein, der Schein der Lampen schlug grell
durch die vereisten Scheiben, die Tochter lag aufgestützt im anderen

Bett und starrte zur Mutter hinüber. Herr Salamonski ächzte
verzweifelt: Das schöne Tier ich halts nicht mehr aus! und
seine Frau wußte ihn nicht anders zu trösten, als ihm behutsam die
Hand auf die Schulter zu legen, — so hatte sie es seit Jahren nicht
mehr getan. Auch sie weinte, auch sie wußte, was da draußen
geschah.

Ach Robert, ach Robert, Robert sagte sie nur immer wieder
ganz hilflos.

Die Erzählungen Ruprechts in diesen Augenblicken und allen
folgenden Tagen gaben den Männern auch eine Vorstellung davon,
was der Zirkus mit der Kuh «Stella» verloren hatte. Sie hatte zu
rechnen verstanden! Die teilnahmsvollen, aller törichten Neugier
fernen Fragen der Matrosen waren den Zirkuskünstlern der einzige
Trost im Unglück, aber der erreichte Herrn Salomonski nicht mehr.
Ruprecht machte scheu allen vor, wie der Zirkusbesitzer dem
gelehrigen Tier die Aufgabe vorgeklopft und wie die Kuh seine
Aufgabe beantwortet hatte: mit einem Fuß soviel mal aufstampfend,
wie das Ergebnis des Exempels gelautet. Deshalb auch setze sie auf
dem Bild ihres Wagens den Fuß in das Beispiel 2X2 4. Sie hatte
zu addieren und zu subtrahieren verstanden, nur das Dividieren war
ihr nicht gelungen.

Staunensvoll beendete man das traurige Werk, das weiter
anzusehen Frau Salamonski ihrem Mann nicht erlaubt hatte. Ohne daß
der Zirkusbesitzer es sah, doch leider so, daß er es in der Stille
hörte, fielen zwölf braune Zugpferde ins planschende Wasser, und
dann — man hörte von draußen eine ungeschickte laute Stimme,
daß nun die Reihe an den Schimmel gekommen sei —, dann
Arabeske, das zierlichste und zärtlichste aller Tiere, bei dessen Begräbnis

Frau Salamonski laut zu schluchzen begann, denn nun war ihre
Aufgabe im Zirkus dahin. Schneeweiß, soweit nicht die Schönheit
unter der schmutzigen Streu der Sturmreise gelitten, mit roten
Fesselbändern, die ihr auch im Tode blieben, glitt Arabeske ins Wasser.
Aber der Zufall wollte es, daß ein Wirbelsturm im Wasser sie
fortwährend um das Schiff herum kreisen ließ, steif und starr, die rot
umwickelten schlanken Beine von sich gestreckt, den edlen Kopf
zurückgeworfen, die Mähne wölkte sich im tragenden Wasser

In jener Nacht bevölkerte sich das Meer mit toten Tieren, und sie
wieder lockten andere Tiere herbei. Scharen von hungrigen Möven,
die nach dem Sturm unter Land lauerten und nun ihre wehrlose
Beute witterten. Als der schweigsame Zug mit der Strömung langsam
außer Sichtweite glitt, hockten auch schon flügelschlagend, krächzend

im Streit, die schneeweißen Räuber auf den geblähten Leibern
und stillten ihren Hunger von jener großen Tierschau, um die noch

immer die Jugend einer kleinen Stadt im nördlichen Schweden
trauerte, blieb nur ein einziges Tier übrig, das der Mensch gerettet
hatte: die Aeffin, und die hockte jetzt, traurigen Blickes, zwischen
Ruprecht und der kleinen Orgelspielerin, um sich zwei magere,
verhutzelte Kinder. Die anderen Zirkuskünstler standen, wenn sie
nicht gerade mit dem Aufräumen in ihren Wagen beschäftigt waren,
bei dem Schiffsvolk und ließen alte, verblichene, von billigen Stra-
ßenphotographen angefertigte Bilder von Hand zu Hand wandern.
Darauf waren die Künste der Tiere zu sehen, soweit sie der Augenblick

hatte festhalten können. Alles andere jedoch, was den Augenblick

überschritt: ihre Klugheit, ihre Freundlichkeit — es war dahin,
war unwiderruflich dahin. Meistens aber standen sie schweigsam
an der Reling und sahen bekümmert dorthin, wo bald die Küste
auftauchen mußte, oder sie saßen in ihren Wagen, ein jeder für sich
allein, und dachten an den Winter, der sie erwartete.

Nur Ruprecht und die junge Orgelspielerin bildeten eine Ausnahme.

Sie waren fast unzertrennlich und saßen stets in dem engen
Gemach des Mädchens einander gegenüber, indes ihnen aus einer
Ecke, wo ihre Heimstatt war, der stille Blick der Aeffin galt. Sie
sprachen nicht viel; sie schürten den kleinen Ofen, blickten zum
Fenster hinaus auf das winterlich-graue, von Dunstfahnen verhangene

Meer, oder sie lauschten dem klingenden Pflügen des Schiffsbugs.

Zuweilen blickten sie sich an, und das junge Mädchen senkte
errötend den Kopf, um ihren Blick dann wieder zuversichtlich und
wortlos auf ihm verweilen zu lassen. Dann sah Ruprecht sehr
bekümmert aus und vermochte es auch nicht zu verbergen.

Es wird nichts daraus, fürs erste sagte er niedergeschlagen,
aber nun schien mit einem Mal ein seltsamer, wacher Eifer, ganz
anders als früher, das Mädchen zu beseelen. War sie im Leiden, in
der Einsicht der Häßlichkeit zu einem anderen Leben, zu anderen
Wünschen erwacht?

Wir werden warten! sagte sie zuversichtlich, geduldig wie eine
Liebende und nicht wie eine demütige Kreatur, und zum ersten
Male streichelte sie ihn zärtlich, indes ihre Augen ein fast heiteres
Leuchten erfüllte.

Mählich trug der Dampfer den Zirkus die lange Travemündung
hinauf, im Laufe vieler Stunden rückte das Land dichter und dichter

an die Reisenden heran, bis endlich das Ziel der langen Fahrt,
Lübeck, sichtbar wurde. In dieser langsamen Eingliederung der
unglückseligen Fahrenden in die Bezirke seßhaften Lebens lag etwas
unendlich Schonungsvolles. Der Anspruch des künftigen steten Le¬

bens mit seiner Not bemächtigte sich der Niedergeschlagenen ganz
allmählich, und sie hatten Zeit, sich an den Raum ihrer dunklen
Zukunft zu gewöhnen. Aber als endlich der Dampfer den Hafen
erreichte, standen die Zirkuskünstler doch ratlos vor ihren leeren
Wagen und sahen stumm zu, wie sie vom Deck auf den Kai
verladen wurden. Sie verabschiedeten sich vom Kapitän mit verlegenen
Worten, zu niedergeschlagen, um wortreich werden zu können, und
verließen das Schiff. Der Kapitän sah sie lange zwischen ihren Wagen

umherstehen, sich immer wieder ratlos umschauend. Es schien,
als wüßten sie nicht, wohin sie sich wenden sollten. Sie waren auch
untereinander einsilbig und gingen endlich unschlüssig der Stadt
entgegen. Die Wagen blieben stehen. Es war auch kein Pferd da, das
sie hätte fortziehen können. So standen sie noch nach Tagen dort,
von ein paar Hafenarbeitern zur Seite geschoben, sie standen dort
noch, als der Dampfer wieder den Hafen verließ. Wann sie geholt
wurden, wie und von wem, hat der grauhaarige Kapitän nicht
erlebt. Als er den Lübecker Hafen beim nächsten Mal anlief, waren
sie nicht mehr da.

Später einmal haben ein paar Matrosen, die Landurlaub bekommen

hatten, den Zirkus in einer Vorstadt von Lübeck in der Winterkälte

unter freiem Himmel eine Vorstellung abhalten sehen. Es war
am Tage vor Weihnachten. Da tanzte die Tochter auf dem Drahtseil,

sie mußte in dem dünnen Trikot schrecklich frieren, und
Ruprecht führte einen komischen Ringkampf mit einem seiner Kameraden,

dem Dompteur, auf. Zwei Hühner zogen unwillig- einen
kleinen Karren, in dem frierend, faltig und verhutzelt, ein kleiner
Affe saß und kutschierte.
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