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Filme

Darling IV. Mit Reserven

Produktion: Appia; Verleih: Cinévox; Regie: John Schlesinger, 1965; Buch: F.
Raphael; Kamera: K. Higgins; Musik: J. Dankworth; Darsteller: J. Christie, D. Bogarde,
L. Harvey und andere.

Vom Zwiespalt zwischen Träumen und Wirklichkeit handelten, wenn auch in
verschiedener Weise, die beiden ersten Filme des Engländers John Schlesinger. Auch
mit seinem dritten Werk rückt er Illusionen zuleibe, Illusionen übrigens, die an die
Thematik des Erstlings «A kind of loving» erinnern können. Demgegenüber gemahnt
allerdings die satirische Pointiertheit, mit der Schlesinger zu Werke geht, eher an
«Billy Liar». Sein neuer Film gibt den Lebensbericht einer jungen Frau wieder, den
ein Reporter aufzeichnet. «Darling» Diana Scott gehört zu den Auserwählten, die
Illustrierten-Titelblätter und Reklamefilme zieren; sie hilft also mit, die Vorstellung
von der idealen Frau, das zeitgenössische Wunschbild des Weiblichen zu prägen.
Erfreulich ist Dianas Geschichte nicht gerade, sie gleicht eher einem langen Irrweg,
der in einem Fiasko endet. Der Frühehe folgt die Bekanntschaft mit einem älteren,
«reiferen» Mann, mit dem sich ein Zusammenleben jenseits der moralischen
Konvention arrangiert. Beruf und Karriere treten an die Stelle des Familienlebens, bieten
aber auch Gelegenheit zu neuen Bindungen. Man ist ja frei von Konventionen. Doch
aus der Freiheit resultiert mehr und mehr eine Flucht von einer unbefriedigenden
Situation in die andere. Da die alten Freunde Diana durchschauen, avanciert sie per
Heirat zur italienischen Principessa. Als sie sich in dieser Rolle auch nicht zurechtfindet,

will sie zu ihrer «grossen Liebe» zurückkehren, stösst aber nur auf
verachtungsvolle Ablehnung. Ein verzweifelter Abschied steht am Schluss des Films; ob
und wie sich die Frau mit dem Leben arrangieren wird, bleibt offen.
Schlesinger entlarvt also Wunschbilder. Die grösste Hilfe dabei ist ihm Julie Christie,

die schon in «Billy Liar» mit von der Partie war und sich hier als Schauspielerin
von ungewöhnlicher Beweglichkeit erweist. Sie macht das Erfolgsmädchen
glaubwürdig, das dank seinen fotogenen Talenten vom Leben begünstigt wird und daraus
Vorrechte ableitet. In den Kommentaren, die Diana zu ihrem Bericht gibt, wird ihr
von solcher Begünstigung geprägtes Bewusstsein erhellt: Im Grunde niemandem
wehtun zu wollen, das genügt zur Rechtfertigung jeglichen Tuns. Den Widerspruch
zwischen angeblichem Wollen und Wirklichkeit braucht man nicht zur Kenntnis zu
nehmen. Ehebruch, Abtreibung, Untreue und Lüge haben in dieser Auffassung Platz.
Das Auseinanderklaffen von attraktiver Fassade und innerer Verfassung wird am
Beispiel dieser Frau durchaus sichtbar. Dennoch wird man Schlesingers Film nicht
recht froh. Zwar handhabt er noch immer mit Geschick die Mittel der Satire. Doch
wenn man nach seinen früheren Filmen eine gewisse Verdichtung und Präzisierung
seiner kritischen Intentionen erhoffte, so bringt nun «Darling» gerade das Gegenteil.
Mit einer gewissen Beliebigkeit nützt Schlesinger sich anbietende Gelegenheiten zu
Seitenhieben auf die Gesellschaft, der er freilich wenig Neues vorzuhalten hat.
Insbesondere seine Hinweise auf die Dekadenz der alten und neuen Oberschicht, die
an sich mit der Karriere seiner Heldin in engem Zusammenhang stehen, wirken auf
eine unangenehme Weise vertraut. Man kann sich des Eindrucks immer weniger
erwehren, dass hier eine Schablone die andere ersetze, dass manche Filmschöpfer
meinen, hinter schönen Fassaden notwendigerweise nur noch snobistische
Perversion und Verworfenheit entdecken zu dürfen. Vorurteile so zu bekämpfen, heisst
freilich, den Teufel durch Beelzebub austreiben. Etwas mehr Differenzierung und
Präzision täte solchen Gesellschaftsporträts allmählich not. Offenbar empfindet
Schlesinger aber für die Gesellschaft einfach weniger Sympathie als für seine Heldin,

der gegenüber er keineswegs konsequent kritischen Abstand hält. ejW
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Akahige (Dr. Rotbart) II —III. Für Erwachsene und reifere Jugendliche

Produktion: Toho; Verleih: Mon.-Pathé; Regie: Akira Kurosawa, 1964; Buch: S.Yama-
moto; Kamera: T. Nakai; Musik: M. Sato; Darsteller: Toshiro Mifune, Yuzo Kayama,
Yoshio Tsushiya und andere.

Wie sehr das Gebaren filmwirtschaftlicher Kreise bisweilen alle ernsthafte
Auseinandersetzung mit Filmen fragwürdig macht, erweist sich einmal mehr am neuesten
Werk von Kurosawa. Während der ahnungslose Zuschauer nach rund zwei Stunden
— so jedenfalls anlässlich der Erstaufführung in Zürich — das Kino verlässt und
glaubt, er habe den ganzen Film gesehen, erfährt der Interessierte aus ausländischen

Fachzeitschriften, dass die Spieldauer des Originals drei Stunden und fünf
Minuten beträgt. Man kann ausfindig machen, was an Handlung der Schere zum
Opfer gefallen ist; ein Urteil über den Film kann unter diesen Umständen dennoch
nur bedingten Charakter haben.
Dass Kurosawa Humanist ist und sich mit Vorliebe sozialer Probleme annimmt, hat
man an einer Reihe seiner Werke schon feststellen können. Auch «Akahige» liegt
auf dieser Linie, fasst soziale Gegensätze und das Menschenunwürdige der Armut
ins Auge und fordert durch die Hauptfigur zur Gegenaktion auf. Während zweier
Jahre hat Kurosawa an dem Film gearbeitet, um darin das Vorbild eines Menschen
guten Willens zu entwerfen, von dem er glaubt, dass seine Nachahmung die Welt
vom Leid erlösen müsste. Dr. Rotbart ist ein Arzt, der als Vorsteher eines Provinzspitals

medizinische, psychologische und soziale Tatbestände zusammen sieht und
sich um Heilung im umfassenden Sinne bemüht. Wie er einen ehrgeizigen jungen
Assistenten zu seinen Auffassungen bekehrt, davon handelt der Film. Revolutionär
ist die Geschichte nicht, sie verläuft — in der vorgezeigten Fassung wenigstens —

geradlinig und berichtet ohne Komplizierung von den Erlebnissen des jungen Arztes
in Rotbarts Spital: Krankheitsfälle mit sozialen Hintergründen werden beleuchtet,
und wenngleich die Handlung um ein oder zwei Jahrhunderte zurückverlegt wurde,
so ist der Hinweis auf das notwendige Zusammenwirken von Medizin und Sozialarbeit

durchaus aktuell zu verstehen. Der Glaube daran, dass in solchem Zusammenwirken

die Probleme gelöst werden könnten, dokumentiert sich in den Hauptfiguren
und gibt dem Film einen deutlichen Zug ins Idealistische.
Die grössere Spannweite in den Ausdrucksmitteln, die den europäischen Zuschauer
bei japanischen Filmen zumeist erstaunt, ist auch bei diesem Film Kurosawas
festzustellen. Kennzeichnet ihn im allgemeinen eine statisch-ausgewogene Bildgestaltung

von ziemlich strenger Stilisierung, so stehen dem einzelne Szenen von eruptiver
Bewegung gegenüber. Dazu gehört unter anderem eine Schlägerei, die an Drastik
auch im japanischen Film — soweit er uns zugänglich ist — nicht so bald ihresgleichen

findet. Erklärt sich die Gegensätzlichkeit aus dem andersartigen Erzähltemperament

oder hat Kurosawa dem Bedürfnis nach Auflockerung Rechnung tragen wollen?

Da in seinem Schaffen längst auch westliche Einflüsse wirksam sind, ist die
Frage nicht leicht zu beantworten. In eindeutig störender Weise machen sich solche
Einflüsse in der leitmotivisch und an sich sparsam eingesetzten Begleitmusik
bemerkbar, die in naiver Weise unterstreicht, was man ohnehin schon als zu deutlich
empfindet: die Wendung zum Guten, welche Rotbarts Wirken allem Geschehen um
sich herum gibt. Im Bestreben, «positiv und konstruktiv» zu sein, gerät Kurosawa
manchmal in bedenkliche Nähe zum erbaulichen Lehrstück. So muss auch Mifunes
rauhbauziger Menschenfreund Rotbart allzu viele lebensweise Erklärungen von sich
geben. Das wäre kaum hinzunehmen, wenn nicht die spannungsgeladene Intensität
des Spiels und der ganzen Inszenierung den Zuschauer immer wieder in Bann
schlüge. Nötigen die Unbedingtheit von Kurosawas humanistischem Engagement
und sein Mut, «positiv» zu sein, Achtung ab, so bewahrt doch nur die beherrschte
Kraft der Inszenierung dem Film soviel Glaubwürdigkeit, dass man «Akahige» als
ernstzunehmendes Gegengewicht zu dem auf der Leinwand heute üblichen Skeptizismus

betrachten und ihn daher der Aufmerksamkeit und Förderung filmkulturell
Interessierter empfehlen kann. 1965 wurde «Akahige» am Festival von Venedig mit
dem Preis des Internationalen Katholischen Filmbüros ausgezeichnet. ejW
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How to steal a million? (Wie klaut man eine Million?)
II —III. Für Erwachsene und reifere Jugendliche

Produktion und Verleih: Fox; Regie: William Wyler, 1966; Buch: H. Kurnitz, nach einer
Erzählung von G. Bradshaw; Kamera: Ch. Lang; Musik: J. Williams; Darsteller: A.
Hepburn, P. O'Toole, H. Griffith, M. Dalio, E. Wallach, Ch. Boyer und andere.

Der Mangel an kultivierten und geistvollen Unterhaltungsfilmen ist notorisch. So be-
grüsst man denn auch dankbar diese feintonig instrumentierte Komödie um ein
gefälschtes Meisterwerk. Sie enthält sich im Gegensatz zu der Masse neuerer
Lustspiele strikte solcher auch im Bereich der Filmkomödie modisch gewordener
unsauberer Elemente wie Sex, Frivolität oder zweideutigem Witz. Dafür erfreut sie mit
einer hellen Munterkeit, mit intellektuellem Charme und einer sich bis auf die
Randfiguren erstreckenden komödiantischen Brillanz. — Schauplatz der elegant verfugten
Handlung ist das künstlerische Milieu von Paris. Hier gilt der reiche Papa Bonnet
als Besitzer und umworbener Dann-und-wann-Verkäufer von berühmten Meisterwerken

der bildenden Kunst. Schwerreiche Kunstsnobs aus aller Welt beschwören
ihn förmlich auf den Knien, ihnen doch diesen oder jenen «kostbaren Meister» zu
verkaufen. Aber was Papa Bonnet hier und da nach dem Motto «Die Welt, sie will
betrogen sein» ohne besondere Skrupel verkauft, sind geniale, von ihm mit Meisterhand

verfertigte Fälschungen. Eines Nachts dringt ein Spezialdetektiv für gestohlene
und gefälschte Kunstwerke im Auftrag eines misstrauischen Kunsthändlers in Papa
Bonnets pompöse Villa, um sich dessen Kunstbesitz einmal näher anzusehen. Dabei
wird er von Bonnets Tochter als vermeintlicher Einbrecher gestellt. Man verliebt
sich; und da das Mädchen Papas «Kunstbetrieb» streng missbilligt und sein Tun zu
sabotieren versucht, veranlasst sie bald ihren «Einbrecher» zu einer heiklen Aktion,
als Papa Bonnet eine skandalöse Entlarvung droht. Zur atemlosen Freude aller
Kunstbegeisterten hat er nämlich gegen den Widerstand der Tochter aus dem
Familienbesitz eine kostbare Venus-Statue, die «Schaumgeborene» von Cellini, in eine
Ausstellung gegeben. Leider ist das von der Kunstwelt geradezu angebetete Werk
aber nichts anderes als eine Fälschung von Grosspapa Bonnet, aus dessen
Hinterlassenschaft. Da die Statue wegen der millionenschweren Versicherung von
Sachverständigen geprüft werden soll, können die Bonnets sich ihre künftige Schande
leicht ausrechnen. So schleichen sich denn Bonnets Tochter und der Detektiv, der
über seinen künftigen Schwiegervater selbstverständlich längst genau Bescheid
weiss, heimlich ins Museum, um die kompromittierende Venus zu «stehlen». Wie sie
das vorbereiten und ausführen, ist ein herrliches, geistvoll parodiertes Stück Krimi-
nalreisser und obendrein von perfekter Spannung. Schlusspointe: Der Detektiv
«verkauft» einem kunstlüsternen US-Millionär, der, um in den Besitz der Statue zu gelangen,

Bonnets Tochter heiraten wollte, die falsche Venus und versucht sodann, Papa
Bonnet zur Aufgabe seines «Kunstbetriebes» zu bewegen. — Was die Personen dieser

Schelmengeschichte augenzwinkernd treiben, ist, genau genommen, ein wenig
ausserhalb der Legalität, aber auch so sehr ausserhalb aller Realität, dass man
unbekümmert seinen Spass daran haben kann. William Wyler gab dem Ganzen einen
eleganten Märchenglanz und setzte es ganz «einfach», ohne modisch-manirierte Ver-
hackstückelung, chronologisch und nach den Regeln der Komödientradition in
Szene. So kommt eine Fülle erheiternder Spannungen und Effekte schon dadurch
zustande, dass die Personen der Handlung gleich den Figuren von Shakespeare-
Komödien immer weniger voneinander und von der wahren Natur ihrer Beziehungen
wissen als der Zuschauer. Zusätzlich setzte Wyler dieser Vergnüglichkeit noch viele
ironische Lichter auf. Hand in Hand mit einer liebenswürdig-toleranten Verspottung
allgemein-menschlicher wie volkstypischer Schwächen geht eine kräftige Verulkung
des überspannten Verhältnisses zur Kunst und des hohlköpfigen Kunstrummels.
Wenn zum Beispiel der amerikanische Dollarbold die eigentlich von ihm begehrte
Tochter des Kunstfälschers fahren lässt, um dagegen mit der falschen «Venus»
glücklich zu werden, dann geht das weit über einen Gag hinaus, indem es nämlich
ein hintergründig-treffender Schlag gegen das Fragwürdige der Kunst als Lebensersatz

ist. Bas.

200



Paris, brûle-t-il? (Brennt Paris?) II—III. Für Erwachsene und reifere Jugendliche

Produktion: Paris Transcontinental; Verleih: Starfilm: Regie: René Clément, 1966;
Buch: G. Vidal, F. Coppola, nach dem Werk von L. Collins und D. Lapierre; Kamera:
M. Grignon; Musik: M. Jarre; Darsteller: G. Fröbe, O. Welles, J.-P. Belmondo, L. Ca-
ron, S. Signoret, K. Douglas, G. Ford und andere.

1964 machte sich der Produzent Paul Graetz (amerikanischer Bürger, in Leipzig
geboren und 1936 von Deutschland nach Frankreich emigriert) daran, die «schönste
Huldigung, die das Kino Paris je darbringen wird», zu verfilmen, nämlich die
Geschichte seiner Befreiung im Zweiten Weltkrieg. Als Vorlage diente der auf umfangreichen

Forschungen beruhende Bestseller «Paris, brûle-t-il?» von Larry Collins,
Korrespondent von «News Weeks», und Dominique Lapierre, Reporter beim «Paris-
Match». Graetz, der sich mit der amerikanischen Paramount verband, um die grossen
finanziellen Mittel auftreiben zu können, wollte einen ähnlichen Film wie «Der längste
Tag» (FB 16/1962) schaffen. Während über die Invasion in der Normandie solide
Quellen vorhanden sind, gibt es über die Ereignisse um die Befreiung von Paris,
trotz des Werkes von Collins und Lapierre, vorwiegend unsichere und einander
widersprechende Vermutungen und Gerüchte, die, zum Teil auch wegen der heutigen

politischen Lage in Frankreich, nur schwer zu entwirren sind. Die schwierige
Frage lautet: Wem hat Paris die an ein Wunder grenzende Tatsache zu verdanken,
dass es als eine der wenigen grossen Städte Europas unzerstört aus dem Zweiten
Weltkrieg hervorging, trotz des «Führerbefehls», die französische Hauptstadt in
«einen Schutthaufen» zu verwandeln? Wem kommt das Verdienst zu, dass Paris am
26. August 1944 heil von der französischen Widerstandsbewegung übernommen werden

konnte? Der gaullistischen und kommunistischen Résistance oder dem
schwedischen Generalkonsul Raoul Nordling, der zwischen den Deutschen, de Gaulle und
den Alliierten zu vermitteln suchte? Den Generälen Patton, Bradley und Leclerc,
die, obwohl eine Umgehung von Paris geplant war, ihre Panzertruppen rechtzeitig
auf Paris in Marsch setzten? General de Gaulle, der Eisenhower dazu gebracht
habe, früher als vorgesehen einzugreifen? Oder Dietrich von Choltitz, dem letzten
Oberbefehlshaber der deutschen Wehrmacht in Paris, der sich nicht zur Durchführung

des widersinnigen Hitlerbefehls, Paris in die Luft zu sprengen, durchringen
konnte und deshalb den Ehrennamen «Retter von Paris» erhielt (und anfangs
November dieses Jahres im Alter von 71 Jahren in Baden-Baden gestorben ist)? Graetz
und seine Drehbuchautoren entschieden sich nicht für eine dieser Thesen allein,
sondern versuchten allen Beteiligten den ihrer Bedeutung entsprechenden Platz in
diesem historischen Gemälde zu geben, was ihnen zum grossen Teil gelungen ist
und wodurch sie der historischen Wahrheit wohl am nächsten gekommen sind. Mit
der Realisierung des schwierigen und aufwendigen Unternehmens wurde René
Clément beauftragt, der schon 1946 einen hervorragenden dokumentarischen Film über
den Widerstand der französischen Eisenbahner gedreht hatte, «La bataille du rail».
Paul Graetz erlebte die Beendigung seines ehrgeizigen Werkes, mit dem er seine
Karriere als Produzent zu krönen gedachte, nicht mehr; er starb am 5. Februar 1966
an einer Herzkrise — der Film hatte seine Kräfte aufgezehrt.
René Clément gliederte den gewaltigen Stoff deutlich in zwei Teile. In der ersten
Hälfte des Films schildert er die dramatischen Ereignisse und Aktionen jener Augusttage

1944, die der Befreiung der Hauptstadt vorausgingen. Ohne falsche Dramatisierung

gibt er ein mosaikartiges, weitgehend objektives Bild der gespannten Lage.
Wichtige Auseinandersetzungen und Entscheidungen, die sich im Hauptquartier
General von Choltitz', im Lager der gespaltenen Widerstandsbewegung (die
kommunistischen Forces Françaises de l'Intérieur unter Colonel Roi wollten losschlagen,
während die gaullistische Résistance unter Chaban-Delmas die Beschlüsse des
alliierten Hauptquartiers abwartete) oder auf den Strassen der Stadt abspielten. In
der nüchternen Beschreibung des Geschehens aus verschiedenen Perspektiven ist
die Leistung Cléments am überzeugendsten. Besonders stark wirken die Hinrichtung
von 35 Studenten im Bois de Boulogne und die Verladung von Gefangenen nach
Buchenwald im Bahnhof von Pantin. Bemerkenswert ist auch die sachliche und ge-
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rechte Darstellung, welche von Choltitz erfährt, der sich zwischen militärischem
Gehorsam und der Erkenntnis, dass der Krieg verloren war, in einer äusserst heiklen
Lage befand.
Bedeutend weniger gelungen ist die zweite Hälfte des Films mit dem Marsch der
alliierten Truppen auf die Hauptstadt und ihrer Befreiung. Zwar sind auch hier die
Kampf- und Massenszenen oft derart authentisch rekonstruiert, dass sie sich von den
eingeschnittenen Aufnahmen aus dem 1946 fertiggestellten Dokumentarstreifen «La
libération de Paris» kaum unterscheiden lassen. Aber anstelle einer freskoartigen
Geschichtsschreibung werden zu viele ans Gemüt greifende Geschichtchen und
pittoreske Genrebildchen geboten, wie man sie aus zahllosen heroischen Kriegsfilmen

kennt. Es ist zwar nicht zu leugnen, dass gerade diese Anekdoten, etwa das
Schicksal eines amerikanischen G.I. (Anthony Perkins) oder die Wirtin mit goldenem
Herzen (Simone Signoret), den drei Stunden dauernden Film immer wieder
auflockern. Doch degradiert diese Abfolge von Sketches, mögen sie noch so sehr von
menschlicher Wärme zeugen, die Darstellung des Krieges zu einem stellenweise
bloss mehr unterhaltsamen Spektakel. Schuld daran ist auch das riesige Aufgebot
von international renommierten Stars, von denen die meisten nur «ihren Auftritt»
haben und dann wieder verschwinden: Kirk Douglas (Patton), Glenn Ford (Bradley),
Belmondo (Morandat) usw. Ohne Zweifel mussten Produzent und Regisseur aus
finanziellen Gründen diese Publikumskonzession der Paramount akzeptieren. Damit
liessen sie aber auch die Verwässerung und den Verlust historischer Echtheit zu, um
so mehr als einige der Protagonisten jener Augusttage noch am Leben sind. Gewiss,
die Leistungen einiger Schauspieler sind eindrücklich; allen voran Gert Fröbe als
von Choltitz, Orson Welles als Konsul Nordling und Claude Rieh als General Leclerc,
die ihre Rollen hervorragend charakterisieren.
«Paris, brûle-t-il?» endet mit dem triumphalen Einzug de Gaulles in Paris. Wen
wundert's, dass viele Franzosen im Hinblick auf die kommenden Wahlen schockiert
sind und den Film als Apotheose de Gaulles im Dienste gaullistischer Propaganda
apostrophieren. Nicht zu unrecht weisen sie darauf hin, dass Georges Bidault, einst
Chef des Nationalrates der Résistance und Held des Widerstandes, heute als Gegner

von de Gaulles Politik im Exil, weder im Wort noch im Bild erwähnt wird.
René Cléments Werk ist zwar kein Meisterwerk, aber ein auf weite Strecken packender

und respektabler Film, trotz allen Einwänden, die vorzubringen sind. Die
künstlerische Geschlossenheit von «La bataille du rail» und «Jeux interdits» erreicht er
nicht. Vielleicht wurde ihm auch zum Verhängnis, dass Clément auf zu viele Seiten
Rücksicht nehmen musste. Da die Ereignisse noch in so naher Vergangenheit liegen,
wollten nationale Empfindlichkeiten geschont werden. Die Verdienste um die
Rettung von Paris waren gerecht zu verteilen auf die linke und rechte Widerstandsbewegung,

auf Amerikaner und Franzosen. Dass Clément dies weitgehend gelungen
ist, verdient zumindest unsere Achtung. ul

Abschied von gestern III —IV. Für reife Erwachsene

Produktion: Kairos, Independent; Verleih: Emelka; Buch und Regie: Alexander Kluge,
1966; Kamera: E. Reitz; Ton: H.-J. Wicha; Darsteller: Alexandra Kluge, G. Mack,
E. M. Meineke, H. Körte und andere.

Alexander Kluge, 1932 in Halberstadt geboren, studierte Jura, speziell Strafrecht und
Kulturrecht, und neuere Geschichte. Der junge Dr. iur. wandte aber der Rechtswissenschaft

bald den Rücken zu und wurde 1958 Volontär bei Fritz Lang, als dieser den
«Tiger von Eschnapur» drehte. Nebenbei begann Kluge teils erfundene, teils nicht
erfundene (weil während seiner juristischen Tätigkeit kennengelernte) Geschichten
zu schreiben, die «aus sehr verschiedenen Aspekten die Frage nach der Tradition
stellen». Diese Erzählungen erschienen 1962 unter dem Titel «Lebensläufe» (Fischer-
Bücherei 608). 1964 veröffentlichte der Walter-Verlag, Ölten, Kluges «Schlacht-
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beschreibung», ein Werk, das als Beschreibung des «organisatorischen Aufbaus
eines Unglücks» bei der Kritik grosse Beachtung fand. Kluge erhielt im gleichen
Jahr den Berliner Kunstpreis «Junge Generation» für Literatur und wurde Mitglied
der «Gruppe 47». Seine unbestrittene literarische Begabung hinderte Kluge aber
nicht daran, auch das Handwerk eines Filmemachers zu erlernen. Es entstanden
bemerkenswerte Kurzfilme: «Brutalität in Stein» (1959, Erster Preis in Oberhausen 1962),
«Amore» (1960), «Rennen» (1961), «Lehrer im Wandel» (1963) und «Porträt einer
Bewährung» (1965, Hauptpreis für Dokumentarfilm in Oberhausen). Zusammen mit seinen

Oberhausener Freunden gelang es ihm, das «Kuratorium junger deutscher Film»,
eine gemeinnützige Stiftung, ins Leben zu rufen. Diese aus öffentlichen Mitteln ge-
spiesene Institution ermöglicht es jungen Regisseuren, ihre ersten Spielfilme zu
finanzieren. Wenn 1966 als Jahr des Aufbruchs für den jungen deutschen Film bezeichnet

werden darf, so ist das zu einem grossen Teil dieser Stiftung und damit auch
den filmkulturellen und -politischen Bemühungen Kluges zu danken. Heute ist
Alexander Kluge Dozent an der Filmabteilung der Hochschule für Gestaltung in Ulm.
Diese Stätte theoretischer und praktischer Ausbildung junger Filmleute verdankt ihre
Existenz ebenfalls weitgehend Kluge. Sein erster Spielfilm weist ihn als eines der
stärksten Talente aus, von denen mit Recht eine substantielle Erneuerung des
deutschen Films erwartet werden darf.
«Abschied von gestern» ist die Verfilmung der auf einem authentischen Fall beruhenden

Geschichte der Anita G. aus den «Lebensläufen». Überspitzt gesagt ist diese
Anita so etwas wie eine überlebende Anne Frank. 1937 in einer jüdischen Familie
geboren, sah Anita G., «unter dem Treppenaufbau hockend, die Stiefel, als ihre
Grosseltern abgeholt wurden. Nach der Kapitulation kamen die Eltern ausTheresien-
stadt zurück, was keiner geglaubt hätte, und gründeten Fabriken in der Nähe von
Leipzig. Das Mädchen besuchte die Schule, glaubte an eine ruhige Weiterentwicklung.

Plötzlich bekam sie Angst und floh in die Westzonen. Natürlich beging sie
Diebstähle auf ihrer langen Reise. Der Richter, der sich ernstlich Sorge um sie
machte, gab ihr vier Monate, von denen sie aber nur die Hälfte abzusitzen brauchte.
Für die andere Hälfte bekam sie Bewährungsauflagen und eine Bewährungshelferin,
die aber die Betreuung übertrieb, also floh das Mädchen weiter nach Wiesbaden ...»
So beginnt Anitas Lebenslauf in der Buchausgabe. Im Film begegnet der Zuschauer
zuerst dem lebhaften, sensiblen, neugierigen und erschreckten Gesicht Anitas in
einem Café, und dann, nach dem Titelvorspann, befindet er sich plötzlich mitten in
der Gerichtsverhandlung in Braunschweig. Anita hat als Krankenschwester einer
Kollegin «ganz gefühlsmässig» eine Jacke entwendet. Auf die Frage, warum sie ihren
früheren Beruf aufgegeben habe, antwortet Anita G., sie habe aufgrund früherer
Vorfälle Angst gehabt und sei in den Westen gegangen. Der Richter sagt darauf: «Ah,
Sie meinen die bewussten (Vorfälle) aus dem Jahre 1943/44? Das glaube ich nicht.
Nach der Lebenserfahrung wirkt das bei jungen Leuten nicht nach.» Der Richter
macht noch weitere pflicht- und gewohnheitsmässige Versuche, näher auf dieses
Mädchen vor ihm einzugehen. Aber es bleibt bei den schwachen Versuchen, denn
jedesmal brechen sie ab, versanden in nichtssagenden Redewendungen und
Ausflüchten, in den kalten Formeln der juristischen Fachsprache, die er vor sich hin
murmelt. Zwischen Angeklagter und Richter ist eine Mauer, die dieser nicht wirklich
zu überspringen sucht. Der Urteilsspruch ist unwichtig, ein Schwenk — und gleich
folgt das Innere des Gefängnisses.
In dieser Szene ist bereits die ganze Thematik des Films enthalten: das Verhältnis
von Mensch und Gesellschaft. Anita G., ein von seiner Vergangenheit, also auch von
den bewussten Vorgängen aus dem Jahre 1943/44 geprägter Mensch, kommt mit
ihren Vorstellungen, Erwartungen und Verhaltensweisen in die bundesrepublikanische

Gesellschaft, die von der Vergangenheit zu früh Abschied genommen, sie nur
scheinbar «bewältigt» hat. Es gibt aber keine echte Bewältigung der Vergangenheit
ohne ihre Gestaltung in der Gegenwart. Das Gestern muss im Heute wirksam sein,
sonst gibt es nur eine Verdrängung, nicht eine Bewältigung des Vergangenen. Anita
G. aber trägt ihre Vergangenheit mit sich herum und muss versuchen, sie in der
gegenwärtigen Wirklichkeit zu integrieren, um von ihr loszukommen. Das Motiv ihrer
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Fluchtbewegungen und ihrer Angst liegt im Dritten Reich. Sie ist von ihrer
Rassenzugehörigkeit zwar nicht determiniert, aber die Tatsache der Rassenverfolgung hat
sie mitgeprägt. Die Eltern befanden sich zweimal im Gegensatz zur Staatsgewalt und
unterlagen beidemal: Als Juden wurden sie ins KZ gesteckt, und als Fabrikbesitzer
waren sie in der DDR unerwünschte Kapitalisten. Anitas von den Eltern mitgeprägte
Lebenserfahrung, zu der auch ihre Angst und ihre Fluchtbewegungen gehören, macht
eine Eingliederung in die kommunistische Gesellschaft unmöglich. Heimat- und
elternlos, desorientiert und verängstigt,versucht sie sich der Gesellschaft im Westen
anzupassen. Sie sucht soziale Sicherheit, Wärme und Verständnis der Mitmenschen,
sie möchte glücklich leben. Da sie aber ihre Erlebnisse und Erfahrungen nicht be-
wusst zu analysieren, nicht klar ein-zusehen vermag, weil vielleicht ihr Intellekt nicht
scharf genug herausgebildet ist, bleibt sie mit ihren von dumpfen und dunklen
Emotionen bestimmten Handlungen und Reaktionen ein Fremdkörper, eine Ausgestos-
sene in einer Wohlstands- und Prestigegesellschaft, die von der freien Marktwirtschaft

beherrscht wird und die den Gedächnisschwund zum Prinzip erhoben hat. Sie
wittert ihr Heil in der restlosen Assimilation, sie versucht fieberhaft, sich an die
Spielregeln zu halten, aber sie scheitert, macht Fehler und Dummheiten. Wie ein
Chamäleon versucht sie sich anzupassen, aber alle «Anstregungen geraten ihr zum
Zerrbild, das wiederum das normale Streben nach Soziabilität als Zerrbild entlarvt».
Anita will die Gesellschaft kopieren, vergeblich. In der misslungenen Kopie wird
aber, gleichsam in einem dialektischen Prozess, das Krankhafte dieser Gesellschaft
sichtbar. Kluge demonstriert dies aber nicht an einer vordergründigen Sozialkritik,
sondern durch die alltäglichen Missverständnisse, die Anitas eigenes Ungenügen
bei den Begegnungen und Situationen in der Bundesrepublik hervorruft.
Der Richter waltet seines Amtes, routiniert, gelassen und distanziert. Er ist nur
Funktionär, nur Maschine, aber kein Mensch, und vor allem kein Mit-Mensch. Er versteckt
sich hinter Floskeln und Formeln seiner Amtssprache, in der er sich sicher fühlt. Auf
Beunruhigendes geht er lieber gar nicht ein, Anitas Lebenserfahrung ignoriert er,
nur die seine zählt. Er geht nicht auf die Vergangenheit Anitas ein, weil er sich sonst
auch mit seiner eigenen auseinandersetzen müsste. Seine Vergangenheit, falls er
überhaupt eine hat, ist «bewältigt», ad acta gelegt. Eine Konfrontation von Mensch
zu Mensch würde seine Ruhe, seine Sicherheit erschüttern. Er will sich aber nicht in
einer menschlichen Begegnung engagieren. Damit wird aber seine richterliche Tätigkeit

als Spiegelfechterei erklärt, da er ja nur eine «Streitfrage» entscheidet, losgelöst
von dem vor ihm stehenden Mitmenschen, der in Alpträumen von gestern befangen
ist.
Die weiteren Stationen der Anita G. auf der Flucht durch die Bundesrepublik sind
Variationen des gleichen Themas. Übertrieben wird sie von einer Bewährungshelferin

bemuttert und mit frommen Sprüchen («Ich möchte nur das Gute. Mein Herz freut
sich, das Gute zu tun.») eingedeckt. Auch den versammelten Resozialisierern ist es
nicht um eine echte, engagierte Kommunikation mit Anita zu tun. Sie führen mit Worten

wie Wahrheit, Freiheit, Friede, Ruhe, Reue ein absurdes Wortballett zur eigenen
Berauschung und Befriedigung auf. Anita entgleitet dieser materiellen und spirituellen

Wohlfahrtsmaschinerie und wird Vertreterin einer Schallplattenfirma für Sprachkurse.

Um den geschäftlichen Erfolg zu steigern, fälscht sie Auftragsformulare, und
um sich einen Pelzmantel (in Anitas Augen Voraussetzung sozialen Ansehens) leisten
zu können, wird sie die Geliebte ihres Chefs. Dessen Frau wird misstrauisch; um sie
zu beruhigen, sagt er: «Damit du mir glaubst, werde ich sie anzeigen.» Anita flüchtet
weiter und will sich bessern. Sie versucht es als Zimmermädchen im Hotel, wird aber
wegen eines Diebstahls entlassen, den sie nicht begangen hat. Gleichzeitig verliert
sie ihr Zimmer, da sie die Miete nicht bezahlen kann. Dann verbringt sie einen Tag
und eine Nacht mit einem Freund — ein verzweifelter, melancholischer Versuch,
Wärme zu finden, sich irgendwo festhalten zu können. Weil Wissen und Bildung zum
Lebensstandard gehören, besucht sie Vorlesungen an der Universität. Ihr Versuch,
Kontakt mit den Professoren zu bekommen, misslingt gründlich, denn die Professoren

sind, hinter dem Schild ihres Fachjargons, von der Wirklichkeit meilenweit
entfernt. Aus ihrem unbezahlten Hotelzimmer stiehlt sie sich davon, und eine Traum-
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sequenz hält ihre Fluchtbewegung durch Vergangenheit und Gegenwart symbolisch
fest. Dann geht sie ein Verhältnis ein mit Pichota, einem Sportreferenten im
Kultusministerium. Pichota spürt, dass dieses Mädchen dringend verstehender Hilfe bedarf,
aber seine Bemühungen sind nur eine Karikatur pedantischer Bildungsvermittlung.
Er versucht, ihr Kursbuchlesen beizubringen, Keuner-Geschichten von Brecht zu
erklären und musisches Verständnis mit einer Arie aus Verdis «Don Carlos» zu wek-
ken. Anita wird schwanger, und Pichota macht Schluss, da er seine Stellung nicht
gefährden will. Anita wandert weiter und stellt sich vor ihrer Niederkunft der Polizei.
Sie gebiert im Gefängnis, hat eine Nervenkrise und hilft, Belastungsmaterial für ihren
Prozess zusammenzutragen.
Kluge geht es keineswegs darum, Anita G. zu entschuldigen. Sie ist alles andere als
ein Vorbild, sie hat ihre Fehler, ihre Vergehen und schlechten Seiten. Trotzdem
ergreift ihre Geschichte, weil sie nicht allein schuld ist für das, was sie ist. Kluge klagt
nicht leidenschaftlich an, sondern enthüllt sachlich den Mechanismus einer funktio-
nalisierten Gesellschaft, in der eine helfende und heilende Begegnung zwischen den
Menschen fast unmöglich ist. Er bedient sich dabei einer Filmsprache, deren Wurzeln

bei Brecht und Godard zu finden sind. Sie ist aufgebrochen, in Fragmente
zerstückelt. Kluge erklärte: «Jede Einstellung steht zunächst einmal für sich selbst und
bedeutet nicht mehr, als der Zuschauer ihr entnimmt. Darum könnte man .Abschied
von gestern' einen dialogischen Film nennen, denn seine volle Wirklichkeit entfaltet
er erst im Kopf des Zuschauers.» Kluges Filmstil ist «offen», fragmentarisch, voller

Kanten, Bruchstellen und Gegensätze, durch welche verhindert wird, dass der
Zuschauer einfach vor sich hin geniessen kann. Die äussere Erscheinung des Films,
die Form, entspricht genau Anitas seelischer Verfassung. Damit ist aber gesagt, dass
sich der Zuschauer dem Film gegenüber ähnlich einstellen muss, wie wenn er einem
Menschen wie Anita G. begegnen würde. Weder ein solcher Mensch noch der Film
erschliessen sich von selbst. Um zu ihrem Verständnis vorzustossen, braucht es ein
intensives Bemühen und Ringen um den Film und um den Menschen. Dann aber krallen

sich bestimmte Szenen ins Bewusstsein ein, verfolgen den Zuschauer und zwingen

ihn zur Auseinandersetzung und Stellungnahme. Der Zuschauer wird aktiviert; er
beginnt zu sagen: Wie würde ich einem solchen Menschen zu helfen versuchen? Damit

ist auch gesagt, dass dieser Film nicht nur die Deutschen betrifft, sondern uns
alle in gleicher Weise. Denn dieses Werk stellt uns vor dieselbe Entscheidung wie
die Parabel vom Barmherzigen Samariter: Dem Mitmenschen wirklich Nächster zu
sein. Der Schlussatz von Dostojewskij, «Jeder ist an allem schuld, aber wenn das
jeder wüsste, hätten wir das Paradies auf Erden», ist nichts anderes als ein Appell
an die Gemeinschaft und an jeden Einzelnen, die Verantwortung für den Mitmenschen

wahrzunehmen. Auf die Frage, wie der unaufhaltsame Abstieg der Anita G.
geändert werden könnte, gab Kluge zur Antwort: «In einer anderen Gesellschaft, die
sich um den Menschen kümmert, was unsere ja nicht wirklich tut.» («NZN», 15.11.1966)

ul

Kurzfilmhinweise

Neighbours / Nachbarn

Real-Trickfilm, farbig, Ton, 9 Minuten; Produktion: National Film Board of Canada;
Realisation: Norman McLaren und Grant Munro, Jean-Paul Ladouceur, Wolf Koenig,
Clarke Daprato, 1953; Verleih der 16-mm-Kopie: Kanadische Botschaft, Kirchenfeldstrasse

88, 3000 Bern; gratis.
Zwei Männer, die nebeneinander wohnen, setzen sich in ihre Lehnstühle, lesen
Zeitung und rauchen Pfeife. Da bemerkt einer ein Gänseblümchen, das zwischen ihnen
aus dem Boden spriesst. Die Freude der beiden Nachbarn ist zunächst ungetrübt.
Der eine beginnt, das Pflänzchen zu liebkosen; der andere empfindet das als Heraus-
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