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lung Berlin (im Anschluss an die dortigen Filmfestspiele) vor. Das Thema «Der Dia-
log der Christen mit der Welt auf dem Gebiete des Films» soll das weite Feld der
menschlichen Begegnungen erschliessen. fd

Michelangelo Antonioni

Vorbemerkung der Redaktion: Die nachfolgenden Erérterungen bildeten die Pri-
sentation von Antonionis Werk anlédsslich des Akademischen Filmforums 1965 in
St. Gallen. Die Zitate stammen fiir gewdhnlich aus dem Buch von P. Leprohon
(FIBU 571), wo auch néhere bibliographische Angaben zu finden sind.

Anfange — Voraussetzungen

Antonionis Weg zum Film ist nicht unbedeutend fiir das Verstdndnis seiner Filme.
Schon die Umgebung seiner Kindheit spannt einen ersten wichtigen Rahmen. Er
wurde 1912 in Ferrara in biirgerlichem Milieu geboren. Antonioni sagt selbst: «Dieses
hat zu meiner Vorliebe fiir bestimmte Themen, bestimmte Probleme, bestimmte sen-
timentale oder psychologische Konflikte beigetragen.» Schon als Kind hatte er
eine nahe Beziehung zum Bildlichen. Er zeichnete, und zwar hauptsichlich Dinge,
die mit Architektur zu tun hatten. Dabei ist schon fiir das Kind der Mensch in der
Architektur das Faszinierende. Er baute Stddte mit seinem Meccano und stellte
kleine Figuren hinein. Man muss schon blind sein, um dann in seinen Filmen etwas
so «Grundgelegtes» zu Ubersehen. Das Gebaute iiberhaupt war schon fiir das Kind
ein Fascinosum. Er erzéhlt selbst, wie er Mauern hochkletterte, um ins Innere (!) von
Architektur einen Blick werfen zu kénnen.

Seine Begabung schien ihn fiirs Literarische vorausbestimmt zu haben. Tatséchlich
hatte Antonioni wahrend seiner Studienzeit Erzdhlungen und Komédien veréffent-
licht. Doch da gibt es scheinbar wie durch Zufille des Lebens eine wesentlich an-
dere Seite. Weil er sich in ein Middchen verliebte, das am Technischen Institut in
Bologna studierte, wechselte er von den klassischen Studien zu den technischen
hiniiber. Er hérte unter anderem auch Kollege iiber Okonomie und erhielt einen Be-
griff der hdheren Mathematik. Dies alles durch Zufall oder durch die eigenartig ver-
schwiegenen Sinnbeziige des Lebens?

Der Weg Antonionis ist durch die Wirklichkeit geprédgt. Es ist ein Weg der Erfah-
rung, der héchst personlichen und sehr genauen Erfahrung der Geschichte seiner
Zeit. Das Intellektuelle und das Wahre in den Filmen Antonionis hat seinen Grund
in seinem genauen und unpréitentidsen Dabeigewesensein. Sein eigentlich filmi-
scher Werdegang fillt in eine schwierige Epoche italienischer Geschichte. 1939
geht er nach Rom und beginnt dort wie viele seiner Zeitgenossen seine filmische
Entwicklung unter dem faschistischen Regime. Auch Antonioni ist verschiedentlich
an den Orten titig, die zwar offiziell unter der Kontrolle des Staates stehen, in denen
aber gerade die Revolte gegen das Regime wuchs, und die so auch zur Geburts-
stiatte dessen gehéren, was wir Neorealismus heissen. Je fir kiirzere Zeit ist Anto-
nioni zum Beispiel an der Zeitschrift «Cinema» und am «Centro Sperimentale».
Antonioni wird ebenfalls zum Militir eingezogen. Er arbeitet an Drehbiichern unter
anderen mit Rossellini zusammen, schleicht sich nachts aus der Kaserne, um an Film-
arbeiten teilzunehmen, und bekommt mit gréssten Schwierigkeiten einen Urlaub,
um bei Carnés «Les visiteurs du soir» mitzuarbeiten. Er erhélt schliesslich die Még-
lichkeit, einen Kurzfilm iiber die Uferbewohner der Po-Ebene zu drehen. Es kommt
die Zeit der deutschen Besetzung, deren Not auch Antonioni mitgemacht hat. Am
Ende des Krieges erfihrt er, dass seine Mutter vor einem Jahr gestorben ist. Er
erfiahrt ebenfalls, dass die Filmstreifen seines Gente del Po nur noch zum Teil vor-
handen sind. Immerhin wird der Film, dem Antonioni selbst, indem er ihn zusammen
mit Viscontis Ossessione nennt, grésste Bedeutung zumisst, 1947 aufgefiihrt. Damit
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ist ihm endlich die Gelegenheit gegeben, seine Regiearbeiten wieder aufzunehmen.
Er dreht zwischen 1948 und 1950 mehrere bedeutende Kurzfilme. Gepriagt durch
Wirklichkeit, die harten geschichtlichen Wirklichkeiten seiner Epoche, steht so An-
tonioni am eigentlichen Anfang seiner Laufbahn als grosser Filmschopfer. Er ist
dabei von einer eigenartigen Verschwiegenheit. Seine eigentliche Sprache, die-
jenige, in der er sich nach seinen eigenen Worten einzig voll ausdriicken, ja in der
er liberhaupt nur eigentlich leben kann, wird von nun an sein: das filmische Kunst-
werk.

Sehr kursorischer Uberblick iiber sein Schaffen

Eine ausfiihrliche Filmographie (mit kurzer Inhaltsiibersichten) ist heute leicht zu-
gédnglich in P. Leprohons Darstellung. Es seien hier deshalb bloss einige ganz per-
sonliche Akzente gesetzt. Der erste Spielfilm ist Cronaca di un amore. Es ist die
Geschichte einer Liebe, die unter dem Bewusstsein des Verbrechens zugrunde geht.
Viele Eigenheiten Antonionis lassen sich im Blick zuriick in diesem Werk sehen. Es
sei nur auf etwas scheinbar Ausserliches hingewiesen. Die Geschichte spielt in biir-
gerlichem Milieu. Antonioni wird gerade gegeniiber dem eigentlichen Neorealismus
neue soziale Wirklichkeiten fir den italienischen Film entdecken: die Generation,
die mit ihren neuen Problemen in der Welt zu leben hat, nachdem die grosse Kata-
strophe vorbei war, vorbei der Krieg, die Zerstdrung und fiir viele Schichten die
Armut. Das Revolutiondr-Sozialkritische wird — und zwar gerade angesichts der
neuen Wirklichkeiten! — auf eine Art zum Kritisch-Soziologischen. Neben einigem
Technisch-Revolutiondren muss bereits bei diesem Film auf die ganz besondere
Bedeutung der Frau hingewiesen werden, die hier schon Vorzeichen ist fiir das
ganze Schaffen Antonionis, und die wir noch etwas tiefer zu bedenken haben werden.
Seine nichsten Werke sind der Episodenfilm | vinti, der es verstand, in ltalien,
Frankreich und England die jeweilige Atmosphére der Wirklichkeit unserer Jugend
auf eine erstaunlich prazise Art zu treffen, sowie die Selbstmérderepisode im Ge-
meinschaftswerk Amore in cittd. Fiir Antonioni war diese Episode selbst eine Ent-
tduschung, weil er sich gleichsam in seinem Objekt getduscht hatte. Menschen, die
einmal versucht hatten, Selbstmord zu begehen, spielten sich nach Antonionis eige-
nen Worten vor der Kamera in einem verworrenen Exhibitionismus eben bloss auf.
La signora senza camelie zeigt die Mache und das innere Ende eines zweitrangi-
gen Stars. Ich habe den Film selbst nie gesehen. Doch soll er nach fast tiberein-
stimmendem Urteil der Kritiker das am wenigsten typische Werk fiir Antonioni sein.
Mit Le amiche und Il grido hat Antonioni seine ersten Meisterwerke geschaffen. In
beiden ist das Problem des Selbstmordes von zentraler Bedeutung. Wihrend in
Le amiche das Zusammen- und Gegeneinandersein und das Zusammen- und Gegen-
einander-Vereinsamen von Frauen unter sich filmisch erlebt wird (der Film ist unter
anderem eine Auseinandersetzung mit einer Novelle Paveses), ist Il grido die kiinst-
lerische Analyse des Einsamseins als menschliche Befindlichkeit iiberhaupt. In einer
driickenden Regenlandschaft Oberitaliens wird die Unmdéglichkeit der Existenz eines
Mannes gezeigt, der, nachdem die Frau, die fiir ihn buchstédblich sein Leben war,
sich von ihm zuriickgezogen hat, sich selber nach endlosen Irrwegen nur noch fin-
den kann in seinem eigenen Nichts. Er l4sst sich von dem Turm in die Leere fallen,
vor die Frau, die ihn ins Nichts stiess, auf dem wir ihn am Anfang sehen. Nichts wére
falscher, als irgendeine dramatische Pose im eben Erzdhlten zu vermuten. Mit einer
Konsequenz des Schweigens und der Monotonie, die nicht nur im heutigen Film-
schaffen einmalig ist, wird die innerste und schrecklichste Verlorenheit dieses Men-
schen als seine Wahrheit gezeigt, die am Schlusse nur noch in den durch den gan-
zen Film gleichsam angestauten Schrei, Il grido, formuliert werden kann. Nur am
Rande sei bemerkt, dass das soziale Milieu dieses Films am ehesten demjenigen
des Neorealismus entspricht, dass er aber in keiner Weise in sich schon die sozial-
ankldgerische Bedeutung des sogenannten Neorealismus hat. Es geht hier um den
Grund und Boden menschlichen Sich-in-der-Welt-Befindens, um das es schon im
ersten Dokumentarfilm Gente del Po gegangen ist. Die Stimmung des Himmels, der
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mit Regen und Nebel in die flache Erde driickt, in die Erde, die zudem Antonionis
Heimat in gar keinem bloss dusserlichen und oberflachlichen Sinne ist, ist in un-
heimlicher Konsequenz gleich geblieben. Diese Stimmung, eine Art Schicksal des
flachen Horizonts, dringt ja auch in Antonionis letzten Film, Il deserto rosso, gera-
dezu unwiderstehlich wieder hinein.

Mit Il grido hebt in Antonionis Werk eine verschwiegene Bedeutsamkeit der Titel an:
Il grido, L’avventura, La notte, L’eclisse, || deserto rosso. Ich moéchte daraus beileibe
kein System der Interpretation bauen. Aber sicher sind die Titel Antonionis mehr als
Etiketten seiner Werke. Antonioni antwortete 1957 in einem Interview auf die Frage,
welches Problem ihm am meisten am Herzen liege: «Kann es ohne Gott einen Hei-
ligen geben?» Ganz abgesehen davon, dass das wahrscheinlich die viel zu stark
tibersehene Hauptproblematik gerade der fiihrenden Intelligenz des heutigen Ita-
lien ist, ist eine solche Antwort beim eher wortkargen Antonioni vielleicht doch von
geheimer Bedeutsamkeit. Ich wage zu behaupten, dass das nur schon in den Titeln
von Antonioni Gesagte von einer verschwiegenen religiosen Bedeutung ist. Man
verstehe mich bitte genau: «verschwiegen» ist diese Bedeutung, weil sie in der
Antonionischen Erfahrung der Wirklichkeit nur iiberhaupt im Schweigen da ist. Ein
verschwiegener Gott, oder noch viel vorsichtiger: ein verschwiegenes Fascinosum,
weil es in der Wirklichkeit, die Antonioni zu erleben hat, nur als Schweigendes
erfahren werden kann. Denn das «Abenteuer» ist das Abenteuer des Menschen in
der Zeit, das Abenteuer des Vergessens und darin der Schuld, aber auch der Liebe
und sogar der Ahnung des Verzeihens. Die Nacht ist die Nacht des Menschen im
Sterben seines Gefiihls, in den Dimensionen, die seit eh und je auch zu den zentral-
sten (gerade auch religiosen) Erfahrungen des Menschen gehérten. Die Eklipse ist
die innere Verfinsterung, in der im schmerzlichsten Verstummen gerade das Wahrste
erscheint. Die rote Wiiste ist die Wiiste der Wirklichkeit, in der der Mensch zu sein
hat. Der Schrei aber, womit diese immer weiter gehende Geschichte Antonionis
eigentlich anhob, ist die letzte Antwort des Menschen auf das Unverstandene, aber
Wabhre. Das ist natiirlich erst eine Spekulation, ein Gefiihl, ein Gefiihl allerdings, das
auf das Eigentliche, ndmlich auf das Verschwiegene dieses Kunstwerkes hinweist.
Eines ist allerdings jedem ersichtlich, dass es in Antonionis letzten vier Filmen im-
mer zentral um eine Wirklichkeit geht, bei der uns zuerst (und menschlich wohl zu
Recht zuerst) der Name Liebe einfillt. Ware denn die geliebte Frau, die auf einer
wiisten Felseninsel einfach spurlos verschwindet, ihr Vergessen, die neue Liebe und
die neue Schuld und vielleicht sogar das Verzeihen, nicht auch das suchende Aben-
teuer der Liebe; wére denn die Liebe, die in einer Ehe der modernen Gesellschaft
stirbt, und fiir die es vielleicht sogar einen anderen Morgen gibt, nicht auch die
Nacht der Liebe; wdre die menschliche Eklipse in einer durch und durch verbauten,
von wirtschaftlichen Zahlen durchschrieenen Welt nicht diese Verfinsterung, wére
die rote Wiiste unserer technischen Zeit nicht auch die (vielleicht im Geheimen,
vielleicht gerade im Kind, das von der Mutter nicht mehr verstanden wird) auch
fruchtbare Wiiste einer neuen Liebe? Diese Fragen, die Wirklichstes von Antonionis
Kunst treffen, sollen bei den letzten Filmen, die uns alle noch zu nahe sind, anstelle
von erinnernden Inhaltsangaben stehen, die die Wahrheit der Kunstwerke doch
immer bloss verfilschen.

Einige Gedanken Antonionis zu seiner Kunst

«Manche glauben, ich mache Filme mit dem Kopf; wenige andere denken, ich lege
mein Herz hinein. Ich selbst habe das Gefiihl, dass ich sie mit dem Bauch mache.»
Soweit Antonioni selbst. Ist das ein Witz? Hochstens ein Witz iiber Kritiker, die von
der Kunst Antonionis auf seine kiinstlerische Personlichkeit reflektieren. Sie werden
auf seinen Bauch verwiesen, womit sie wahrscheinlich relativ wenig anfangen kon-
nen. Und doch gehért dieser Ausspruch zu Antonioni. Es zeigt sich darin einmal die
manchmal etwas eigenartige Form seiner Ausserungen liber seine eigene Kunst.
Er sagt, von sich selbst zu reden sei schwierig. So schreibt er: «Lieber Rinaudo, Sie
fragen mich, was ich im Film machen méchte, oder was ich sagen, was ich 'sein
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méchte. Ich glaubte, ich kénnte darauf antworten. Und statt dessen sitze ich seit
einer halben Stunde an meiner Schreibmaschine, und jedesmal, wenn ich auf die
Tasten driicke und ein Wort tippe, ist mir, als spiele ich eine Rolle. Das ist wirklich
so. Als spiele ich eine Rolle, die ich nicht beherrsche. Von sich zu sprechen, ist
schwierig, ausserdem unsympathisch.» Doch nicht nur tiber sich selbst zu sprechen,
sondern iiberhaupt zu sprechen, fillt ihm schwer. So sagt er von der Filmkunst: «Sie
gibt mir die Moglichkeit, mich auszudriicken, mich anderen mitzuteilen. Da es mir
schwerfillt, zu sprechen, wiirde ich ohne den Film das Gefiihl haben, nicht zu exi-
stieren.» Diese Schwierigkeit der Sprache bleibt festzustellen bis in das Interview
hinein, das kiirzlich Godard mit ihm iber |l deserto rosso machte. Man glaubt, eine
eigenartige Verdutztheit zu bemerken, die das Gefiihl erweckt, dass hier einer
spricht, der vor allem hinzuhéren gewohnt ist.

Doch wir wollen unsererseits nicht an Antonionis Persdnlichkeit herumratseln. Denn
seine Sprachschwierigkeiten sagen in den zitierten Stellen auch mehr aus, und der
Witz vom Bauch als dem Organ der Kunstschépfung ist noch etwas anderes als ein
Witz. Ohne den Film hitte er das Gefiihl, nicht zu existieren. Von Kopf und Herz
lasst sich vergleichsweise ja auch abstrahierend iber die leibliche menschliche
Wirklichkeit sprechen, indem man beide fiir sich sozusagen spiritualisieren kann.
Vom Bauch des Menschen ladsst sich so intellektuell nicht abstrahieren. Das .wussten
schon die Griechen, die die Seele im Zwerchfell ansiedelten. Ein erstes steht damit,
wie mir scheint, drastisch genug fest: Der Film ist fiir Antonioni seine menschliche
Wirklichkeit!

Dies kdnnte nun aber auch heissen, dass Antonionis Wirklichkeit ein moderner elfen-
beinerner Turm der Kunst ist. Da wiirden vielleicht diejenigen zustimmen, die seiner
Kunst gerne esoterische Schwierigkeiten nachreden. Antonioni selbst ist ganz ande-
rer Meinung. Die schon zitierte Stelle, die von der Schwierigkeit, Uber sich selbst
etwas zu sagen, handelt, fahrt ndmlich folgendermassen fort: «Vielleicht ist es vdllig
unmdéglich, unsere kommenden ldeen, Impulse und Erfahrungen vorauszusehen.
Unser Leben ist so wirklichkeitsgebunden, und diese Wirklichkeit wandelt sich so
rasch. Der Elfenbeinturm ist in Trimmer gesunken .. .» Und etwas weiter unten lesen
wir: «Wére ich so sicher, ein Kiinstler zu sein, so verschlosse ich mir vielleicht fiir
immer die Méglichkeit, es mit Hilfe der Musen eines Tages zu werden.» Die alleinige
Wirklichkeit der Filmkunst ist also fiir Antonioni persoénlich keine, die schén bei sich
selbst ist, sondern nur besteht mit der Wirklichkeit, wie sie Antonioni zu erfahren
hat und in aller Bescheidenheit auch gewillt ist, zu erfahren.

Doch was wird da von Antonioni nach seinen eigenen Ausserungen nun eigentlich
erfahren. Einmal die Wandlung der Wirklichkeit. Immer wieder lesen wir in seinen
Ausserungen davon. Es sei nur noch ein weiteres Zitat ausser der schon angefiihr-
ten Stelle genannt: «Die Wirklichkeit wandelt sich so rasch, und wenn ein Sujet
nicht geboren wird, stellt sich ein anderes ein ... Man braucht nur die Augen offen
zu halten, alles fiillt sich mit Sinn und Offenbarung; alles will gedeutet und wieder-
gegeben werden.» Dieses Sich-Offenhalten heisst aber offensichtlich bereit sein,
der Wandlung der Wirklichkeit in seiner kiinstlerischen Antwort auf sie zu entspre-
chen. Was das heisst, und in den ernstesten Konsequenzen heisst, sagt Antonioni
sehr entschieden: «Die Intelligenz im Herzen des Wirklichen verteidigen und nicht
bei der geistigen Trigheit und dem Konformismus der Mehrheit bleiben.» Interes-
sant ist hier der Ausdruck «die Intelligenz im Herzen des Wirklichen». Das heisst
ganz genau und wirklich philosophisch: Die Wahrheit des Wirklichen ist sein Offen-
barsein, mindestens fiir die, die Augen haben wollen, es zu sehen. An dieser Wahr-
heit des Wirklichen nur entziindet sich das wirklich Schéne der Kunst.

Doch kann man sich natiirlich fragen, ob eine Zeit, die gerade den Fortschritt, die
eigentlich immer neue technische Verwandlung der Wirklichkeit nach wie vor auf
ihr Banner geschrieben hat, tiberhaupt mit dem Vorwurf der Tragheit belastet wer-
den kdnne. Im Text, der bei der Auffiuhrung von L’avventura in Cannes verteilt wurde,
gibt Antonioni eine priazise Antwort auf diese Frage: «Heutzutage gibt es auf der
Welt einen sehr schwerwiegenden Bruch zwischen der Wissenschaft einerseits, die
vollig auf die Zukunft gerichtet und bereit ist, jeden Tag zu verleugnen, was sie tags
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zuvor war, wenn sie dadurch auch riur einen Bruchteil dieser Zukunft erobern kann
. und einer strengen, erstarrten Moral anderseits, deren sich der Mensch véllig
bewusst ist und die trotz allem bestehen bleibt.» Antonioni spricht weiter von «Trég-
heit und Feigheit», von der «Last der Gefiihle». Doch predigt er dann, wenn er
gegen eine bleibende Moral angeht, nicht die moralische Anarchie? Der Kiinstler
ist gegenteiliger Meinung: «Der Schluss, zu dem meine Figuren kommen, bedeutet
keine moralische Anarchie. Sie gelangen allerh6chstens zu einem gegenseitigen
Mitleid.» Das gibt allerdings schon zu denken. Hier wird offensichtlich nicht gegen
die Moral, sondern gegen moralische Mythen vorgegangen. Ein solcher Mythos be-
steht nun aber zweifelsohne, wie man auch immer weltanschaulich gerichtet sein
mag, auf dem Felde des Erotischen. Antonioni sagt: «<Wir wéren nicht erotisch, das
heisst am Eros erkrankt, wenn Eros selber gesund wire.» Doch gibt es noch andere,
weniger offensichtliche Mythen, die in seiner Sicht der Wirklichkeit zugrunde gehen:
«Hier geht ein weiterer Mythos zugrunde: die lllusion, dass es geniige, sich zu ken-
nen, sich in den verborgensten Winkeln seiner Seele sorfiltig zu analysieren. Nein,
das geniigt nicht. Jeden Tag erlebt man das ,Abenteuer’, ob es nun sentimental,
seelisch oder ideologisch sei.» Zusammenfassend meint schliesslich Antonioni: «Der
Mensch, der das Unbekannte der Wissenschaften nicht fiirchtet, scheut sich vor dem
Unbekannten der Seele.»
Das ist nun alles sehr deutlich, nicht ganz leicht verstindlich allerdings. Hier wird
der Versuch einer Antwort gegeben auf die Frage nach der Méglichkeit des Heili-
gen ohne Gott. Den Weg wird Antonioni im Gesprich mit Godard neuestens mit Ad-
aption an die (technische) Welt — fast ist man versucht, aggiornamento einzusetzen
— bezeichnen. Freilich ist es der Zwiespalt zwischen dem Innersten des Menschen und
seiner Welt, ein grundsétzlicher Zwiespalt — oder etwa, wie vielleicht iiberhaupt bei
den ernstesten unserer ungldubigen Briider, arbeitshypothetisch bis auf weiteres? —
ohne Gott. Denn die Mythen der Moral sind diesem grossen Sucher nach der wirk-
lichen Wirklichkeit unglaubwiirdig geworden. Wo finde dann er Glaubwiirdiges,
wenn nicht alles ins Haltlose, Anarchische auseinanderfallen soll? Es liegt offen-
sichtlich zunédchst in einem Mut zur Existenz. Doch dieser Mut bleibt nicht beim
Selbst, in Analyse, der sdkularisierten Form der Beichte — das ist fiir Antonioni auch
schon ein iiberholter Mythos der Moderne —, dieser Mut ist nidmlich ein Mut zum
Nachsten, zum Anderen grundsétzlich, zu dem also, der gerade als Wirklicher auch
anders wird! Das ist das Abenteuer. Ich wiirde es hemmungslos, und dem Atheisten
mit dem Zentralen des Christlichen antwortend, das Abenteuer der Liebe nennen,
indem ich mich weigere, als Christ dem diese liebende Antwort wegen sogenannter
weltanschaulicher Unterschiede vorzuenthalten, der mit seinem grossen kiinstleri-
schen Werk mir andauernd neu die Frage und die Suche nach Liebe vor Augen
stellt!
Antonioni, in der Ehrlichkeit seiner Existenz, leistet sich allerdings keinen Uber-
schwang. Das letzte Wort in seiner sprachlichen Ausserung heisst bloss «gegen-
seitiges Mitleid». Das aber ist gerade seine intellektuelle Ehrlichkeit gegeniiber dem
Ungeldsten und immer wieder Tragischen, weil Lieblosen des menschlichen Bei-
sammenseins. Es ist dieselbe Ehrlichkeit, die keine endgiiltigen Programme zur Ver-
besserung der Welt aufstellt, zum Beispiel weder programmatisch fiir oder gegen
die immer weitergehende Technisierung der Welt. Es ist vielmehr unsere wirkliche
geschichtliche Situation und Aufgabe, das auch vom Menschen Gemachte mensch-
lich zu bestehen. So wird die rote Wiiste nicht zur Apokalypse, obwohl auch sie, wie
jede geschichtliche Wirklichkeit, den Menschen vor ein Letztes, namlich das Noch-
nicht-Gefundene seiner moralischen Existenz, stellt. Die technische Wiiste wird auch
eine Zukunft fiir den Menschen, dem es radikal genug ums Wirkliche geht.
Das alles ist bei Antonioni, dem man ja immer wieder Pessimismus vorwirft, bei-
leibe kein billiger Optimismus. Dazu kommt es vielleicht gerade nicht, weil es immer
die Frau ist, die den geheimen Mittelpunkt dieser Welt bildet. Die Frau aber ist fiir
Antonioni gleichsam wirklicher in der Welt, so viel wirklicher, dass ein gldubiges
Programm des Fortschritts an ihr vorbei gar nicht méglich wird. Denn sie ist im Werk
Antonionis so etwas wie die Erinnerung, dass es im Menschlich-Wirklichen und im
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Wirklich-Menschlichen die Liebe ist oder doch mindestens die Suche nach ihr, die
die zukiinftige Offenheit dieser Wirklichkeit ausmacht. Dies, so scheint mir, ist das
Innerste und der eigentliche stille Glanz dieser Filme, auch wenn die Frau wie in der
Eklipse einfach nicht mehr erscheint und eigentlich nur noch die Dinge ubrigbleiben,
oder wenn sie an der roten Wiiste, der jetzigen Wirklichkeit, erkrankt, weil auch sie
mit ihrer ganzen Erinnerung sich auch noch nicht an sie adaptieren konnte. Viel-
leicht wird ihr Kind das Zukiinftige sein.

Es wire interessant, hier noch einige Ausserungen Antonionis iiber die Regie und
die Schauspieler anzufligen, die das, was wir schon entwickelt haben, noch verfei-
nern und sicher stiutzen wiirden. Statt dessen seien zum Schluss nur noch einige
Hinweise auf gewisse kiinstlerische Elemente vor allem seiner zwei letzten Filme
L'eclisse und Il deserto rosso gemacht.

Hinweise auf einige wesentliche Elemente des filmischen Bildes

Wir kehren zuerst wieder zu dem zuriick, womit wir begonnen hatten, zur Architek-
tur. Da sind zunachst Fassaden, die ein Innen versprechen. Doch das Innen scheint
das Leere zu sein, das Leere ihrer dussern Versprechungen. Antonionis Kamera folgt
immer wieder Menschen durch die Schalen der Architektur hinein. Man kommt zu
keiner Geborgenheit im Architektonischen gleichsam an sich. Sie bildet die heuti-
gen wirklichen Leerrdume und so erst die Méglichkeit fiir menschliche Wirklichkeit.
Im bloss Méglichen mit der Pratention, selbst schon mehr zu sein als ihre eigene
Tatsachlichkeit, liegt das Unheimliche (im buchstdblichen Sinn) und das Faszinie-
rende gerade ihrer filmischen Erscheinung. Hier fangt auch unsere Wirklichkeit erst
an und braucht nicht unbedingt schon aufgehort zu haben. Interessant ist, dass
Antonioni auch ausserhalb des Films in seinem privaten Leben ein Feingefiihl fiir so
etwas wie ein richtiges rdumliches Sein des Menschen in der Architektur hat. Er
erzidhlt selbst, dass ihm manchmal mitten in einem Gesprach auffillt, dass sein
Partner und er nicht richtig im Raume zueinander sind. Vor allem L’eclisse zeigt als
das Innerste der Architektur ihr Schweigen, wenn und weil das Menschliche in ihr
fremd bleibt. Der Kamerablick stosst bis zur skeletthaften Tatsidchlichkeit des Ge-
bauten vor, bis zum blossen Im-Bau-Sein, das sich auf unheimliche Art nicht von
der Ruine unterscheidet. In Deserto rosso ist das Resultat der filmischen Durch-
sicht durch die Architektur: das Technisch-Funktionale in den Selbstindigkeiten
seiner Schonheit. Aber auch dieses Resultat ist eigentlich die sinn-indifferente Tat-
sachlichkeit, worin sich die Wirklichkeit des Menschlichen als Anpassung ereignen
kann, oder worin der Mensch in seiner Angst verloren sein kann. — Es ist klar, dass
diese Betrachtungsweise des Architektonischen eminent filmisch ist, weil gerade
nur der Film als Bild und Zeit die blossen Ansichten zu Durchsichten machen kann.
So ist es gerade der Film Antonionis, der durch die blossen Fassaden unserer
modernen Welt stossen kann bis zu den moglichen menschlichen Wirklichkeiten in
ihr. Gerade hier wird der Vorsprung der Technik tGber die Moral zuinnerst tiber-
wunden. So sind die Bauten fiir Antonioni keine Kulissen, sondern Rdume méglicher
Wirklichkeit. (Sie sind es, dies nur nebenbei bemerkt, in seinem neuesten Film
gerade auch in dem «Angestrichenen» ihrer Farben.)

Das eigentlichste ist aber fiir Antonioni, der zwar nach seinem eigenen Ausspruch
die Dinge liebt, der Mensch. Ich méchte mich hier auf einen kurzen Hinweis auf die
bildliche Leibhaftigkeit der Frau beschrinken, die immer am schénsten in ihrem
Gesicht erscheint. Es ist vor allem das Gesicht der Schauspielerin Monica Vitti, in
dem Antonioni immer wieder das innerste Bildgeheimnis seiner Filme entdeckt. Das
Geheimnis liegt nicht eigentlich im Ausdruckscharakter dieses Gesichts, sondern
im Charakter seines Aufnehmens. Das ist es, was die Kamera Antonionis erspéht.
Dieses Gesicht wird unter der Regie Antonionis gleichsam in jeder Pore Aufnahme
von Wirklichkeit. Es ist in keiner Art und Weise liberschwenglich, zu sagen, dass
diese Figur sie bis in das Spiel ihrer Haare hinein erleidet. Dieses Erlittenhaben
ist mindestens das erste, worin sich vielleicht etwa eine neue menschliche Wirklich-
keit und vielleicht eine neue menschliche Liebe ankiindigt. Nicht nur ihre mannlichen
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Partner, auch die Kritiker scheinen immer wieder Schwierigkeiten zu haben, dieses
Verschwiegen-Offenbare liberhaupt nur zu sehen. Vielleicht rihrt diese Schwierig-
keit zu sehen auch daher, dass es bei Antonioni nie eine Borniertheit eines einzigen
filmischen Mittels gibt, das Verschwiegene sichtbar zu machen.

So sei denn zum Schluss auch noch verwiesen auf etwas, das im Bilde dieser Filme
von uns fast vergessen wird: das Land, das Meer, die Insel, der Nebel, die Bdume,
das also, was wir gewdhnt sind «Natur» zu heissen. Es ist dies ein Geheimes, Blei-
bendes, wie eine Erinnerung (aber keine sentimentale), aber doch eines, das noch
im letzten Film Antonionis zu einem Marchen Anlass gab. Nicht etwa, als ob die
Poesie seiner Filme auf einem solchen ausgesparten Paradies beruhen wiirde. Wohl
aber ist auch dieser Bereich, auch wenn und weil er von den andern tangiert ist,
nicht aus der vollen Bildwirklichkeit seiner Filme gestrichen.

Das sind nun alles beileibe keine Interpretationen, aber Hinweise, damit man nichts
Verschwiegenes liberhére oder iibersehe, denn das tiefste Schweigen dieser Kunst
ereignet sich gerade im Bilde. Manfred Ziifle

Der Film in Deutschland

Im Herbst 1945 glaubte niemand an eine deutsche Filmproduktion. Die wenigen er-
halten gebliebenen Kinos durften von den Militdrregierungen genehmigte Filme spie-
len. Aber dann begann es sich doch wieder zu regen, wurden Ateliers aus den Triim-
mern gezaubert, gab es erste, durchaus sehenswerte deutsche Filme. Zehn Jahre
spiter, 1955, gab es iiber 700 Millionen Kinobesucher in den Filmtheatern der Bun-
desrepublik und in Westberlin. Wiederum zehn Jahre danach reduzierte sich die
Zah! auf rund 320 Millionen. Es gibt Anzeichen dafir, dass sie kaum noch wesent-
lich absinkt.

So unterschiedlich diese Entwicklung in den letzten zwanzig Jahren war, ebenso
schwankend war das deutsche Filmschiff. Am Ende des Jahres 1965 wurden genau
15 westdeutsche Filme registriert, dazu etwa 35 Koproduktionen. Das ist fiir eine
Filmnation von Rang, wie es Deutschland einst war, eine beschamende Zahl. Sie
zeigt mehr als alle Deutungen und Erklarungen, wie es um die deutsche Produktion
steht. Sie erreichte ihren tiefsten Stand nach Kriegsende. Noch ist nicht abzusehen,
wann sie sich wieder erholt.

Geschafte mit menschlichen Schwachen

Auch das Filmangebot fiel im letzten Jahr merklich ab. Es kamen nur noch rund
380 auslandische und deutsche Filme auf den Markt gegeniiber mehr als 550 in den
besten Zeiten (etwa 1956). Mit Bedauern registriert der «filmdienst», dass sich «die
schon seit Jahren zu verfolgende Tendenz der Zunahme der in 3 (abzuraten) und
4 (abzulehnen) eingestuften Filme und der Abnahme der mit dem Préddikat ,sehens-
wert’ ausgezeichneten Filme» fortsetze. Der «filmdienst», Organ der Katholischen
Filmkommission fiir Deutschland, musste 1965 in die Gruppe 4 (abzulehnen) 29 Filme
(7,7 Prozent) einstufen. Das ist die hochste Prozentzahl| seit Jahren (1964: 5,4 Pro-
zent; 1963: 1,8 Prozent; 1962: 1,0 Prozent). In die Gruppe 2EE (erhebliche Einwiande)
kamen 46 Filme, das sind 12,2 Prozent des Angebotes. Ganz ohne Zweifel spiegelt
sich hier ein Vorgang wider, der mit dem mehr und mehr beherrschenden Begriff
«Sex» in Verbindung gebracht werden kann. Mit menschlichen Schwichen glaubte
man Geschifte machen zu kénnen. Allerdings scheint auf diesem zwielichtigen Ge-
biet eine Wende einzutreten. Jedenfalls sind die amerikanischen Kassenschlager
des Jahres 1965 nicht Sex- und Mordgeschichten, sondern vergleichsweise harm-
lose Musicals. Es handelt sich um «Meine Lieder, meine Triaume», «My Fair Lady»
und «Mary Poppins». Da sich amerikanische Produzenten sehr gern nach dem Erfolg
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