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Filme

La vie a 'envers I1I—IV. Fiir reife Erwachsene

Produktion: Davis Film; Verleih: Columbus; Regie und Buch: Alain Jessua, 1965; Ka-
mera: J. Robin; Musik: J. Loussier; Darsteller: Ch. Denner, A. Gaylor, J. Yanne und
andere.

Ein etwas starrer Blick, das ausdruckslose Lacheln, die manirierte Leichtigkeit der
Bewegung, das sind die einzigen und nicht sehr auffilligen Eigenheiten des jungen
Mannes, dessen gepflegte und diskrete Erscheinung durchaus nichts vermuten liesse,
was die Grenze des Alltdglichen uiberschritte. Dennoch iiberschreitet Jacques eine
Grenze, die, wie er wihnt, die Menschen in dieser trilbben Welt festhilt und sie vom
Gliick trennt, das in ihnen selbst fiir sie bereitliegt. Alles héngt nur vom Vermdégen
ab, sich zuriickzuziehen aus der Welt in sein Inneres. Durch Zufall ist er diesem
«Gliick» auf die Spur gekommen. An einem Nachmittag hat ihn in einem Augenblick
der Ruhe und der inneren Abwesenheit plétzlich ein neuartiges Wohlgefiihl erfasst.
Seitdem hat er diesen Zustand wieder herbeizufiihren gesucht, sich darin geiibt, bis
er géanzlich hinlibergelangt ist auf die «<andere Seite» des Lebens. Die Welt und die
Menschen, die ihm auf die Nerven gegangen sind und die ihn nicht verstanden ha-
ben, ist er losgeworden, er fiihrt ein'gliickliches Dasein in seinen vier Wénden, und
sein einziger Wunsch ist es, dass der Zustand méglichst von langer Dauer sei. Dass
die Winde die Mauern eines Hauses fiir Geisteskranke sind, nimmt er nicht zur
Kenntnis.

Eine Krankengeschichte also? Gewiss, vom Schluss her gesehen prasentiert sich der
Film als solche. Vor den Augen des Zuschauers vollzieht sich schrittweise die Ab-
kapselung des jungen Mannes von der Umwelt. Von der Uberdriissigkeit gelangt er
tiber die Gleichgiiltigkeit zur vélligen Abwesenheit, in einer Entwicklung, von der un-
klar bleibt, wie weit Jacques sie gesucht hat, wie weit er sie nur erduldet. Seine
Einbildungskraft gewinnt allmihlich die Ubermacht iiber die Sinneswahrnehmungen,
die Welt wird fiir ihn «verfiigbar», er fiihlt sich befreit von den Grenzen von Zeit und
Raum. Fiir die Welt freilich ist er in die Irre gegangen, sein Verhiltnis zu ihr ist ge-
stort. In ihren Augen ist er ein Kranker. Krankheitsgeschichten, klinische Fille sind
auf der Leinwand meist problematisch. In ihrer Abwegigkeit, als aussergewé&hnliche
Fille, haben sie etwas Unverbindliches an sich, das sie zur blossen Kuriositit stem-
pelt. In der filmischen Rekonstruktion geraten sie allzu leicht in den Sog einer auf
das Publikumsverstdndnis zugeschnittenen Dramaturgie. Amerikanische Aussen-
seiter-Werke, die sich in neuerer Zeit mit dem Thema befasst haben, etwa «David
und Lisa» oder der in Cannes 1965 gezeigte Nachwuchs-Film «Andy», leiden an sol-
chen Schwichen. Auch der junge Franzose Alain Jessua meidet nicht tberall die
Gefahren seines Stoffes. Wo er das innere Erleben des Jacques unmittelbar optisch
auszudriicken versucht, mit Hilfe von technischen Vorkehren, wie Uberbelichtung,
Riicklauf und Unschérfe, wird er unglaubwiirdig, weil sein Verfahren der Dimension
der Einbildung nicht angemessen ist. Anderseits hat sich aber Jessua einen Fall aus-
gesucht, der, wie sein Versuch auf weite Strecken beweist, im Film darstellbar ist:
nicht den Fall eines durch die Krankheit schrecklich entstellten Menschen, dessen
Manifestationen inneren Lebens unheimlich und zugleich rithrend wéren, sondern
denjenigen sozusagen eines «kleinen Spinners», der von unscheinbaren Verschro-
benheiten sich langsam hineinbohrt in den Zustand der Ver-riicktheit. In der Schilde-
rung der Symptome erreicht Jessua Uberzeugungskraft. Dabei l4dsst er den Zu-
schauer nicht aus Distanz beobachten, wie die Krankheit allméhlich sich des jungen
Mannes bemichtigt. Sie wird als solche erst gegen Schluss hin eindeutig erkennbar,
dort eben, wo der Film sich als Krankheitsgeschichte entpuppt. Zuvor aber erlebt die
Kamera mit dem jungen Mann die Welt als eine verdriesslich-blasse, die Menschen
als enervierend widerwirtig. In seiner ersten Hélfte vor allem gewinnt der Film darin
eine bedngstigende Wirklichkeitsndhe. Er geht von Erfahrungen aus, die durchaus
noch allgemein, nicht nur die eines Einzelfalles sind: eine innere Ziel- und Span-
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nungslosigkeit in einer recht komfortabel gewordenen Kleinbiirgerwelt; der Riick-
zug ins Schneckenhaus der Selbstgefilligkeit und Selbstgeniigsamkeit; die innere
Tragheit, die den Hiirden im zwischenmenschlichen Verkehr ausweicht; das allméh-
liche Abgleiten aus solchen Haltungen in die Verneinung der Welt ausserhalb der
eigenen Person. Es gelingt Jessua, die Schilderung dieses Vorganges so sehr in der
Schwebe zu halten, dass es weithin offen bleibt, ob sein Held iiber die Welt hinaus-
wichst oder eben in die Irre geht. Das Zwielichtige, das solcherart iiber den Film
sich legt und in seinem Hauptdarsteller Charles Denner unmittelbar Gestalt annimmt,
macht die Faszination der Studie aus, die unter diesem Aspekt nun doch den Rah-
men der Krankheitsgeschichte sprengt, in der Schilderung der inneren wie der
dusseren Situation des Protagonisten eine gewisse Verbindlichkeit erlangt und so
den Zuschauer zur Stellungnahme herausfordert. ejW

Tonio Kroger I1l. Fir Erwachsene

Produktion: Seitz-Mondex; Verleih: Emelka; Regie: Rolf Thiele, 1964; Buch: E. Mann,
E. Flaiano, nach Thomas Mann; Kamera: W. Wirth; Musik: R. Wilhelm; Darsteller:
J. Cl. Brialy, N. Tiller, W. Hinz, R. Forster, W. Giller und andere.

Dieser Tonio Kréger scheint ein dubioser Fall zu sein. Nach der Empfindsamkeit
seiner Jugend lasst er sich in ltalien als intellektueller Beau von einer Atmosphére
morbider Triebhaftigkeit einhiillen, kehrt griiblerisch wieder in den Norden zuriick,
besucht unerkannt die Stédtten seiner Kindheit und wird aus deren nebliger Wehmut
nach kurzem Aufenthalt in die helle, von reinigender Seebrise durchzogene Diinen-
landschaft eines nordischen Bades entlassen. Die Geschichte dieser Wanderung
soll zugleich die Geschichte einer persénlichen Entwicklung sein, wie manche
Dialogstellen und der Kommentar eines unsichtbaren Erzidhlers vermuten lassen.
Aber sehr genau ldsst sich das bei den eingestreuten orakelhaften Formulierungen
nicht verfolgen. Da es also an der Genauigkeit fehlt, ist unverkennbar der dubiose
Fall der Fall des Herrn Thiele. Denn Genauigkeit, Sorgfalt, Nuancen sind die beson-
deren Merkmale der Sprache von Thomas Mann. Auf der Basis der Gewissenhaftig-
keit und der Sprachkultur gelangt der Dichter unter der locker gefiigten Oberflache
seiner Erzdhlung zur minutiésen Aufzeichnung des Zwiespalts zwischen Biirger und
Kiinstler. Solche Basis aber ist dem Regisseur Thiele nicht zu eigen, von ihm ist man
sich Schnoddrigkeit gewohnt; die himische Zeitkritik, mit der er zu hausieren pflegt,
lebt gerade davon, dass sie Unterscheidungen verwischt und auf Nuancen verzichtet.
Woher also sollte Thiele plétzlich die verfeinerte Kultur des filmischen Ausdrucks
zur Verfiigung stehen, deren es fiir einen «Tonio-Kréger»-Stoff bediirfte? Die Beden-
kenlosigkeit, mit der im Dialog des Films die Formulierungen Thomas Manns mit
solchen der Drehbuchautoren untereinandergemischt werden (nach dhnlichem Re-
zept ist auch die Musikkulisse zusammengestellt), ist bezeichnend und durch die
Umschreibung «Frei nach .. .» vielleicht juristisch, kaum aber kiinstlerisch gerecht-
fertigt. Dabei drédngt sich der Vergleich zwischen Film und Vorlage unmittelbar auf,
weil sich Thiele, abgesehen von einer gewissen Verschachtelung und einigen Bei-
fugungen, recht genau an den Ablauf des dusseren Geschehens hilt und offensicht-
lich nicht nach einer eigenstindigen Neuschdpfung strebt. Aus naheliegenden Griin-
den gelangen aber die vom Dichter ausgesuchten Situationen in ihrer optischen Ver-
gegenwartigung langst nicht zu gleicher Aussagekraft, Thiele muss nachhelfen, ver-
deutlichen, damit auch vergrébern. Unter diesem Gesichtswinkel kann man die Sze-
nen aus Tonios Kindheit noch am ehesten akzeptieren, wiahrend etwa der Spazier-
gang durch die nebelgebadete Stadt Liibeck mit der aus Thieles friiheren Filmen
bekannten Montage von Play-back-Szenen weit entfernt ist von der subtilen Ironie
der Vorlage. Die Dialoge wirken hochgestochen, vorab etwa jene zwischen Tonio
Kréger und Lisaweta lwanowna, weil den aus der Vorlage herausgegriffenen Par-
tien der vorbereitende Kontext fehlt und der die Atmosphére nicht treffende Bild-
kérper des Films dafiir keinen Ersatz bietet. Mitschuldig sind freilich auch die
Schauspieler, die nur in Nebenrollen Akzeptables leisten, wihrend Jean-Claude
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Brialy (Tonio) und Nadja Tiller (Lisaweta) — unter Thieles Anleitung jedenfalls —
als Fehlbesetzungen erscheinen. So gerit «Tonio Kroger» auf der Leinwand zu
einem Portrdt von verworrener Problematik, dem mit der Klarheit auch die Wahr-
haftigkeit abhanden gekommen ist. Wiewohl die Adaption mit ihren Vereinfachun-
gen gerade auf ein weiteres Publikum zielt, beschert sie dem Zuschauer nichts als
Langeweile. ejWw

Les tribulations d’un chinois en Chine
[I—=I1l. Fur Erwachsene und reifere Jugendliche

Produktion: Ariane, Vides; Verleih: Unartisco; Regie: Philippe de Broca, 1965; Buch:
Ph. de Broca, D. Boulanger, nach dem Roman von Jules Verne; Kamera: E. Séchan;
Musik: G. Delerue; Darsteller: J. P. Belmondo, U. Andress, J. Rochefort, M. Pacome,
V. Lagrange und andere.

Geringer noch als in den vorausgegangenen Filmen «L’homme de Rio» und «Un
homme de compagnie» scheint der Anteil des Eigenstéandigen und Persdnlichen von
Philippe de Broca an dieser Produktion zu sein. Am ehesten wird man es noch im
Handlungsskelett finden. Die Erziehung eines wohlstandssatten Jiinglings zur Le-
bensfreude mit Hilfe von Widerwirtigkeiten und Gefahren geht von dem fiir de Broca
bezeichnenden Gedanken aus, dass des Menschen Gliick gar nicht dort zu Hause
sei, wo es gemeinhin — auch auf der Leinwand — ertraumt wird. Der chinesische
«Philosoph», der diese Widerwirtigkeiten fiir den Helden inszeniert und sie zum
unerldsslichen «Salz des Lebens» erkldrt, wiare demnach das Sprachrohr des Regis-
seurs. Nun ist de Broca freilich alles andere als eine Moraltante, und wenn bei ihm
schon von Moral die Rede ist, dann geht es nicht ohne Ironie ab. Das Spiel ist des
Komédianten Vorrecht, und es hilt in der Schwebe, was sonst als schwerfillige
«Essenz» des Zuschauers Verstimmung riskieren wiirde. So steht denn der bemit-
leidenswerte Jiingling am Schluss des Films so hilflos vor seinem Reichtum wie am
Anfang. Dazwischen aber, und dafiir scheint die Rahmengeschichte zu einem guten
Teil nur den Vorwand abgeben zu miissen, liegt eine sich liberstiirzende Folge von
bewegten Abenteuern, von akrobatischen Verfolgungsjagden durch die bunten Kulis-
sen ferndstlicher Exotik. Die Inspiration dazu hat Jules Verne geliefert. De Brocas
eigenster Anteil daran ist die parodistische Verulkung, die er in schier jeder Szene
betreibt. Er zitiert mit der ihm und seinen Mitarbeitern (vorab dem Hauptdarsteller
Belmondo) eigenen Gewandtheit vielerlei quer durch die Filmgeschichte, dem Ken-
ner (und dem Snob) zur Freude, und verschont auch andere Bereiche der Kultur
nicht. In den Einzelszenen trennt freilich nicht immer ein grosser Abstand die Paro-
die vom Vorbild. Zwar bleibt der Grundton des Films komédiantisch, neben ausgiebi-
ger Slapstick-Turbulenz lasst sich de Broca manchen hiibschen Gag einfallen, und
mit lockerer Hand betreibt er immer wieder die heitere Verfremdung. Aber der Trick
ist langst nicht mehr neu und nicht frei vom Verdacht, Vorwand zu sein. Man kann
sich des Eindrucks jedenfalls nicht erwehren, dass de Broca den Modestrémungen
kraftigen Tribut zolle und dabei immer weiter abkomme von der differenzierten Ko-
mik und der sympathischen Originalitat seiner ersten Filme. Immerhin wird man ihm
zugute halten diirfen, dass er, im Gegensatz zu manchen seiner Kollegen von der
«nouvelle vague», das elegante und geniesserische Spiel mit der Form nie unter
falschem Vorwand treibt, sondern als Spass um seiner selbst willen deklariert. ejW

Battling Butler (Der Killer von Alabama / Der Boxer) [l. Fur alle

Produktion: MGM; Verleih: Monopol; Regie: Buster Keaton, 1926; Buch: P. G. Smith,
Ch. Smith, A. Boasberg, L. Neal, nach der Komédie von S. Brightman und A. Mel-
ford; Darsteller: B. Keaton, S. O'Neil, S. Edwards, F. McDonald und andere.

Im Ausland, vorab in Frankreich, ist heute ein Wachsen des allgemeinen Interesses
an der amerikanischen Stummfilmgroteske festzustellen, das auch bei uns, durch
das Fernsehen geférdert, einzusetzen beginnt. Die wohl wichtigste Neuentdeckung
im Zuge dieser Entwicklung heisst Buster Keaton, «der Mann, der niemals lachte».
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Er wird bereits heute von vielen als kiinstlerisch bedeutender denn Chaplin ein-
geschatzt.

Die Komik von Keaton, am reinsten enthalten in «General», «College», «Go west»
und «Battling Butler», resultiert aus dem inadaquaten Verhalten des Protagonisten
zu einer fremden Realitdt. Im «Boxer» sieht man gleich zu Anfang den verwéhnten
Milliondrssohn Alfred Butler, der vom Vater auf die Jagd geschickt wird, um ein gan-
zer Mann zu werden, von seinem hochherrschaftlichen Diener Martin betreut, in der
Wildnis draussen speisen. Das Erste, was ihm vor die Flinte kommt, ist nicht ein Reh
oder ein Hase, sondern ein junges, hilbsches Méddchen. Milliondrssohn im Camp,
Luxuszelt fiir die Jagd, Flinte zur Brautschau — das sind drei komische Zusammen-
stellungen, wie sie in diesem Film noch mehrfach zu entdecken sind, in loser sketch-
hafter Form bei den Jagdabenteuern, zu einem Gleichnis verdichtet in den Box-
kampfen. Man vergegenwirtige sich etwa Keatons Schwierigkeiten beim Betreten
des Rings, seine stur dem Trainer nachgemachten Bewegungen beim Uben, seine
Flucht in die Arme des Sportlehrers! Der magere, kleine, schméchtige und bleiche
Alfred wird von seinem Begleiter in der besten Absicht, dem Herrn seine Angebetete
gewinnen zu helfen, als der Boxchampion Alfred Battling Butler ausgegeben. Und
er, Alfred Butler, spielt diese Rolle mit Ernst und Hartnéckigkeit zu Ende, ja schligt,
nachdem der Champion den «Killer von Alabama» gebodigt hat, diesen selbst in
einer rasanten Partie k.o., worauf er endlich seiner jungen Frau gestehen kann, dass
er gar kein Boxer sei ...

Keaton wurde einmal «ein friher amerikanischer Archetyp» genannt, ein Pionier, der
auszieht, um Land zu gewinnen und sich dabei Gesetzmissigkeiten gegeniiber fin-
det, die er mit den mitgebrachten Kenntnissen nicht meistern kann. Er ist aber dar-
iiber hinaus die Verkdérperung eines Allgemeinmenschlichen: ein Mensch versagt in
einer ihm unbekannten Lage oder — und das tut Keaton — lernt, andert sich und ver-
sucht die neue Lage zu meistern. Diese soziologische Deutung weist auf etwas noch
Tieferes: Keaton ist — wie auch sein Kollege Charlot — ein «homo viator», ein
«Mensch auf dem Weg». Er dndert sich — im Gegensatz zu Charlot — auf seinem
Gang durch das Leben, er handelt, erfiillt seine Aufgaben mit Pflichtbewusstsein und
vollbringt Unerwartetes, ja Unglaubliches; denn er kennt ein konkretes Ziel: seine
Geliebte. Und dieser Wille zum Leben, dieser «élan vital», ist wohl der geistige
Grund der Kunst Buster Keatons. hst

Cheyenne autumn Il. Fur alle

Produktion und Verleih: WB; Regie: John Ford, 1963; Buch: J. E. Webbs; Kamera:
W. Clothier; Musik: A. North; Darsteller: R. Widmark, C. Baker, K. Malden, J. Ste-
wart, S. Mineo, D. del Rio und andere.

Fiir den alter gewordenen John Ford sind im Grunde alle Dinge schon gesagt, die
uber den Wilden Westen zu sagen waren. Die Entwicklung des Genres, zu der er
einst Wesentliches beigetragen hat, ist fiir ihn abgeschlossen. Als ein ausgespro-
chen erzdhlerisches Temperament hat er freilich keinen Anlass, deswegen nun auch
sein Schaffen einzustellen. Nach der Art des erfahrenen, zu souverdner Handhabung
seines Materials gelangten Mythen-Singers kommt er immer wieder auf seine
Themen und Motive zuriick, um sie zu neuen Variationen zu verarbeiten und einem
geschichtenhungrigen Publikum dazubieten.

«Cheyenne», die Geschichte des zusammengeschmolzenen Indianerstammes, der
nach bitteren Enttduschungen sich aufmacht, um in einem entsagungsvollen Marsch
aus der Reservation in seine frilhere Heimat zuriickzukehren, ist vom Technischen
her gekennzeichnet durch das Cinerama-Verfahren. Dabei erweist es sich, dass, wie
schon Fords Anteil an «<How the West was won» vermuten liess, das monumentale
Bildformat diesem Regisseur keine Miihe macht. Es entspricht seinem statischen
Bildstil mehr als irgendeinem anderen. Das Geschehen entwickelt sich in dekorati-
ven Gemalden, die der Schaufreude grossziigig arrangierte Folklore und Land-
schaftskulisse bieten. Der Rhythmus ist bedéchtig und erhebt sich oftmals zu pathe-
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tischer Feierlichkeit. Das dramatische Gefiige besteht aus einer Reihe sich ablésen-
der Verknotungen, die durch thematische Konstanten — den Marsch der Indianer
und das Rassenproblem — verkettet sind, aber keine einheitliche, einem zentralen
Hohepunkt zulaufende Kraftlinie formen. Dieser epischen Konzeption des zu zwei-
einhalbstiindiger Lange geratenen (offenbar auch so noch gekiirzten) Films wird
jenes Publikum verstindnislos gegeniiberstehen, das nach bewegten und dramati-
schen Abenteuern verlangt. Ihm kommen allein die kontrastierend eingefiigten De-
tails entgegen, etwa die ziemlich lose angehéngte parodistische Episode mit dem
legendiren Sheriff Wyatt Earp, wo Ford bedenkenlos den Schablonen des Genres
huldigt.

Obwohl die Cheyennen auf ihrem Zug durch 8des und menschenverlassenes Land
von der Armee verfolgt werden, kristallisiert sich das Interesse des Zuschauers nicht
um ein grosses Kriftemessen zwischen Rot und Weiss. Den als vergleichsweise
geschlossener Block erscheinenden Cheyennen steht ein durch die Indianerfrage in
gegensitzliche Parteien aufgespaltenes weisses Lager gegeniiber. Hier, unter den
Weissen, spielen sich die eigentlichen Konflikte ab, fiir die gleichsam der Marsch
der Verfolgten den tragenden Grund abgibt. Zwischen einer Quékerin und einem
Hauptmann, zwischen diesem und seinem Untergebenen, zwischen Kavallerie und
Infanterie, zwischen Innenminister und Senatoren, zwischen Lagerarzt und Lager-
kommandant und noch in anderen Varianten wird der Rassenkonflikt ausgetragen,
bis die Indianer unter dem Schutze der Regierung zu einem friedlichen und wiirdi-
gen Dasein in ihre angestammte Heimat zuriickkehren kénnen. Die ldylle, mit der
Ford am Schluss aufwartet, wirkt ebenso schablonenhaft wie der Theatereffekt, mit
welchem der Innenminister im letzten Augenblick die Vernichtung der Cheyennen
verhindert. Neben kiinstlerischen Einwendungen, die in gleicher Weise noch an an-
deren Stellen zu machen wiren, fordert dieser Schluss die Frage heraus, ob hier
nicht das an Ford 6fters beanstandete konservative, patriarchalische Denken durch-
breche. Dahinter steht der Verdacht, dass die indianerfreundliche Haltung von
«Cheyenne» und die Infragestellung des militiarischen Gehorsams-Kodexes eigent-
lich nicht zu Ford gehéren und vielleicht als Anpassung an gegenwirtig vorherr-
schende Tendenzen zu deuten seien. Indessen diirfte eine so simpel doktrindre Aus-
deutung Ford ohnehin nicht gerecht werden. Schon der kiirzlich wieder erschienene
«Fort Apache» (1947) ist in seiner Haltung «Cheyenne» vergleichbar. Widerspriiche,
die sich zu anderen Filmen ergeben, diirften ihre Erklarung letztlich darin finden,
dass Ford eben kein Ideologe ist, sondern vornehmlich aus der erzéhlerischen Situa-
tion heraus gestaltet. Das fiihrt ihn dazu, einer verhéltnisméissig realistischen Schil-
derung, die jedenfalls das von den Weissen begangene Unrecht ziemlich unver-
blimt zeigt und damit im heutigen Zeitpunkt unvermeidlich den Charakter einer Stel-
lungnahme im akuten Rassenkonflikt annimmt, ein so unwirkliches und historisch un-
wahres Ende iiberzustiilpen: Die Gesetzlichkeit des Genres verlangt solchen Ab-
schluss. Wird man demnach in der Beurteilung des humanitiren Elements von
«Cheyenne» differenzieren miissen, so bleibt anzuerkennen, dass Ford mit diesem
Film ein gutes Beispiel fiir die gestalterische Integration des Cinerama-Verfahrens
liefert. ejW

Separata der folgenden vierseitigen Besprechung des Films «Kwaidan» kénnen be-
zogen werden bei der Redaktion des «Filmberaters», Wilfriedstrasse 15, 8032 Zirich,
und bei der Schweizerischen Arbeitsgemeinschaft Jugend und Film, Postfach, 8022
Ziirich. Preis fir ein Exemplar 30 Rappen, fiir 100 Exemplare 25 Franken, plus Porto.
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Kwaidan

Japanische
Gespenstergeschichten

1. Teil:

In einer Teetasse

(Chawan no naka)

Die Geschichte von Hoichi
(Mimi-nashi Hoichi)

2. Teil:
Die Schneefrau (Yuki-Onna)
Die Tdauschung (Kurokami)

Produktion: Shigeru Wakatsuki fir Ninjin Club-Bungei; Verleih: Columbus Film KG;
Regie: Masaki Kobayashi, 1964; Drehbuch: Yoko Mizuki, nach Kurzgeschichten von
Lafcadio Hearn; Kamera: Yoshio Miyajima; Musik: Toru Takemitsu; Darsteller:
Tatsuya Nakadai, Rentaro Mikuni, Michiyo Aratama, Tetsuro Tamba, Keiko Kishi,
Katsuo Nakamura, Ganemon Nakamura, Takashi Shimura, Ganjiro Nakamura.

Die Schopfer

Masaki Kobayashi: 1916 in Hokkaido geboren. Universitiatsstudium, Regieassistenz,
Kriegsgefangenschaft. Ab 1946 Assistent bei Keisuke Kinoshita, fiir den er Dreh-
biicher schreibt. 1952 dreht er seinen ersten Film «Musuko no Sheishun» (Die
Jugend meines Sohnes). In «Kabe atsuki heya» (Das Zimmer mit den dicken Wén-
den) behandelt er 1953 die umstrittenen Kriegsverbrecherprozesse, in «Anata
kaimazu» (Ich werde dich kaufen) geisselt er 1956 die Korruption im Sport und
ein Jahr darauf in «Kuroi kawa» (Schwarzer Fluss) die wirtschaftlichen und mora-
lischen Misstdnde rund um einen amerikanischen Stiitzpunkt in Japan. Nach ins-
gesamt neun Filmen erlangt er seinen ersten internationalen Erfolg mit «Ningen no
joken» (1959—1961), einer Trilogie, in der er zeigt, dass der Unterdriicker stets
auch Unterdriickter ist. 1962 folgt in «Seppuku» (Harakiri) eine formal eindriicklich
gestaltete Entlarvung falscher Samurai-ldeale. — In der Schweiz ist von Koba-
yashis Filmen bisher der letzte zu sehen gewesen sowie der erste Teil des zweit-
letzten, unter dem Titel «Barfuss durch die Hélle».

Lafcadio Hearn: Journalist und Schriftsteller englisch-griechischer Abstammung.
Geboren 1850. Gelangt iiber Frankreich und Amerika 1890 nach Japan, wo er seine
Wabhlheimat findet, sich verheiratet und bis zu seinem Tode im Jahre 1904 ver-
bleibt. Zeitweilig als Englischlehrer, spiter als Hochschuldozent fiir englische
Literatur tatig. Widmet sich aber vor allem der Aufgabe, das Wesen des Insel-
reiches durch Studien und Ubertragungen dem Westen zu erschliessen. Zeigt sich
stark beriihrt vom buddhistischen Denken und von der &lteren shintoistischen Welt
der Geister, Kobolde und Gotter, denen er manche seiner literarisch beachtlichen
Publikationen widmet.

Der Inhalt

1. In einer Teetasse: Am Neujahrstag 1678 will Kannai wéhrend einer Rast seinen
Durst I6schen, erblickt aber auf dem Boden seiner Teetasse ein unbekanntes Ge-
sicht. Als es nicht verschwinden will, schliirft er den Tee mitsamt dem Gesicht ein.
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In der Nacht erscheint ihm ein junger Mann, dessen Gesicht er als dasjenige in
der Teetasse wiedererkennt. Mit dem Schwert dringt Kannai auf die Erscheinung
ein, die sich seinem Zugriff aber entzieht und verschwindet. In der folgenden Nacht
erhalt Kannai Besuch von drei Samurais, die sich als Abgesandte des Fremden
ausgeben. Auch ihnen versucht er vergeblich mit Waffengewalt beizukommen, ihre
Gestalten narren ihn, verschwinden und erscheinen immer von neuem. Den Aus-
gang der Geschichte sich auszumalen, uUberlasst der Erzdhler der Phantasie des
Zuschauers.

2. Die Geschichte von Hoichi: Im 12. Jahrhundert ist der Samurai-Stamm der
Heike nach einem letzten, langen Kampf untergegangen. Der blinde Hoichi, der
in einem Tempel unweit der Stitte jenes Kampfes lebt, weiss die weit zuriicklie-
gende Begebenheit in wunderbarer Weise zu besingen. In einer Sommernacht
wird er von einem geheimnisvollen Samurai geholt, um die Geschichte vor dem
versammelten Hof seines Herrn vorzutragen. In den folgenden Nachten wiederholt
sich der Vorgang. Als zwei Diener Hoichi folgen, entdecken sie, dass er vor den
Gribern des Heike-Stammes singt. Der Tempelpriester bedeckt Hoichis Kérper
mit heiligen Schriftzeichen, um ihn der Macht der Toten zu entreissen. Der nicht-
liche Besucher findet zwar Hoichi nicht mehr, sieht aber dessen Ohren, die der
Priester versehentlich freigelassen hat, und nimmt sie als Beweis seiner Pflicht-
erfiillung mit sich. Hoichi, der nun auch des Gehtrs beraubt ist, will jedoch den
Geistern zum Trost weiterhin das Lied der Heike singen und gelangt zu grossem
Ruhm.

3. Die Schneefrau: Wahrend eines Schneesturmes in einer Waldhiitte eingeschlos-
sen, beobachtet der junge Holzféller Minokichi, wie eine seltsame weisse Frau sich
Uber seinen ilteren Begleiter beugt und ihn mit ihrem kalten Hauch zu Tode erstar-
ren lasst. lhn selbst verschont die Erscheinung, nachdem er versprochen hat, von
der Begebenheit niemandem zu erzédhlen. Ein Jahr spater begegnet er einem scho-
nen Madchen, das er heiratet und das ihm zwei Kinder schenkt. An einem Winter-
abend erinnert sich Minokichi der Begegnung mit der Schneefrau und erzéhlt davon
seiner Gemahlin, die sich daraufhin in die Erscheinung zuriickverwandelt und ihn an
sein Versprechen erinnert. Nur der Kinder wegen tétet sie ihn nicht, verldsst aber
sein Haus fiir immer.

4. Die Tauschung: Ein ehrgeiziger Samurai, dessen Herr ruiniert worden ist, ver-
lasst seine Frau, um an einem anderen Ort in neuen Dienst zu treten. Er heiratet
eine Tochter aus reichem Haus, doch erweist sich die neue Ehe bald als ungliick-
lich und er I6st sie wieder auf. Nachdem er seine Verpflichtungen erfiillt hat, kehrt
er zu seiner ersten Frau zuriick, an die er in seinem Leid oft gedacht hat. Er findet
sie noch schén wie ehedem, und sie verzeiht ihm alle Schuld. Als er aber am Mor-
gen nach seiner Riickkehr aufwacht, macht er die grausige Entdeckung, dass er in
einem léangst verfallenen Haus und neben einem Skelett iibernachtet hat.
(Originalreihenfolge: 4, 3, 2, 1)

Das Irreale als Gestaltungsproblem

Mit der Ubertragung von Geistergeschichten aus der literarischen in die filmische
Form stellen sich all die Gestaltungsprobleme, die mit der bildméssigen Vergegen-
wartigung des Irrealen auf der Leinwand verbunden sind. Geisterbeschwdrung hat
zwar der Film seit seinen Anfangen immer wieder betrieben, seine technischen Még-
lichkeiten bieten dazu reichlich Anreiz. Aber die naive Trickspielerei hat langst ihre
verbliiffende Wirkung eingebiisst. Der Beschwérung mit Hilfe rein technischer Mani-
pulationen widersetzt sich das Ubersinnliche seinem Wesen nach. Es bedarf ein
solches Unterfangen des Zusammenwirkens vielfédltiger und verfeinerter Gestal-
tungsmittel, wenn es fiir den fremden Betrachter nicht bei der blossen Gruselattrak-
tion bleiben soll.

Vom Stoff her gegeben ist die historische Situierung aller vier von Kobayashi aus-
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gewihlten Episoden. Fiir den europdischen Betrachter, der dies nicht genau kontrol-
lieren kann, tritt deutlicher als die zeitliche die rdumliche Distanz hervor. Ort und
Umstiande des Geschehens sind ihm fremd und stehen seiner Wirklichkeit fern. Die
Geschichten wirken betont legendenhaft, die Stimme eines Erzéhlers wird eingefiihrt
und die Instrumentalbegleitung unterstreicht den rhapsodischen Charakter der Be-
richte. Eine Episode (1) nimmt ausdriicklich Bezug auf einen geschriebenen Bericht,
eine andere greift auf historische Bilddarstellungen zuriick, die allerdings ein der
Haupthandlung vorausgehendes Geschehen zum Gegenstand haben (2). Die Schau-
pldtze suggerieren eine besondere Aufmerksamkeit der Sinne. Der Einbruch des
Irrealen ereignet sich im einsamen Tempelgarten, im Zwielicht der Abendddmmerung,
zwischen Grabmilern (2); durch die spiegelnde Oberfliche einer Teetasse respektive
eines Brunnens (1); in einem unbewohnten und zerfallenen Haus (4); in der vom
Schneesturm umbrausten Waldhiitte (3). Zu diesen dusseren treten die personlichen
Umstidnde der Hauptfiguren hinzu: Blindheit und Berufung des Singers (2), selbst-
bewusster Trotz des Samurai (1), Sehnsucht und Schuld des Ehemannes (4), Er-
schopfung und Angst des Holzfillers (3). In der Gestaltung dieser Situationen stiitzt
sich Kobayashi auf traditionelle japanische Kinste: auf Pantomime und Schwert-
kampf (1,2, 4), auf Gesang, Malerei, Kostiim- und Maskenkunst (2, 4), auf Biihnen-
effekte mit Licht, Nebel und Feuer (2, 3). Wieweit im iibrigen der Gebrauch von
Symbolen, die Dramaturgie und der schauspielerische Ausdruck in der Tradition der
japanischen Theaterformen stehen, kénnte nur mit Hilfe spezieller Kenntnisse be-
stimmt werden.

Die Farbe ist das Gesaltungselement, mit dessen Handhabung Kobayashi die augen-
falligsten Wirkungen erzielt. Sie dient ihm iliber die Faszination des Zuschauers
durch aussergewdhnlichen Reichtum und nuancierte Abstimmung hinaus als Hilfs-
mittel fiir die Beschwérung des Ubersinnlichen in einer zugleich realen Kulisse.
Verschiedenartig fligt Kobayashi Einzelfarben innerhalb einer sehr weitgespannten
Skala zu Akkorden zusammen, wodurch sie zu je anderem stimmungsmaéssigen und
dsthetischen Wert gelangen und realen und irrealen Bereich verbinden. Es kann
beispielsweise ein warmes Blau einer nichtlichen Landschaft der realistischen Welt
angehoéren (2), mit eisigem Weiss vermischt im Gesicht der Schneefrau (3) oder von
Nebeldiinsten durchzogen beim néchtlichen Dienst des Hoichi (2) dem Sinnlichen
jedoch entfremdet werden. Mehrere (meist komplementére) Farben bilden ein Am-
biente fiir das Spiel und gleichzeitig ein Symbol fiir die Handlung. Szenen jenseits
des Realen sind zum grossten Teil in lichten, transparenten Tonen gehalten (2),
diesseits dagegen werden gemischte dunkle (2) oder reine bunte (4) Farben vor-
gezogen. Kobayashi stilisiert dabei in unterschiedlichem Mass, rithrt gelegentlich
auch an die Grenzen, die europidischen Geschmack in Schwierigkeiten bringen (3).
Das je verschiedene Erlebnis des Irrealen findet in Kamerabewegung, Bildkompo-
sition und Montage seinen Ausdruck: Entfesselte Kamera und kurzer Schnitt beim
schreckvollen Entdecken des Skeletts (4), Verschiefung des Bildes beim ungleichen
Kampf der drei Abgesandten mit Kannai (1); hieratische Bild-Architektur mit Beto-
nung der Waagrechten und lange Einstellungen bei der Erzéhlung Hoichis (2). Da-
durch werden hier Kontinuitdt und Geschlossenheit, eine rituelle Feierlichkeit, dort
Dramatik und Verwirrung, ein Zittern vor dem Unaussprechlichen, ins Bild gesetzt.
In der akustischen Kulisse unterliegen die Gerdusche an entscheidenden Stellen
zumeist einer deutlichen Stilisierung, sie verlieren ihre naturalistische Qualitdt durch
teilweise Ausblendung und drastische Ubersteigerung einzelner Laute (4) oder
durch génzliche Verfremdung. Der Ubergang vom Gerausch zur instrumentalen Be-
gleitung vollzieht sich (fiir europdische Ohren jedenfalls) fliessend, da es nur aus-
nahmsweise zu zusammenhingender Untermalung kommt, im ibrigen aber Instru-
mente nur angeschlagen werden. Auf diese Weise wird jeweils der momentane
Charakter, gleichsam die Tonart der Schilderung bestimmt, und es ergibt sich eine
splirbare Steigerung des Stimmungsgehalts, wenn beispielsweise wihrend langer
Kamerafahrt durch die menschenleere Szenerie die Stille in gleichmassigen Abstén-
den durch akustische Zeichen unterbrochen wird (2, 4).
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Kobayashi verwendet die Gestaltungsmittel in den vier Episoden nicht gleichférmig.
Dem Reichtum der Bildmotive, der kontrastvollen Dramaturgie und der Entfaltung
einer leuchtenden Farbpalette (2) stehen das diffuse Licht und der poetische Realis-
mus der Pastellténe (1) gegeniiber, der brutalen Schockwirkung grauenvoller Zu-
sammenstoésse (2, 4) das Gestaltlos-Unbegreifliche zerfliessender Erscheinungen
(1, 3). Entscheidend fiir die Uberzeugungskraft des Irrealen ist die kunstvolle Zusam-
menfiigung der einzelnen Mittel zu einem geschlossenen Gesamteindruck, die sich
im Zusammenwirken von naturalistischen und stilisierten Ausdrucksmitteln (2), von
psychologischen Momenten und Ubersinnlichem (1, 4) sowie in der sorgfiltigen
Verzahnung der verschiedenen Bereiche bewéhrt. Dieses Zusammenwirken hat zu-
gleich einen &sthetischen Aspekt, wobei sich mindestens drei Episoden (1, 2, 4)
auch nach dem Empfinden des europiischen Betrachters und iiber die blosse Attrak-
tion des Exotischen hinaus durch Reichtum, Geschmack und Ausdruckskraft vorab
im Farblichen auszeichnen.

Zur Aussage

Wenn es sich bei den Geschichten von «Kwaidan» auch um Legenden handelt, so
wird man ihre Bedeutung nicht einfach auf das historische Interesse und auf die
Faszination des Rétselhaften und Unheimlichen reduzieren kénnen. Vor dem Hinter-
grund der religidsen Tradition Japans scheint in den Begegnungen der Lebenden mit
der Welt der Geister und Toten so etwas wie eine Gesetzlichkeit, eine Ordnung und
eine daraus sich ergebende Ethik auf. Dabei fillt besonders in Betracht, dass das
Sprechen in Bildern dem Japaner viel ndher liegt als dem Européer, so dass den
Erzdhlungen unzweifelhaft auch ein Gleichnisgehalt zukommt. Am ehesten fassbar
wird solches fiir den mit japanischem Denken nicht Vertrauten im Konflikt von Liebe
und sozialer Ambition (4). Aus der auf einfache Psychologie aufbauenden Schilderung
des Sachverhaltes steigert sich hier der Film bei der Riickkehr des Ehemannes zu
seiner ersten Gattin iiber ein unwirklich schénes Wiedersehen zu grauenvollem Er-
wachen, das im Kontrast zum Vorausgegangenen und in der bildméssigen Gestal-
tung zu denkbar wuchtiger Eindruckskraft erwichst. Im elementaren Schrecken, der
den Schluss der Episode beherrscht und ins Erschrecken des Protagonisten iiber
sich selbst, iber die eigene Fratze ausmiindet, spiegelt sich die Verwerflichkeit des
Verrats und indirekt die Grosse der Hingabe, an welcher der Verrat geiibt worden
ist. Das Grauen ist also nicht Selbstzweck, sondern Ausdruck eines seelischen Zu-
standes, in welchem das im Materiellen befangene Bewusstsein aufgesprengt und
von der Last der Schuld iiberwiltigt wird.

Zugang findet européisches Denken auch zum Gedanken der Pietat, zu welcher die
Lebenden den Toten gegeniiber verpflichtet sind, wogegen die Vorstellung der Ein-
verleibung einer fremden Seele (1) ungewdhnlich anmutet. Vielschichtiger und be-
deutungstiefer als in der zwar reizvoll-hintergriindigen, aber doch episodischen
Erzdhlung von dieser Erfahrung des Samurai wird das Verhiltnis zwischen Leben-
den und Toten im Schicksal des Séngers gespiegelt (2). Seine Hingabe an die
langst versunkene Welt erscheint als ein segensreiches Unterfangen: segensreich
als Zurickwendung zu den Toten, zur Vergangenheit, die an der Gegenwart ihren
Anteil hat. Darin spiegelt sich ausser der shintoistischen Vorstellung vom Leben der
Verstorbenen auch das Traditionsbewusstsein der japanischen Kultur, die (urspriing-
lich wenigstens) nicht in gleichem Mass dem Fortschritt zugewandt war wie die
europdische. Segensreich wirkt sich fiir Hoichi aber auch aus, dass die Toten ihn
seines Gehdors beraubt haben: Da er sich véllig nach innen wenden muss, gelangt
er als Sanger erst auf die Héhe seines Ruhmes.

Mit der Ubertragung dieser japanischen Gespenstergeschichten vermittelt Koba-
yashi sicherlich mehr vom kiinstlerischen Erbe seiner Heimat, als es Hearn méglich
gewesen ist. Er entspricht aber den Intentionen des Autors, wenn er in die faszinie-
rend gestaltete Form wesentliche Elemente der geistig-religiésen Tradition Japans
eingiesst und, trotz der verbleibenden Verstandigungsschwierigkeiten, einem frem-
den Publikum n&dherbringt. Edgar Wettstein, Hanspeter Stalder
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Le gentieman de Cocody I1l. Fur Erwachsene
Produktion: Euro-France, Gaumont; Verleih: Impérial; Regie: Christian-Jaque, 1965;
Buch: J. Ferry, Christian-Jaque, C. Rank; Kamera: M. Dolé; Musik: M. Magne; Dar-
steller: J. Marais, L. Pulver, Ph. Clay, N. Holloway, M. G. Buccela, R. Dalban und
andere.

Cocody wird nur wenigen Mitteleuropéern als ein elegantes Villenviertel von Abid-
jan bekannt sein. Abidjan sollten sie dagegen als Hauptstadt des westafrikanischen
Staates Elfenbeinkiiste erkennen. Die aufstrebende Hafenstadt, in der Technik und
Komfort Einzug gehalten haben, und der malerische Urwald des Hinterlandes, bei-
des in sehr schénen Aufnahmen zur Geltung kommend, bieten der Herstellergruppe
den Vorteil, statt mit Pferden nunmehr mit Autos, Motorbooten und Flugzeugen die
wildesten Abenteuer auf romantischem Hintergrund zu produzieren. Dem kritischen
Zuschauer wird sofort klar, dass er es mit einem Ersatz fiir Wildwester oder Aben-
teuerfilme im Stile Douglas Fairbanks zu tun hat. Die Lust am Spektakulédren, Sport-
lichen und am Unwahrscheinlichen bestimmt den Ablauf der Handlung. Hier geht
es um die Aufdeckung eines Diamantenschmuggels durch einen mondédnen Bot-
schaftattaché, der zwischen zwei Banden gerét und schliesslich die Beute der Polizei
uberldsst und sich mit der schneidigen Gangsterbraut zufriedengeben will. Jean
Marais und Liselotte Pulver spielen mit Bravour und sportlichem Einsatz unter der
stellenweise brillanten Regie von Christian-Jaque.

Der Inhalt ist bei solchen Filmen Nebensache, sofern die Handlung nur einiger-
massen spannend ablauft. Der Unsinn ist gewollt. Er bestimmt geradezu das Spiel
und den Stil der Parodie. Die Franzosen und Belgier weigern sich in ihren Kritiken
deshalb, irgend etwas an diesem Film ernst zu nehmen, selbst nicht die zeitweise
ausgiebigen Schiessereien und Bombenanschlédge. Die deutschen Kollegen dagegen
finden am Schluss einer kleinen Doktorarbeit iber die geistigen Viter dieser Art
von Filmen, «dass die komédienhaften Ziige leider durch allzu viel Spass am Téten
tiberwuchert wiirden». Vielleicht muss man einem deutschen Publikum, das offenbar
dazu neigt, auch franzésische Parodien mit verbissenem Ernst anzuschauen, so
etwas sagen. Uns scheint eher das Bild vom schwarzen Menschen einer Kritik zu
bediirfen, der hier in der allgemeinen Klamaukstimmung ein neues Mal nur gerade
als Requisit fiir unsere Unterhaltung zu dienen hat. Ptt.

Giulietta degli Spiriti. Produktion: Omnia-Francoriz; Verleih: Sadfi; Regie: Federico
Fellini, 1965; Buch: F. Fellini, T. Pinelli, E. Flaiano, B. Rondi; Kamera: G. di Venanzo;
Musik: N. Rota; Darsteller: G. Masina, S. Milo, M. Pisu, V. Cortese, L. Gilbert, C. Bo-
ratto, J. de Villalonga und andere.

«In meinem letzten Film war es einzig und allein meine Absicht, eine kleinbiirgerlich
gebliebene Frau von 35 Jahren zu zeigen, die sich, ,streng katholisch’, nie tber die
Doktrin zu erheben vermocht hat, die sie mit der Muttermilch eingesogen hat.» Auch
wenn wir dieses Bekenntnis Federico Fellinis (in einem Interview fiir «Cinémonde»)
nicht besissen, dirfte es uns nicht entgehen, dass der Regisseur in «Giulietta degli
Spiriti» an einem weiblichen Exempel das Grundthema von «8Y2» nochmals vari-
iert und es zugleich neobarock iibersteigert. Dem Versuch der Darstellung der
Selbstbefreiung eines Mannes folgt derjenige der Selbstfindung einer Frau.
Giulietta ist die Frau eines erfolgreichen Manns, kinderlos, ahnungslos, scheinbar
wunschlos: trotz Villa, Dienstmiddchen und mondéner Umwelt eine kleinblirgerliche,
recht sterile Idylle — wire da nicht die Entdeckung der Untreue des Gatten. Diese
Entdeckung erschiittert die schwachen Fundamente ihres Lebensgefiihls. Sie sucht
Hilfe bei Spiritismus und Okkultismus, bei Privatdetektiven und Hohepriestern modi-
scher Ersatzreligionen. Aber das alles befreit sie nicht, sondern verstrickt sie mehr
und mehr in einen fatalen und komplizierten Umgang mit guten und bésen «Gei-
stern»: ihre Neurosen und Komplexe, die zu den heimlichen Gestaltern ihres Lebens
wurden, nehmen geisterhafte, zudringliche Gestalt an.

Das gewissermassen mythologische Universum des Unbewussten dieser Frau wird
durch die iippige Zauberkraft Fellinis, der erstmals auch die irreal-gleichnishaften

13



Farben und nicht nur die symboltriachtigen Elemente phantastischer Dekorationen,
Kostiime, Periicken und Masken zu Hilfe ruft, in einen gigantischen Sturm von Bil-
dern verstromt, der gewalttitig die Breitleinwand zu uberspiilen droht. Tag- und
Nachttraume, Halluzinationen, durch Phantasien angereicherte Erinnerungen, aus
subjektivem Empfinden und Dréingen gewaltsam verdnderte Wirklichkeitsbilder tber-
lagern und durchkreuzen sich. So entsteht ein verwirrendes Vexierbild, wie es tber-
raschender, extravaganter und monstréser noch nie im Kino zu sehen war.

Ein aufmerksamer Blick entdeckt in diesem kunstgewerblich aufgeputzten Riesen-
Hokuspokus (Hieronymus Bosch plus Salvador Dali, filtriert durch Fellinis satiri-
sches Genie) ein zentrales Motiv: Giuliettas Problem, ihre Unfdhigkeit, den Gatten
an sich zu binden und ihre Liebe im wortlichen wie geistigen Sinn fruchtbar zu
machen, geht auf ein Trauma ihrer Kindheit zuriick. Sie musste damals im kléster-
lichen Internat eine Martyrerin spielen, die schnurstracks mit der Theatermaschine
in den Himmel emporbeférdert worden wire, hitte nicht der Grossvater, ein pitto-
resker Libertiner, das Bihnenwunder durch ein handfestes Veto unterbrochen. Sie
ist im Grunde nie von jenem infantilen, weltfliichtigen, ich-bezogenen Glauben los-
gekommen, ganz auf Selbstheiligung und Selbstgerechtigkeit beschrankt, und ver-
dringte die gegenteilige Lockung, verkérpert im freigeistigen, den Kapriolen des
Eros zugetanen Grossvater. Nun lberwiltigt sie das Erlebnis der Untreue ihres
Gatten und treibt sie zum Spiel mit dem Feuer: zur Schwirmerei fiir einen romanti-
schen Liebhaber, zur Bekanntschaft mit dem ganzen Panoptikum der Perversitaten
(die Fellini geradezu geniisslich ausmalt, selbstvergessen und streckenweise fast
selbstzweckhaft); aber immer wieder fihrt das Kindheitstrauma dazwischen — die
«gesichtslosen» Klosterfrauen, die in der Erinnerung nur aus Kutte und Schleier
bestehen, der biartige Schulvorsteher, der zum schrecklich mahnenden und verflu-
chenden Saulenheiligen wird, die von Papierflammen umziingelte Theater-Martyrerin
im weissen Kommunionkleid, die kleine Freundin, die sich in frommer Verzweiflung
ertrankte, angetan mit weissem Schleier und Krinzchen . ..

Aber der Schluss des Filmes bringt, nach dem Intermezzo eines Psychodramas, das
Freud und Jung unbefangen simplifiziert, eine zwar iiberraschende, doch nicht iiber-
zeugende Selbstbefreiung. Fellini stellt den Hexensabbat der «Geister» so ge-
nialisch dar, dass man ihrer urplétzlichen Verscheuchung nicht traut. Auch seine
Frau und Hauptdarstellerin Giulietta Masina vermag diese Wandlung nicht glaubhaft
zu machen; sie beschrinkt sich auf ihre (hier freilich klug gemissigte) clowneske
Mimik, die in «La strada» und «Cabiria» durchaus angemessen war, hier aber zu
drastisch und einschichtig wirkt. So bleibt am Ende der irritierende Eindruck eines
gewaltigen Mosaikfragmentes, an das ein kraftstrotzender Kiinstler seine unver-
gleichlichen Phantasien, Alptraume, Schelmereien und Ironien verschwendet hat,
wobei ihm zwischenhinein vor lauter Einfillen das Grundkonzept verloren ging. Fel-
linis tropisch Uberhitzte Spiellaune, die parodistische Anspielungen, autobiographi-
sche Intermezzi, gigantische Karikaturen zeit- und gesellschaftskritischer Art durch-
einanderwirbelt, fiihrt den, der dem Sinn des Films auf die Spur kommen méchte,
immer wieder auf falsche Fahrten, und es bleibt eine offene Frage, ob es nicht ab-
sichtlich geschieht. Die Intention des Irritierens gehért ja zu Fellinis Temperament;
sie ist geradezu ein Stilelement, um vor rein intellektuellen Deutungsversuchen zu
warnen, sie ist aber auch sublime Scharlatanerie, die den Blick vom Halbfertigen,
Unausgegorenen virtuos ablenkt.

An Fellinis «Giulietta degli Spiriti» werden sich kaum die Geister, schon eher die
Geschmicker scheiden. Er mutet selbst seinen leidenschaftlichen Anhingern aller-
lei Exaltiertes, Abgeschmacktes zu; er entschidigt aber auch das grosse Publikum
mit einer pikanten Show fiir das Kopfzerbrechen, das er ihm durch sein Riesenpuzzle
verursacht. Es wére aber jammerschade, wenn der Blick am pompdsen Schnick-
schnack, an den souverdnen Zauberkiinsten und an den leider nur teilweise im Sinn-
zusammenhang begriindeten Gewagtheiten hingen bliebe. Es bricht doch allent-
halben eine schmerzliche Sehnsucht auf nach jenem demiitigen, altersgemissen
Glauben, um den eine falsche «religiose Erziehung» die Giulietta des Films, aber
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vermutlich auch den kritisch bohrenden Fellini selbst und mit ihnen viele, allzu viele
betrogen hat. Wir haben allen Grund, «Giulietta degli Spiriti», wie schon «82», sol-
cherart als Selbstkritik zu betrachten. Sie wird fiir zureichend vorbereitete, zu einem
Dialog auch mit Filmen befdhigte Zuschauer nicht ohne lang nachwirkenden Ge-
winn sein — die bald heilsam schockierende, bald ehrlich amiisierende Augenweide
mancher, leider nicht aller, Filmteile noch nicht einmal mitgerechnet. IsK.

Zur «James-Bond»-Welle

Seit dem ersten 007-Film mit seiner iberraschend abseitigen Auffassung von An-
stindigkeit, Achtung vor dem Leben oder dem Eigentum des lieben Nachsten, iiber-
schwemmt eine «James-Bond»-Welle die westlichen Gefilde. Hier soll es lediglich
um einige Zahlen und Folgeerscheinungen gehen, die es aufzuzeigen und festzuhal-
ten gilt. Der «aufregendste Morder unserer Jahre» brachte als Hauptfigur seines
ersten Erzeugnisses («Dr. No») runde 25 Millionen DM ein, wogegen der amerikani-
sche Produzent nur 4 Millionen DM investiert hatte. «Liebesgriisse aus Moskau»
spielten bereits mehr als 60 Millionen DM in die Hollywood-Kassen, kosteten da-
gegen knappe 9 Millionen DM. «Goldfinger» schlug bisher alle Rekorde. Dessen Ein-
nahmen betrugen bis Oktober 1965 gute 110 Millionen DM, bei Produktionsausgaben
von 9 Millionen DM. Man spricht davon, dass der Verleih mit «Feuerball» die un-
wahrscheinliche Summe von 200 Millionen DM Einspielergebnisse erzielen méchte.
Es sei gleich hinzugefligt, dass diese Erwartungen keineswegs utopisch zu nennen
sind.
Vermitteln bereits diese Zahlen einen Eindruck von den Zuschauermassen, die «Ja-
mes Bond» gesehen haben miissen, so vermégen sie dennoch keinen Hinweis auf
die gleich nach dem ersten Film einsetzenden geschaftlichen Manipulationen zu
geben. «James-Bond»-Krawatten, -Brieftaschen, -Anziige, -Uhren, -Hemden, -Regen-
méntel, -Parfiime und -Handschuhe wurden auf den Markt geworfen und gekauft. Es
gibt «James-Bond»-Rasierwasser, -Pyjamas, -Sportkleidung und -Haarfarber. Pariser
Geschiftsleute klebten auf ihre Ladenhiiter nur ein Schild mit dem Namen «Echt
James Bond» und wurden die seltsamsten Sachen reissend los. Die Wohlstandsgesell-
schaft der freien Welt macht von ihrem Recht Gebrauch, zu kaufen, was ihr beliebt.
Seit dem Film «Goldfinger» gibt es «Goldfinger»-Schuhe, -Schmuck und -Kleider.
Natiirlich wollte auch die filmische Konkurrenz mit der «James-Bond»-Psychose ins
Geschift kommen. Schnell kurbelte man dhnliche Filmchen herunter, erfand andere
Super-Agenten und rieb sich vergniigt die Hande. Agenten-Filme sind letzter Schrei.
So gibt es einen «Agent 333» und diverse Ausgaben &hnlicher Fabrikation. Sie alle
mdchten kleine «James Bond» sein. Ulkig wurde es, als durchaus ernstzunehmende
Arzte erkliarten, dass Revolver- und Pferdefilme psychisch gesund und vor allem fiir
Kopfarbeiter sehr zu empfehlen seien. Der zivilisierte Mensch brauche den gelegent-
lichen Riickfall auf «seelische Primitivstufen zur erholenden Abreagierung». Gang-
sterfilme und Pferdeopern wéren gesund und empfehlenswert fiir geistige Arbeiter.
Man kdnnte damit nervéose Stérungen relativ schnell beseitigen.
Da die Arzte darauf verweisen, dass in der Sowjetunion dhnliche Erfahrungen ge-
sammelt worden seien, blieb der «Prawda» nichts weiter tibrig, als sich zu dussern.
Ein Kommentar machte «James Bond» «fertig». Diese Figur sei ein Symbol west-
licher Pragung, verteidige die Interessen der biirgerlichen, herrschenden Klasse und
wiére auch ein Rassenfanatiker.
Die ganze Sache sei ausgedacht worden, um zu erreichen, dass die Vélker im We-
sten ohne Zorn die Taten der amerikanischen Marinesoldaten igendwo im Mekong-
delta oder der Geheimagenten lhrer Majestit in Aden oder Hongkong akzeptierten.
Jene, die zum Toéten nach Vietnam geschickt wiirden, kénnten die Lehrbiicher des
Autors Fleming als Vorlage benutzen.
Ahnliche Kritiken gab es auch hierzulande. Sie machten auf die neofaschistischen
Tendenzen in den «Bond»-Filmen aufmerksam. Andere Kritiker von Rang nannten
den ganzen Rummel einen «raffiniert gemachten Blédsinn» und l4dchelten dariiber.
W. Miller-Bringmann / KFK
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