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Filme

La vie à l'envers III—IV. Für reife Erwachsene
Produktion: Davis Film; Verleih: Columbus; Regie und Buch: Alain Jessua, 1965;
Kamera: J. Robin; Musik: J. Loussier; Darsteller: Ch. Denner, A. Gaylor, J. Yanne und
andere.
Ein etwas starrer Blick, das ausdruckslose Lächeln, die manirierte Leichtigkeit der
Bewegung, das sind die einzigen und nicht sehr auffälligen Eigenheiten des jungen
Mannes, dessen gepflegte und diskrete Erscheinung durchaus nichts vermuten Nesse,
was die Grenze des Alltäglichen überschritte. Dennoch überschreitet Jacques eine
Grenze, die, wie er wähnt, die Menschen in dieser trüben Welt festhält und sie vom
Glück trennt, das in ihnen selbst für sie bereitliegt. Alles hängt nur vom Vermögen
ab, sich zurückzuziehen aus der Welt in sein Inneres. Durch Zufall ist er diesem
«Glück» auf die Spur gekommen. An einem Nachmittag hat ihn in einem Augenblick
der Ruhe und der inneren Abwesenheit plötzlich ein neuartiges Wohlgefühl erfasst.
Seitdem hat er diesen Zustand wieder herbeizuführen gesucht, sich darin geübt, bis
er gänzlich hinübergelangt ist auf die «andere Seite» des Lebens. Die Welt und die
Menschen, die ihm auf die Nerven gegangen sind und die ihn nicht verstanden
haben, ist er losgeworden, er führt ein'glückliches Dasein in seinen vier Wänden, und
sein einziger Wunsch ist es, dass der Zustand möglichst von langer Dauer sei. Dass
die Wände die Mauern eines Hauses für Geisteskranke sind, nimmt er nicht zur
Kenntnis.
Eine Krankengeschichte also? Gewiss, vom Schluss her gesehen präsentiert sich der
Film als solche. Vor den Augen des Zuschauers vollzieht sich schrittweise die
Abkapselung des jungen Mannes von der Umwelt. Von der Überdrüssigkeit gelangt er
über die Gleichgültigkeit zur völligen Abwesenheit, in einer Entwicklung, von der
unklar bleibt, wie weit Jacques sie gesucht hat, wie weit er sie nur erduldet. Seine
Einbildungskraft gewinnt allmählich die Übermacht über die Sinneswahrnehmungen,
die Welt wird für ihn «verfügbar», er fühlt sich befreit von den Grenzen von Zeit und
Raum. Für die Welt freilich ist er in die Irre gegangen, sein Verhältnis zu ihr ist
gestört. In ihren Augen ist er ein Kranker. Krankheitsgeschichten, klinische Fälle sind
auf der Leinwand meist problematisch. In ihrer Abwegigkeit, als aussergewöhnliche
Fälle, haben sie etwas Unverbindliches an sich, das sie zur blossen Kuriosität stempelt.

In der filmischen Rekonstruktion geraten sie allzu leicht in den Sog einer auf
das Publikumsverständnis zugeschnittenen Dramaturgie. Amerikanische
Aussenseiter-Werke, die sich in neuerer Zeit mit dem Thema befasst haben, etwa «David
und Lisa» oder der in Cannes 1965 gezeigte Nachwuchs-Film «Andy», leiden an
solchen Schwächen. Auch der junge Franzose Alain Jessua meidet nicht überall die
Gefahren seines Stoffes. Wo er das innere Erleben des Jacques unmittelbar optisch
auszudrücken versucht, mit Hilfe von technischen Vorkehren, wie Überbelichtung,
Rücklauf und Unschärfe, wird er unglaubwürdig, weil sein Verfahren der Dimension
der Einbildung nicht angemessen ist. Anderseits hat sich aber Jessua einen Fall
ausgesucht, der, wie sein Versuch auf weite Strecken beweist, im Film darstellbar ist:
nicht den Fall eines durch die Krankheit schrecklich entstellten Menschen, dessen
Manifestationen inneren Lebens unheimlich und zugleich rührend wären, sondern
denjenigen sozusagen eines «kleinen Spinners», der von unscheinbaren
Verschrobenheiten sich langsam hineinbohrt in den Zustand der Ver-rücktheit. In der Schilderung

der Symptome erreicht Jessua Überzeugungskraft. Dabei lässt er den
Zuschauer nicht aus Distanz beobachten, wie die Krankheit allmählich sich des jungen
Mannes bemächtigt. Sie wird als solche erst gegen Schluss hin eindeutig erkennbar,
dort eben, wo der Film sich als Krankheitsgeschichte entpuppt. Zuvor aber erlebt die
Kamera mit dem jungen Mann die Welt als eine verdriesslich-blasse, die Menschen
als enervierend widerwärtig. In seiner ersten Hälfte vor allem gewinnt der Film darin
eine beängstigende Wirklichkeitsnähe. Er geht von Erfahrungen aus, die durchaus
noch allgemein, nicht nur die eines Einzelfalles sind: eine innere Ziel- und Span-
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nungslosigkeit in einer recht komfortabel gewordenen Kleinbürgerwelt; der Rückzug

ins Schneckenhaus der Selbstgefälligkeit und Selbstgenügsamkeit; die innere
Trägheit, die den Hürden im zwischenmenschlichen Verkehr ausweicht; das allmähliche

Abgleiten aus solchen Haltungen in die Verneinung der Welt ausserhalb der
eigenen Person. Es gelingt Jessua, die Schilderung dieses Vorganges so sehr in der
Schwebe zu halten, dass es weithin offen bleibt, ob sein Held über die Welt hinauswächst

oder eben in die Irre geht. Das Zwielichtige, das solcherart über den Film
sich legt und in seinem Hauptdarsteller Charles Denner unmittelbar Gestalt annimmt,
macht die Faszination der Studie aus, die unter diesem Aspekt nun doch den Rahmen

der Krankheitsgeschichte sprengt, in der Schilderung der inneren wie der
äusseren Situation des Protagonisten eine gewisse Verbindlichkeit erlangt und so
den Zuschauer zur Stellungnahme herausfordert. ejW

Tonio Kröger III. Für Erwachsene

Produktion: Seitz-Mondex; Verleih: Emelka; Regie: Rolf Thiele, 1964; Buch: E. Mann,
E. Flaiano, nach Thomas Mann; Kamera: W. Wirth; Musik: R. Wilhelm; Darsteller:
J. Cl. Brialy, N. Tiller, W. Hinz, R. Forster, W. Giller und andere.
Dieser Tonio Kröger scheint ein dubioser Fall zu sein. Nach der Empfindsamkeit
seiner Jugend lässt er sich in Italien als intellektueller Beau von einer Atmosphäre
morbider Triebhaftigkeit einhüllen, kehrt grüblerisch wieder in den Norden zurück,
besucht unerkannt die Stätten seiner Kindheit und wird aus deren nebliger Wehmut
nach kurzem Aufenthalt in die helle, von reinigender Seebrise durchzogene
Dünenlandschaft eines nordischen Bades entlassen. Die Geschichte dieser Wanderung
soll zugleich die Geschichte einer persönlichen Entwicklung sein, wie manche
Dialogstellen und der Kommentar eines unsichtbaren Erzählers vermuten lassen.
Aber sehr genau lässt sich das bei den eingestreuten orakelhaften Formulierungen
nicht verfolgen. Da es also an der Genauigkeit fehlt, ist unverkennbar der dubiose
Fall der Fall des Herrn Thiele. Denn Genauigkeit, Sorgfalt, Nuancen sind die besonderen

Merkmale der Sprache von Thomas Mann. Auf der Basis der Gewissenhaftigkeit
und der Sprachkultur gelangt der Dichter unter der locker gefügten Oberfläche

seiner Erzählung zur minutiösen Aufzeichnung des Zwiespalts zwischen Bürger und
Künstler. Solche Basis aber ist dem Regisseur Thiele nicht zu eigen, von ihm ist man
sich Schnoddrigkeit gewohnt; die hämische Zeitkritik, mit der er zu hausieren pflegt,
lebt gerade davon, dass sie Unterscheidungen verwischt und auf Nuancen verzichtet.
Woher also sollte Thiele plötzlich die verfeinerte Kultur des filmischen Ausdrucks
zur Verfügung stehen, deren es für einen «Tonio-Kröger»-Stoff bedürfte? Die Beden-
kenlosigkeit, mit der im Dialog des Films die Formulierungen Thomas Manns mit
solchen der Drehbuchautoren untereinandergemischt werden (nach ähnlichem
Rezept ist auch die Musikkulisse zusammengestellt), ist bezeichnend und durch die
Umschreibung «Frei nach ..» vielleicht juristisch, kaum aber künstlerisch gerechtfertigt.

Dabei drängt sich der Vergleich zwischen Film und Vorlage unmittelbar auf,
weil sich Thiele, abgesehen von einer gewissen Verschachtelung und einigen
Beifügungen, recht genau an den Ablauf des äusseren Geschehens hält und offensichtlich

nicht nach einer eigenständigen Neuschöpfung strebt. Aus naheliegenden Gründen

gelangen aber die vom Dichter ausgesuchten Situationen in ihrer optischen
Vergegenwärtigung längst nicht zu gleicher Aussagekraft, Thiele muss nachhelfen,
verdeutlichen, damit auch vergröbern. Unter diesem Gesichtswinkel kann man die Szenen

aus Tonios Kindheit noch am ehesten akzeptieren, während etwa der Spaziergang

durch die nebelgebadete Stadt Lübeck mit der aus Thieles früheren Filmen
bekannten Montage von Play-back-Szenen weit entfernt ist von der subtilen Ironie
der Vorlage. Die Dialoge wirken hochgestochen, vorab etwa jene zwischen Tonio
Kröger und Lisaweta Iwanowna, weil den aus der Vorlage herausgegriffenen Partien

der vorbereitende Kontext fehlt und der die Atmosphäre nicht treffende
Bildkörper des Films dafür keinen Ersatz bietet. Mitschuldig sind freilich auch die
Schauspieler, die nur in Nebenrollen Akzeptables leisten, während Jean-Claude
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Brialy (Tonio) und Nadja Tiller (Lisaweta) — unter Thieles Anleitung jedenfalls —

als Fehlbesetzungen erscheinen. So gerät «Tonio Kröger» auf der Leinwand zu
einem Porträt von verworrener Problematik, dem mit der Klarheit auch die
Wahrhaftigkeit abhanden gekommen ist. Wiewohl die Adaption mit ihren Vereinfachungen

gerade auf ein weiteres Publikum zielt, beschert sie dem Zuschauer nichts als
Langeweile. ejW

Les tribulations d'un chinois en Chine
II —III. Für Erwachsene und reifere Jugendliche

Produktion: Ariane, Vides; Verleih: Unartisco; Regie: Philippe de Broca, 1965; Buch:
Ph. de Broca, D. Boulanger, nach dem Roman von Jules Verne; Kamera: E. Séchan;
Musik: G. Delerue; Darsteller: J. P. Belmondo, U. Andress, J. Rochefort, M. Pacome,
V. Lagrange und andere.
Geringer noch als in den vorausgegangenen Filmen «L'homme de Rio» und «Un
homme de compagnie» scheint der Anteil des Eigenständigen und Persönlichen von
Philippe de Broca an dieser Produktion zu sein. Am ehesten wird man es noch im
Handlungsskelett finden. Die Erziehung eines wohlstandssatten Jünglings zur
Lebensfreude mit Hilfe von Widerwärtigkeiten und Gefahren geht von dem für de Broca
bezeichnenden Gedanken aus, dass des Menschen Glück gar nicht dort zu Hause
sei, wo es gemeinhin — auch auf der Leinwand — erträumt wird. Der chinesische
«Philosoph», der diese Widerwärtigkeiten für den Helden inszeniert und sie zum
unerlässlichen «Salz des Lebens» erklärt, wäre demnach das Sprachrohr des Regisseurs.

Nun ist de Broca freilich alles andere als eine Moraltante, und wenn bei ihm
schon von Moral die Rede ist, dann geht es nicht ohne Ironie ab. Das Spiel ist des
Komödianten Vorrecht, und es hält in der Schwebe, was sonst als schwerfällige
«Essenz» des Zuschauers Verstimmung riskieren würde. So steht denn der
bemitleidenswerte Jüngling am Schluss des Films so hilflos vor seinem Reichtum wie am
Anfang. Dazwischen aber, und dafür scheint die Rahmengeschichte zu einem guten
Teil nur den Vorwand abgeben zu müssen, liegt eine sich überstürzende Folge von
bewegten Abenteuern, von akrobatischen Verfolgungsjagden durch die bunten Kulissen

fernöstlicher Exotik. Die Inspiration dazu hat Jules Verne geliefert. De Brocas
eigenster Anteil daran ist die parodistische Verulkung, die er in schier jeder Szene
betreibt. Er zitiert mit der ihm und seinen Mitarbeitern (vorab dem Hauptdarsteller
Belmondo) eigenen Gewandtheit vielerlei quer durch die Filmgeschichte, dem Kenner

(und dem Snob) zur Freude, und verschont auch andere Bereiche der Kultur
nicht. In den Einzelszenen trennt freilich nicht immer ein grosser Abstand die Parodie

vom Vorbild. Zwar bleibt der Grundton des Films komödiantisch, neben ausgiebiger
Slapstick-Turbulenz lässt sich de Broca manchen hübschen Gag einfallen, und

mit lockerer Hand betreibt er immer wieder die heitere Verfremdung. Aber der Trick
ist längst nicht mehr neu und nicht frei vom Verdacht, Vorwand zu sein. Man kann
sich des Eindrucks jedenfalls nicht erwehren, dass de Broca den Modeströmungen
kräftigen Tribut zolle und dabei immer weiter abkomme von der differenzierten Komik

und der sympathischen Originalität seiner ersten Filme. Immerhin wird man ihm
zugute halten dürfen, dass er, im Gegensatz zu manchen seiner Kollegen von der
«nouvelle vague», das elegante und geniesserische Spiel mit der Form nie unter
falschem Vorwand treibt, sondern als Spass um seiner selbst willen deklariert. ejW

Battling Butler (Der Killer von Alabama / Der Boxer) II. Für alle

Produktion: MGM; Verleih: Monopol; Regie: Buster Keaton, 1926; Buch: P. G. Smith,
Ch. Smith, A. Boasberg, L. Neal, nach der Komödie von S. Brightman und A. Mel-
ford; Darsteller: B. Keaton, S. O'Neil, S. Edwards, F. McDonald und andere.
Im Ausland, vorab in Frankreich, ist heute ein Wachsen des allgemeinen Interesses
an der amerikanischen Stummfilmgroteske festzustellen, das auch bei uns, durch
das Fernsehen gefördert, einzusetzen beginnt. Die wohl wichtigste Neuentdeckung
im Zuge dieser Entwicklung heisst Buster Keaton, «der Mann, der niemals lachte».
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Er wird bereits heute von vielen als künstlerisch bedeutender denn Chaplin
eingeschätzt.
Die Komik von Keaton, am reinsten enthalten in «General», «College», «Go west»
und «Battling Butler», resultiert aus dem inadäquaten Verhalten des Protagonisten
zu einer fremden Realität. Im «Boxer» sieht man gleich zu Anfang den verwöhnten
Millionärssohn Alfred Butler, der vom Vater auf die Jagd geschickt wird, um ein ganzer

Mann zu werden, von seinem hochherrschaftlichen Diener Martin betreut, in der
Wildnis draussen speisen. Das Erste, was ihm vor die Flinte kommt, ist nicht ein Reh
oder ein Hase, sondern ein junges, hübsches Mädchen. Millionärssohn im Camp,
Luxuszelt für die Jagd, Flinte zur Brautschau — das sind drei komische Zusammenstellungen,

wie sie in diesem Film noch mehrfach zu entdecken sind, in loser sketchhafter

Form bei den Jagdabenteuern, zu einem Gleichnis verdichtet in den
Boxkämpfen. Man vergegenwärtige sich etwa Keatons Schwierigkeiten beim Betreten
des Rings, seine stur dem Trainer nachgemachten Bewegungen beim üben, seine
Flucht in die Arme des Sportlehrers! Der magere, kleine, schmächtige und bleiche
Alfred wird von seinem Begleiter in der besten Absicht, dem Herrn seine Angebetete
gewinnen zu helfen, als der Boxchampion Alfred Battling Butler ausgegeben. Und
er, Alfred Butler, spielt diese Rolle mit Ernst und Hartnäckigkeit zu Ende, ja schlägt,
nachdem der Champion den «Killer von Alabama» gebodigt hat, diesen selbst in

einer rasanten Partie k.o., worauf er endlich seiner jungen Frau gestehen kann, dass
er gar kein Boxer sei
Keaton wurde einmal «ein früher amerikanischer Archetyp» genannt, ein Pionier, der
auszieht, um Land zu gewinnen und sich dabei Gesetzmässigkeiten gegenüber
findet, die er mit den mitgebrachten Kenntnissen nicht meistern kann. Er ist aber
darüber hinaus die Verkörperung eines Allgemeinmenschlichen: ein Mensch versagt in
einer ihm unbekannten Lage oder — und das tut Keaton — lernt, ändert sich und
versucht die neue Lage zu meistern. Diese soziologische Deutung weist auf etwas noch
Tieferes: Keaton ist — wie auch sein Kollege Chariot — ein «homo viator», ein
«Mensch auf dem Weg». Er ändert sich — im Gegensatz zu Chariot — auf seinem
Gang durch das Leben, er handelt, erfüllt seine Aufgaben mit Pflichtbewusstsein und
vollbringt Unerwartetes, ja Unglaubliches; denn er kennt ein konkretes Ziel: seine
Geliebte. Und dieser Wille zum Leben, dieser «élan vital», ist wohl der geistige
Grund der Kunst Buster Keatons. hst

Cheyenne autumn II. Für alle

Produktion und Verleih: WB; Regie: John Ford, 1963; Buch: J. E. Webbs; Kamera:
W. Clothier; Musik: A. North; Darsteller: R. Widmark, C. Baker, K. Maiden, J.
Stewart, S. Mineo, D. del Rio und andere.
Für den älter gewordenen John Ford sind im Grunde alle Dinge schon gesagt, die
über den Wilden Westen zu sagen waren. Die Entwicklung des Genres, zu der er
einst Wesentliches beigetragen hat, ist für ihn abgeschlossen. Als ein ausgesprochen

erzählerisches Temperament hat er freilich keinen Anlass, deswegen nun auch
sein Schaffen einzustellen. Nach der Art des erfahrenen, zu souveräner Handhabung
seines Materials gelangten Mythen-Sängers kommt er immer wieder auf seine
Themen und Motive zurück, um sie zu neuen Variationen zu verarbeiten und einem
geschichtenhungrigen Publikum dazubieten.
«Cheyenne», die Geschichte des zusammengeschmolzenen Indianerstammes, der
nach bitteren Enttäuschungen sich aufmacht, um in einem entsagungsvollen Marsch
aus der Reservation in seine frühere Heimat zurückzukehren, ist vom Technischen
her gekennzeichnet durch das Cinerama-Verfahren. Dabei erweist es sich, dass, wie
schon Fords Anteil an «How the West was won» vermuten liess, das monumentale
Bildformat diesem Regisseur keine Mühe macht. Es entspricht seinem statischen
Bildstil mehr als irgendeinem anderen. Das Geschehen entwickelt sich in dekorativen

Gemälden, die der Schaufreude grosszügig arrangierte Folklore und
Landschaftskulisse bieten. Der Rhythmus ist bedächtig und erhebt sich oftmals zu pathe-

7



tischer Feierlichkeit. Das dramatische Gefüge besteht aus einer Reihe sich ablösender

Verknotungen, die durch thematische Konstanten — den Marsch der Indianer
und das Rassenproblem — verkettet sind, aber keine einheitliche, einem zentralen
Höhepunkt zulaufende Kraftlinie formen. Dieser epischen Konzeption des zu
zweieinhalbstündiger Länge geratenen (offenbar auch so noch gekürzten) Films wird
jenes Publikum verständnislos gegenüberstehen, das nach bewegten und dramatischen

Abenteuern verlangt. Ihm kommen allein die kontrastierend eingefügten
Details entgegen, etwa die ziemlich lose angehängte parodistische Episode mit dem
legendären Sheriff Wyatt Earp, wo Ford bedenkenlos den Schablonen des Genres
huldigt.
Obwohl die Cheyennen auf ihrem Zug durch ödes und menschenverlassenes Land
von der Armee verfolgt werden, kristallisiert sich das Interesse des Zuschauers nicht
um ein grosses Kräftemessen zwischen Rot und Weiss. Den als vergleichsweise
geschlossener Block erscheinenden Cheyennen steht ein durch die Indianerfrage in

gegensätzliche Parteien aufgespaltenes weisses Lager gegenüber. Hier, unter den
Weissen, spielen sich die eigentlichen Konflikte ab, für die gleichsam der Marsch
der Verfolgten den tragenden Grund abgibt. Zwischen einer Quäkerin und einem
Hauptmann, zwischen diesem und seinem Untergebenen, zwischen Kavallerie und
Infanterie, zwischen Innenminister und Senatoren, zwischen Lagerarzt und
Lagerkommandant und noch in anderen Varianten wird der Rassenkonflikt ausgetragen,
bis die Indianer unter dem Schutze der Regierung zu einem friedlichen und würdigen

Dasein in ihre angestammte Heimat zurückkehren können. Die Idylle, mit der
Ford am Schluss aufwartet, wirkt ebenso schablonenhaft wie der Theatereffekt, mit
welchem der Innenminister im letzten Augenblick die Vernichtung der Cheyennen
verhindert. Neben künstlerischen Einwendungen, die in gleicher Weise noch an
anderen Stellen zu machen wären, fordert dieser Schluss die Frage heraus, ob hier
nicht das an Ford öfters beanstandete konservative, patriarchalische Denken
durchbreche. Dahinter steht der Verdacht, dass die indianerfreundliche Haltung von
«Cheyenne» und die Infragestellung des militärischen Gehorsams-Kodexes eigentlich

nicht zu Ford gehören und vielleicht als Anpassung an gegenwärtig
vorherrschende Tendenzen zu deuten seien. Indessen dürfte eine so simpel doktrinäre
Ausdeutung Ford ohnehin nicht gerecht werden. Schon der kürzlich wieder erschienene
«Fort Apache» (1947) ist in seiner Haltung «Cheyenne» vergleichbar. Widersprüche,
die sich zu anderen Filmen ergeben, dürften ihre Erklärung letztlich darin finden,
dass Ford eben kein Ideologe ist, sondern vornehmlich aus der erzählerischen Situation

heraus gestaltet. Das führt ihn dazu, einer verhältnismässig realistischen
Schilderung, die jedenfalls das von den Weissen begangene Unrecht ziemlich unverblümt

zeigt und damit im heutigen Zeitpunkt unvermeidlich den Charakter einer
Stellungnahme im akuten Rassenkonflikt annimmt, ein so unwirkliches und historisch
unwahres Ende überzustülpen: Die Gesetzlichkeit des Genres verlangt solchen Ab-
schluss. Wird man demnach in der Beurteilung des humanitären Elements von
«Cheyenne» differenzieren müssen, so bleibt anzuerkennen, dass Ford mit diesem
Film ein gutes Beispiel für die gestalterische Integration des Cinerama-Verfahrens
liefert. ejW

Separata der folgenden vierseitigen Besprechung des Films «Kwaidan» können
bezogen werden bei der Redaktion des «Filmberaters», Wilfriedstrasse 15, 8032 Zürich,
und bei der Schweizerischen Arbeitsgemeinschaft Jugend und Film, Postfach, 8022
Zürich. Preis für ein Exemplar 30 Rappen, für 100 Exemplare 25 Franken, plus Porto.
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Kwaidan

Japanische
Gespenstergeschichten

1.Teil:
In einer Teetasse
(Chawan no naka)
Die Geschichte von Hoichi
(Mimi-nashi Hoichi)

2. Teil:
Die Schneefrau (Yuki-Onna)
Die Täuschung (Kurokami)

Produktion: ShigeruWakatsuki für Ninjin Club-Bungei; Verleih: Columbus Film KG;
Regie: Masaki Kobayashi, 1964; Drehbuch: Yoko Mizuki, nach Kurzgeschichten von
Lafcadio Hearn; Kamera: Yoshio Miyajima; Musik: Toru Takemitsu; Darsteller:
Tatsuya Nakadai, Rentaro Mikuni, Michiyo Aratama, Tetsuro Tamba, Keiko Kishi,
Katsuo Nakamura, Ganemon Nakamura, Takashi Shimura, Ganjiro Nakamura.

Die Schöpfer
Masaki Kobayashi: 1916 in Hokkaido geboren. Universitätsstudium, Regieassistenz,
Kriegsgefangenschaft. Ab 1946 Assistent bei Keisuke Kinoshita, für den er
Drehbücher schreibt. 1952 dreht er seinen ersten Film «Musuko no Sheishun» (Die
Jugend meines Sohnes). In «Kabe atsuki heya» (Das Zimmer mit den dicken Wänden)

behandelt er 1953 die umstrittenen Kriegsverbrecherprozesse, in «Anata
kaimazu» (Ich werde dich kaufen) geisselt er 1956 die Korruption im Sport und
ein Jahr darauf in «Kuroi kawa» (Schwarzer Fluss) die wirtschaftlichen und
moralischen Misstände rund um einen amerikanischen Stützpunkt in Japan. Nach
insgesamt neun Filmen erlangt er seinen ersten internationalen Erfolg mit «Ningen no
joken» (1959—1961), einer Trilogie, in der er zeigt, dass der Unterdrücker stets
auch Unterdrückter ist. 1962 folgt in «Seppuku» (Harakiri) eine formal eindrücklich
gestaltete Entlarvung falscher Samurai-Ideale. — In der Schweiz ist von Koba-
yashis Filmen bisher der letzte zu sehen gewesen sowie der erste Teil des
zweitletzten, unter dem Titel «Barfuss durch die Hölle».
Lafcadio Hearn: Journalist und Schriftsteller englisch-griechischer Abstammung.
Geboren 1850. Gelangt über Frankreich und Amerika 1890 nach Japan, wo er seine
Wahlheimat findet, sich verheiratet und bis zu seinem Tode im Jahre 1904
verbleibt. Zeitweilig als Englischlehrer, später als Hochschuldozent für englische
Literatur tätig. Widmet sich aber vor allem der Aufgabe, das Wesen des
Inselreiches durch Studien und Übertragungen dem Westen zu erschliessen. Zeigt sich
stark berührt vom buddhistischen Denken und von der älteren shintoistischen Welt
der Geister, Kobolde und Götter, denen er manche seiner literarisch beachtlichen
Publikationen widmet.

Der Inhalt
1. In einer Teetasse: Am Neujahrstag 1678 will Kannai während einer Rast seinen
Durst löschen, erblickt aber auf dem Boden seiner Teetasse ein unbekanntes
Gesicht. Als es nicht verschwinden will, schlürft er den Tee mitsamt dem Gesicht ein.
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In der Nacht erscheint ihm ein junger Mann, dessen Gesicht er als dasjenige in

der Teetasse wiedererkennt. Mit dem Schwert dringt Kannai auf die Erscheinung
ein, die sich seinem Zugriff aber entzieht und verschwindet. In der folgenden Nacht
erhält Kannai Besuch von drei Samurais, die sich als Abgesandte des Fremden
ausgeben. Auch ihnen versucht er vergeblich mit Waffengewalt beizukommen, ihre
Gestalten narren ihn, verschwinden und erscheinen immer von neuem. Den
Ausgang der Geschichte sich auszumalen, überlässt der Erzähler der Phantasie des
Zuschauers.

2. Die Geschichte von Hoichi: Im 12. Jahrhundert ist der Samurai-Stamm der
Heike nach einem letzten, langen Kampf untergegangen. Der blinde Hoichi, der
in einem Tempel unweit der Stätte jenes Kampfes lebt, weiss die weit zurückliegende

Begebenheit in wunderbarer Weise zu besingen. In einer Sommernacht
wird er von einem geheimnisvollen Samurai geholt, um die Geschichte vor dem
versammelten Hof seines Herrn vorzutragen. In den folgenden Nächten wiederholt
sich der Vorgang. Als zwei Diener Hoichi folgen, entdecken sie, dass er vor den
Gräbern des Heike-Stammes singt. Der Tempelpriester bedeckt Hoichis Körper
mit heiligen Schriftzeichen, um ihn der Macht der Toten zu entreissen. Der nächtliche

Besucher findet zwar Hoichi nicht mehr, sieht aber dessen Ohren, die der
Priester versehentlich freigelassen hat, und nimmt sie als Beweis seiner
Pflichterfüllung mit sich. Hoichi, der nun auch des Gehörs beraubt ist, will jedoch den
Geistern zum Trost weiterhin das Lied der Heike singen und gelangt zu grossem
Ruhm.

3. Die Schneefrau: Während eines Schneesturmes in einerWaldhütte eingeschlossen,
beobachtet der junge Holzfäller Minokichi, wie eine seltsame weisse Frau sich

über seinen älteren Begleiter beugt und ihn mit ihrem kalten Hauch zu Tode erstarren

lässt. Ihn selbst verschont die Erscheinung, nachdem er versprochen hat, von
der Begebenheit niemandem zu erzählen. Ein Jahr später begegnet er einem schönen

Mädchen, das er heiratet und das ihm zwei Kinder schenkt. An einem Winterabend

erinnert sich Minokichi der Begegnung mit der Schneefrau und erzählt davon
seiner Gemahlin, die sich daraufhin in die Erscheinung zurückverwandelt und ihn an
sein Versprechen erinnert. Nur der Kinder wegen tötet sie ihn nicht, verlässt aber
sein Haus für immer.

4. Die Täuschung: Ein ehrgeiziger Samurai, dessen Herr ruiniert worden ist,
verlässt seine Frau, um an einem anderen Ort in neuen Dienst zu treten. Er heiratet
eine Tochter aus reichem Haus, doch erweist sich die neue Ehe bald als unglücklich

und er löst sie wieder auf. Nachdem er seine Verpflichtungen erfüllt hat, kehrt
er zu seiner ersten Frau zurück, an die er in seinem Leid oft gedacht hat. Er findet
sie noch schön wie ehedem, und sie verzeiht ihm alle Schuld. Als er aber am Morgen

nach seiner Rückkehr aufwacht, macht er die grausige Entdeckung, dass er in
einem längst verfallenen Haus und neben einem Skelett übernachtet hat.
(Originalreihenfolge: 4, 3, 2, 1)

Das Irreale als Gestaltungsproblem
Mit der Übertragung von Geistergeschichten aus der literarischen in die filmische
Form stellen sich all die Gestaltungsprobleme, die mit der bildmässigen Vergegenwärtigung

des Irrealen auf der Leinwand verbunden sind. Geisterbeschwörung hat
zwar der Film seit seinen Anfängen immer wieder betrieben, seine technischen
Möglichkeiten bieten dazu reichlich Anreiz. Aber die naive Trickspielerei hat längst ihre
verblüffende Wirkung eingebüsst. Der Beschwörung mit Hilfe rein technischer
Manipulationen widersetzt sich das Übersinnliche seinem Wesen nach. Es bedarf ein
solches Unterfangen des Zusammenwirkens vielfältiger und verfeinerter
Gestaltungsmittel, wenn es für den fremden Betrachter nicht bei der blossen Gruselattraktion

bleiben soll.
Vom Stoff her gegeben ist die historische Situierung aller vier von Kobayashi aus-
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gewählten Episoden. Für den europäischen Betrachter, der dies nicht genau kontrollieren

kann, tritt deutlicher als die zeitliche die räumliche Distanz hervor. Ort und
Umstände des Geschehens sind ihm fremd und stehen seiner Wirklichkeit fern. Die
Geschichten wirken betont legendenhaft, die Stimme eines Erzählers wird eingeführt
und die Instrumentalbegleitung unterstreicht den rhapsodischen Charakter der
Berichte. Eine Episode (1) nimmt ausdrücklich Bezug auf einen geschriebenen Bericht,
eine andere greift auf historische Bilddarstellungen zurück, die allerdings ein der
Haupthandlung vorausgehendes Geschehen zum Gegenstand haben (2). Die Schauplätze

suggerieren eine besondere Aufmerksamkeit der Sinne. Der Einbruch des
Irrealen ereignet sich im einsamen Tempelgarten, im Zwielicht der Abenddämmerung,
zwischen Grabmälern (2); durch die spiegelnde Oberfläche einerTeetasse respektive
eines Brunnens (1); in einem unbewohnten und zerfallenen Haus (4); in der vom
Schneesturm umbrausten Waldhütte (3). Zu diesen äusseren treten die persönlichen
Umstände der Hauptfiguren hinzu: Blindheit und Berufung des Sängers (2), selbst-
bewusster Trotz des Samurai (1), Sehnsucht und Schuld des Ehemannes (4),
Erschöpfung und Angst des Holzfällers (3). In der Gestaltung dieser Situationen stützt
sich Kobayashi auf traditionelle japanische Künste: auf Pantomime und Schwertkampf

(1,2,4), auf Gesang, Malerei, Kostüm- und Maskenkunst (2,4), auf Bühneneffekte

mit Licht, Nebel und Feuer (2, 3). Wieweit im übrigen der Gebrauch von
Symbolen, die Dramaturgie und der schauspielerische Ausdruck in der Tradition der
japanischen Theaterformen stehen, könnte nur mit Hilfe spezieller Kenntnisse
bestimmt werden.
Die Farbe ist das Gesaltungselement, mit dessen Handhabung Kobayashi die
augenfälligsten Wirkungen erzielt. Sie dient ihm über die Faszination des Zuschauers
durch aussergewöhnlichen Reichtum und nuancierte Abstimmung hinaus als
Hilfsmittel für die Beschwörung des Übersinnlichen in einer zugleich realen Kulisse.
Verschiedenartig fügt Kobayashi Einzelfarben innerhalb einer sehr weitgespannten
Skala zu Akkorden zusammen, wodurch sie zu je anderem stimmungsmässigen und
ästhetischen Wert gelangen und realen und irrealen Bereich verbinden. Es kann
beispielsweise ein warmes Blau einer nächtlichen Landschaft der realistischen Welt
angehören (2), mit eisigem Weiss vermischt im Gesicht der Schneefrau (3) oder von
Nebeldünsten durchzogen beim nächtlichen Dienst des Hoichi (2) dem Sinnlichen
jedoch entfremdet werden. Mehrere (meist komplementäre) Farben bilden ein
Ambiente für das Spiel und gleichzeitig ein Symbol für die Handlung. Szenen jenseits
des Realen sind zum grössten Teil in lichten, transparenten Tönen gehalten (2),
diesseits dagegen werden gemischte dunkle (2) oder reine bunte (4) Farben
vorgezogen. Kobayashi stilisiert dabei in unterschiedlichem Mass, rührt gelegentlich
auch an die Grenzen, die europäischen Geschmack in Schwierigkeiten bringen (3).
Das je verschiedene Erlebnis des Irrealen findet in Kamerabewegung, Bildkomposition

und Montage seinen Ausdruck: Entfesselte Kamera und kurzer Schnitt beim
schreckvollen Entdecken des Skeletts (4), Verschiefung des Bildes beim ungleichen
Kampf der drei Abgesandten mit Kannai (1); hieratische Bild-Architektur mit Betonung

der Waagrechten und lange Einstellungen bei der Erzählung Hoichis (2).
Dadurch werden hier Kontinuität und Geschlossenheit, eine rituelle Feierlichkeit, dort
Dramatik und Verwirrung, ein Zittern vor dem Unaussprechlichen, ins Bild gesetzt.
In der akustischen Kulisse unterliegen die Geräusche an entscheidenden Stellen
zumeist einer deutlichen Stilisierung, sie verlieren ihre naturalistische Qualität durch
teilweise Ausblendung und drastische Übersteigerung einzelner Laute (4) oder
durch gänzliche Verfremdung. Der Übergang vom Geräusch zur instrumentalen
Begleitung vollzieht sich (für europäische Ohren jedenfalls) fliessend, da es nur
ausnahmsweise zu zusammenhängender Untermalung kommt, im übrigen aber Instrumente

nur angeschlagen werden. Auf diese Weise wird jeweils der momentane
Charakter, gleichsam die Tonart der Schilderung bestimmt, und es ergibt sich eine
spürbare Steigerung des Stimmungsgehalts, wenn beispielsweise während langer
Kamerafahrt durch die menschenleere Szenerie die Stille in gleichmässigen Abständen

durch akustische Zeichen unterbrochen wird (2, 4).
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Kobayashi verwendet die Gestaltungsmittel in den vier Episoden nicht gleichförmig.
Dem Reichtum der Bildmotive, der kontrastvollen Dramaturgie und der Entfaltung
einer leuchtenden Farbpalette (2) stehen das diffuse Licht und der poetische Realismus

der Pastelltöne (1) gegenüber, der brutalen Schockwirkung grauenvoller Zu-
sammenstösse (2, 4) das Gestaltlos-Unbegreifliche zerfliessender Erscheinungen
(1, 3). Entscheidend für die Überzeugungskraft des Irrealen ist die kunstvolle
Zusammenfügung der einzelnen Mittel zu einem geschlossenen Gesamteindruck, die sich
im Zusammenwirken von naturalistischen und stilisierten Ausdrucksmitteln (2), von
psychologischen Momenten und übersinnlichem (1, 4) sowie in der sorgfältigen
Verzahnung der verschiedenen Bereiche bewährt. Dieses Zusammenwirken hat
zugleich einen ästhetischen Aspekt, wobei sich mindestens drei Episoden (1, 2, 4)
auch nach dem Empfinden des europäischen Betrachters und über die blosse Attraktion

des Exotischen hinaus durch Reichtum, Geschmack und Ausdruckskraft vorab
im Farblichen auszeichnen.

Zur Aussage
Wenn es sich bei den Geschichten von «Kwaidan» auch um Legenden handelt, so
wird man ihre Bedeutung nicht einfach auf das historische Interesse und auf die
Faszination des Rätselhaften und Unheimlichen reduzieren können. Vor dem Hintergrund

der religiösen Tradition Japans scheint in den Begegnungen der Lebenden mit
der Welt der Geister und Toten so etwas wie eine Gesetzlichkeit, eine Ordnung und
eine daraus sich ergebende Ethik auf. Dabei fällt besonders in Betracht, dass das
Sprechen in Bildern dem Japaner viel näher liegt als dem Europäer, so dass den
Erzählungen unzweifelhaft auch ein Gleichnisgehalt zukommt. Am ehesten fassbar
wird solches für den mit japanischem Denken nicht Vertrauten im Konflikt von Liebe
und sozialer Ambition (4). Aus der auf einfache Psychologie aufbauenden Schilderung
des Sachverhaltes steigert sich hier der Film bei der Rückkehr des Ehemannes zu
seiner ersten Gattin über ein unwirklich schönes Wiedersehen zu grauenvollem
Erwachen, das im Kontrast zum Vorausgegangenen und in der bildmässigen Gestaltung

zu denkbar wuchtiger Eindruckskraft erwächst. Im elementaren Schrecken, der
den Schluss der Episode beherrscht und ins Erschrecken des Protagonisten über
sich selbst, über die eigene Fratze ausmündet, spiegelt sich die Verwerflichkeit des
Verrats und indirekt die Grösse der Hingabe, an welcher der Verrat geübt worden
ist. Das Grauen ist also nicht Selbstzweck, sondern Ausdruck eines seelischen Zu-
standes, in welchem das im Materiellen befangene Bewusstsein aufgesprengt und
von der Last der Schuld überwältigt wird.
Zugang findet europäisches Denken auch zum Gedanken der Pietät, zu welcher die
Lebenden den Toten gegenüber verpflichtet sind, wogegen die Vorstellung der
Einverleibung einer fremden Seele (1) ungewöhnlich anmutet. Vielschichtiger und
bedeutungstiefer als in der zwar reizvoll-hintergründigen, aber doch episodischen
Erzählung von dieser Erfahrung des Samurai wird das Verhältnis zwischen Lebenden

und Toten im Schicksal des Sängers gespiegelt (2). Seine Hingabe an die
längst versunkene Welt erscheint als ein segensreiches Unterfangen: segensreich
als Zurückwendung zu den Toten, zur Vergangenheit, die an der Gegenwart ihren
Anteil hat. Darin spiegelt sich ausser der shintoistischen Vorstellung vom Leben der
Verstorbenen auch das Traditionsbewusstsein der japanischen Kultur, die (ursprünglich

wenigstens) nicht in gleichem Mass dem Fortschritt zugewandt war wie die
europäische. Segensreich wirkt sich für Hoichi aber auch aus, dass die Toten ihn
seines Gehörs beraubt haben: Da er sich völlig nach innen wenden muss, gelangt
er als Sänger erst auf die Höhe seines Ruhmes.
Mit der Übertragung dieser japanischen Gespenstergeschichten vermittelt Kobayashi

sicherlich mehr vom künstlerischen Erbe seiner Heimat, als es Hearn möglich
gewesen ist. Er entspricht aber den Intentionen des Autors, wenn er in die faszinierend

gestaltete Form wesentliche Elemente der geistig-religiösen Tradition Japans
eingiesst und, trotz der verbleibenden Verständigungsschwierigkeiten, einem fremden

Publikum näherbringt. Edgar Wettstein, Hanspeter Stalder
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Le gentleman de Cocody III. Für Erwachsene
Produktion: Euro-France, Gaumont; Verleih: Impérial; Regie: Christian-Jaque, 1965;
Buch: J. Ferry, Christian-Jaque, C. Rank; Kamera: M. Dolé; Musik: M. Magne;
Darsteller: J. Marais, L. Pulver, Ph. Clay, N. Holloway, M. G. Buccela, R. Dalban und
andere.
Cocody wird nur wenigen Mitteleuropäern als ein elegantes Villenviertel von Abidjan

bekannt sein. Abidjan sollten sie dagegen als Hauptstadt des westafrikanischen
Staates Elfenbeinküste erkennen. Die aufstrebende Hafenstadt, in der Technik und
Komfort Einzug gehalten haben, und der malerische Urwald des Hinterlandes, beides

in sehr schönen Aufnahmen zur Geltung kommend, bieten der Herstellergruppe
den Vorteil, statt mit Pferden nunmehr mit Autos, Motorbooten und Flugzeugen die
wildesten Abenteuer auf romantischem Hintergrund zu produzieren. Dem kritischen
Zuschauer wird sofort klar, dass er es mit einem Ersatz für Wildwester oder
Abenteuerfilme im Stile Douglas Fairbanks zu tun hat. Die Lust am Spektakulären, Sportlichen

und am Unwahrscheinlichen bestimmt den Ablauf der Handlung. Hier geht
es um die Aufdeckung eines Diamantenschmuggels durch einen mondänen Bot-
schaftattaché, der zwischen zwei Banden gerät und schliesslich die Beute der Polizei
überlässt und sich mit der schneidigen Gangsterbraut zufriedengeben will. Jean
Marais und Liselotte Pulver spielen mit Bravour und sportlichem Einsatz unter der
stellenweise brillanten Regie von Christian-Jaque.
Der Inhalt ist bei solchen Filmen Nebensache, sofern die Handlung nur einiger-
massen spannend abläuft. Der Unsinn ist gewollt. Er bestimmt geradezu das Spiel
und den Stil der Parodie. Die Franzosen und Belgier weigern sich in ihren Kritiken
deshalb, irgend etwas an diesem Film ernst zu nehmen, selbst nicht die zeitweise
ausgiebigen Schiessereien und Bombenanschläge. Die deutschen Kollegen dagegen
finden am Schluss einer kleinen Doktorarbeit über die geistigen Väter dieser Art
von Filmen, «dass die komödienhaften Züge leider durch allzu viel Spass am Töten
überwuchert würden». Vielleicht muss man einem deutschen Publikum, das offenbar
dazu neigt, auch französische Parodien mit verbissenem Ernst anzuschauen, so
etwas sagen. Uns scheint eher das Bild vom schwarzen Menschen einer Kritik zu
bedürfen, der hier in der allgemeinen Klamaukstimmung ein neues Mal nur gerade
als Requisit für unsere Unterhaltung zu dienen hat. Ptt.

Giulietta degli Spiriti. Produktion: Omnia-Francoriz; Verleih: Sadfi; Regie: Federico
Fellini, 1965; Buch: F. Fellini, T. Pinelli, E. Flaiano, B. Rondi; Kamera: G. di Venanzo;
Musik: N. Rota; Darsteller: G. Masina, S. Milo, M. Pisù, V. Cortese, L. Gilbert, C. Bo-
ratto, J. de Villalonga und andere.
«In meinem letzten Film war es einzig und allein meine Absicht, eine kleinbürgerlich
gebliebene Frau von 35 Jahren zu zeigen, die sich, .streng katholisch', nie über die
Doktrin zu erheben vermocht hat, die sie mit der Muttermilch eingesogen hat.» Auch
wenn wir dieses Bekenntnis Federico Fellinis (in einem Interview für «Cinémonde»)
nicht besässen, dürfte es uns nicht entgehen, dass der Regisseur in «Giulietta degli
Spiriti» an einem weiblichen Exempel das Grundthema von «8V2» nochmals variiert

und es zugleich neobarock übersteigert. Dem Versuch der Darstellung der
Selbstbefreiung eines Mannes folgt derjenige der Selbstfindung einer Frau.
Giulietta ist die Frau eines erfolgreichen Manns, kinderlos, ahnungslos, scheinbar
wunschlos: trotz Villa, Dienstmädchen und mondäner Umwelt eine kleinbürgerliche,
recht sterile Idylle — wäre da nicht die Entdeckung der Untreue des Gatten. Diese
Entdeckung erschüttert die schwachen Fundamente ihres Lebensgefühls. Sie sucht
Hilfe bei Spiritismus und Okkultismus, bei Privatdetektiven und Hohepriestern modischer

Ersatzreligionen. Aber das alles befreit sie nicht, sondern verstrickt sie mehr
und mehr in einen fatalen und komplizierten Umgang mit guten und bösen
«Geistern»: ihre Neurosen und Komplexe, die zu den heimlichen Gestaltern ihres Lebens
wurden, nehmen geisterhafte, zudringliche Gestalt an.
Das gewissermassen mythologische Universum des Unbewussten dieser Frau wird
durch die üppige Zauberkraft Fellinis, der erstmals auch die irreal-gleichnishaften
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Farben und nicht nur die symbolträchtigen Elemente phantastischer Dekorationen,
Kostüme, Perücken und Masken zu Hilfe ruft, in einen gigantischen Sturm von
Bildern verströmt, der gewalttätig die Breitleinwand zu überspülen droht. Tag- und
Nachtträume, Halluzinationen, durch Phantasien angereicherte Erinnerungen, aus
subjektivem Empfinden und Drängen gewaltsam veränderte Wirklichkeitsbilder
überlagern und durchkreuzen sich. So entsteht ein verwirrendes Vexierbild, wie es
überraschender, extravaganter und monströser noch nie im Kino zu sehen war.
Ein aufmerksamer Blick entdeckt in diesem kunstgewerblich aufgeputzten Riesen-
Hokuspokus (Hieronymus Bosch plus Salvador Dali, filtriert durch Fellinis
satirisches Genie) ein zentrales Motiv: Giuliettas Problem, ihre Unfähigkeit, den Gatten
an sich zu binden und ihre Liebe im wörtlichen wie geistigen Sinn fruchtbar zu
machen, geht auf ein Trauma ihrer Kindheit zurück. Sie musste damals im klösterlichen

Internat eine Märtyrerin spielen, die schnurstracks mit der Theatermaschine
in den Himmel emporbefördert worden wäre, hätte nicht der Grossvater, ein
pittoresker Libertiner, das Bühnenwunder durch ein handfestes Veto unterbrochen. Sie
ist im Grunde nie von jenem infantilen, weltflüchtigen, ich-bezogenen Glauben
losgekommen, ganz auf Selbstheiligung und Selbstgerechtigkeit beschränkt, und
verdrängte die gegenteilige Lockung, verkörpert im freigeistigen, den Kapriolen des
Eros zugetanen Grossvater. Nun überwältigt sie das Erlebnis der Untreue ihres
Gatten und treibt sie zum Spiel mit dem Feuer: zur Schwärmerei für einen romantischen

Liebhaber, zur Bekanntschaft mit dem ganzen Panoptikum der Perversitäten
(die Fellini geradezu genüsslich ausmalt, selbstvergessen und streckenweise fast
selbstzweckhaft); aber immer wieder fährt das Kindheitstrauma dazwischen — die
«gesichtslosen» Klosterfrauen, die in der Erinnerung nur aus Kutte und Schleier
bestehen, der bärtige Schulvorsteher, der zum schrecklich mahnenden und
verfluchenden Säulenheiligen wird, die von Papierflammen umzüngelte Theater-Märtyrerin
im weissen Kommunionkleid, die kleine Freundin, die sich in frommer Verzweiflung
ertränkte, angetan mit weissem Schleier und Kränzchen
Aber der Schluss des Filmes bringt, nach dem Intermezzo eines Psychodramas, das
Freud und Jung unbefangen simplifiziert, eine zwar überraschende, doch nicht
überzeugende Selbstbefreiung. Fellini stellt den Hexensabbat der «Geister» so
genialisch dar, dass man ihrer urplötzlichen Verscheuchung nicht traut. Auch seine
Frau und Hauptdarstellerin Giulietta Masina vermag diese Wandlung nicht glaubhaft
zu machen; sie beschränkt sich auf ihre (hier freilich klug gemässigte) clowneske
Mimik, die in «La strada» und «Cabiria» durchaus angemessen war, hier aber zu
drastisch und einschichtig wirkt. So bleibt am Ende der irritierende Eindruck eines
gewaltigen Mosaikfragmentes, an das ein kraftstrotzender Künstler seine
unvergleichlichen Phantasien, Alpträume, Schelmereien und Ironien verschwendet hat,
wobei ihm zwischenhinein vor lauter Einfällen das Grundkonzept verloren ging.
Fellinis tropisch überhitzte Spiellaune, die parodistische Anspielungen, autobiographische

Intermezzi, gigantische Karikaturen zeit- und gesellschaftskritischer Art
durcheinanderwirbelt, führt den, der dem Sinn des Films auf die Spur kommen möchte,
immer wieder auf falsche Fährten, und es bleibt eine offene Frage, ob es nicht
absichtlich geschieht. Die Intention des Irritierens gehört ja zu Fellinis Temperament;
sie ist geradezu ein Stilelement, um vor rein intellektuellen Deutungsversuchen zu
warnen, sie ist aber auch sublime Scharlatanerie, die den Blick vom Halbfertigen,
Unausgegorenen virtuos ablenkt.
An Fellinis «Giulietta degli Spiriti» werden sich kaum die Geister, schon eher die
Geschmäcker scheiden. Er mutet selbst seinen leidenschaftlichen Anhängern allerlei

Exaltiertes, Abgeschmacktes zu; er entschädigt aber auch das grosse Publikum
mit einer pikanten Show für das Kopfzerbrechen, das er ihm durch sein Riesenpuzzle
verursacht. Es wäre aber jammerschade, wenn der Blick am pompösen Schnickschnack,

an den souveränen Zauberkünsten und an den leider nur teilweise im
Sinnzusammenhang begründeten Gewagtheiten hängen bliebe. Es bricht doch
allenthalben eine schmerzliche Sehnsucht auf nach jenem demütigen, altersgemässen
Glauben, um den eine falsche «religiöse Erziehung» die Giulietta des Films, aber
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vermutlich auch den kritisch bohrenden Fellini selbst und mit ihnen viele, allzu viele
betrogen hat. Wir haben allen Grund, «Giulietta degli Spiriti», wie schon «8V2»,
solcherart als Selbstkritik zu betrachten. Sie wird für zureichend vorbereitete, zu einem
Dialog auch mit Filmen befähigte Zuschauer nicht ohne lang nachwirkenden
Gewinn sein — die bald heilsam schockierende, bald ehrlich amüsierende Augenweide
mancher, leider nicht aller, Filmteile noch nicht einmal mitgerechnet. IsK.

Zur «James-Bond»-Welle
Seit dem ersten 007-Film mit seiner überraschend abseitigen Auffassung von
Anständigkeit, Achtung vor dem Leben oder dem Eigentum des lieben Nächsten,
überschwemmt eine «James-Bond»-Welle die westlichen Gefilde. Hier soll es lediglich
um einige Zahlen und Folgeerscheinungen gehen, die es aufzuzeigen und festzuhalten

gilt. Der «aufregendste Mörder unserer Jahre» brachte als Hauptfigur seines
ersten Erzeugnisses («Dr. No») runde 25 Millionen DM ein, wogegen der amerikanische

Produzent nur 4 Millionen DM investiert hatte. «Liebesgrüsse aus Moskau»
spielten bereits mehr als 60 Millionen DM in die Hollywood-Kassen, kosteten
dagegen knappe 9 Millionen DM. «Goldfinger» schlug bisher alle Rekorde. Dessen
Einnahmen betrugen bis Oktober 1965 gute 110 Millionen DM, bei Produktionsausgaben
von 9 Millionen DM. Man spricht davon, dass der Verleih mit «Feuerball» die
unwahrscheinliche Summe von 200 Millionen DM Einspielergebnisse erzielen möchte.
Es sei gleich hinzugefügt, dass diese Erwartungen keineswegs utopisch zu nennen
sind.
Vermitteln bereits diese Zahlen einen Eindruck von den Zuschauermassen, die «James

Bond» gesehen haben müssen, so vermögen sie dennoch keinen Hinweis auf
die gleich nach dem ersten Film einsetzenden geschäftlichen Manipulationen zu
geben. «James-Bond»-Krawatten, -Brieftaschen, -Anzüge, -Uhren, -Hemden, -Regenmäntel,

-Parfüme und -Handschuhe wurden auf den Markt geworfen und gekauft. Es
gibt «James-Bond»-Rasierwasser, -Pyjamas, -Sportkleidung und -Haarfärber. Pariser
Geschäftsleute klebten auf ihre Ladenhüter nur ein Schild mit dem Namen «Echt
James Bond» und wurden die seltsamsten Sachen reissend los. Die Wohlstandsgesellschaft

der freien Welt macht von ihrem Recht Gebrauch, zu kaufen, was ihr beliebt.
Seit dem Film «Goldfinger» gibt es «Goldfinger»-Schuhe, -Schmuck und -Kleider.
Natürlich wollte auch die filmische Konkurrenz mit der «James-Bond»-Psychose ins
Geschäft kommen. Schnell kurbelte man ähnliche Filmchen herunter, erfand andere
Super-Agenten und rieb sich vergnügt die Hände. Agenten-Filme sind letzterSchrei.
So gibt es einen «Agent 333» und diverse Ausgaben ähnlicher Fabrikation. Sie alle
möchten kleine «James Bond» sein. Ulkig wurde es, als durchaus ernstzunehmende
Ärzte erklärten, dass Revolver- und Pferdefilme psychisch gesund und vor allem für
Kopfarbeiter sehr zu empfehlen seien. Der zivilisierte Mensch brauche den gelegentlichen

Rückfall auf «seelische Primitivstufen zur erholenden Abreagierung».
Gangsterfilme und Pferdeopern wären gesund und empfehlenswert für geistige Arbeiter.
Man könnte damit nervöse Störungen relativ schnell beseitigen.
Da die Ärzte darauf verweisen, dass in der Sowjetunion ähnliche Erfahrungen
gesammelt worden seien, blieb der «Prawda» nichts weiter übrig, als sich zu äussern.
Ein Kommentar machte «James Bond» «fertig». Diese Figur sei ein Symbol
westlicher Prägung, verteidige die Interessen der bürgerlichen, herrschenden Klasse und
wäre auch ein Rassenfanatiker.
Die ganze Sache sei ausgedacht worden, um zu erreichen, dass die Völker im
Westen ohne Zorn die Taten der amerikanischen Marinesoldaten igendwo im Mekongdelta

oder der Geheimagenten Ihrer Majestät in Aden oder Hongkong akzeptierten.
Jene, die zum Töten nach Vietnam geschickt würden, könnten die Lehrbücher des
Autors Fleming als Vorlage benutzen.
Ähnliche Kritiken gab es auch hierzulande. Sie machten auf die neofaschistischen
Tendenzen in den «Bond»-Filmen aufmerksam. Andere Kritiker von Rang nannten
den ganzen Rummel einen «raffiniert gemachten Blödsinn» und lächelten darüber.
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