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Die filmische Ästhetik Carl Theodor Dreyers

Vorbemerkung der Redaktion: Das Akademische Filmforum 1964 der katholischen
Akademikervereinigungen versammelte am 14./15. November im Lehrerseminar St.
Michael in Zug 230 Teilnehmer. Das Forum war dieses Jahr dem dänischen
Filmregisseur Carl Theodor Dreyer gewidmet, dessen bedeutendste Werke vorgeführt
und diskutiert wurden. Es herrschte eine sympathisch angeregte und ganz
offensichtlich vom Geiste des großen Filmschöpfers geprägte Atmosphäre. Wir geben
nachstehend den ersten Teil des eindringenden Referates von Manfred Züfle wieder.

Carl Th. Dreyer erzählt im Interview, das er dem «Expreß» gegeben hat, von
einem merkwürdigen Zwischenfall bei den Dreharbeiten an der «Passion de
Jeanne d'Arc». Während einer Aufnahme setzte sich eine Fliege auf das
Gesicht der Hauptdarstellerin Falconetti. Dreyer und sein Kameramann begriffen
sofort, daß ein «neues Element», eine «dritte Dimension» in ihre strenge
Konzentration auf die Logik der Handlung und die Psychologie der Gestalt hereinbrach,

ein «Geschenk des Himmels», wie Dreyer es nennt. «Nennen Sie das

mystisch, wenn Sie wollen», meinte er zum Reporter, den er vor wenigen
Augenblicken darüber aufgeklärt hatte, daß der Terminus «mystisch» im

Zusammenhang mit seinem Film eine «Eselei» sei. So 1964. 1930 spricht er mit
Bezug auf denselben Film von «realisierter Mystik» und von der Schauspielerin

Falconetti als von einer «Reinkarnation der Märtyrin». Es scheint also
mindestens gefährlich zu sein, von der mystischen Kunst Carl Theodor Dreyers
zu sprechen. Sicher scheint hingegen zu sein, daß er ein religiöser Künstler
ist, und daß er ein christlicher Künstler ist. Im schon erwähnten Interview lesen
wir zum großen geplanten Christusfilm: «Dieser Film ist eine Geschichte des
Menschen Jesus. Ob er oder ob er nicht Sohn Gottes gewesen ist, sagt mir
nicht viel. Er war ein großer Realist, der die Menschen kannte.» Diese Aussage
Dreyers über Christus kann ja nun nicht unbedingt christlich genannt werden.
Wir könnten eine Tendenz des Blattes vermuten. Immerhin konnte etwas
Ähnliches verstanden werden. Da ist aber, zwar auch in einem Interview, das aber
an verschiedenen Orten veröffentlicht wurde, folgendes nicht minder
Beunruhigendes zu lesen. Nach einem begeisterten Lobpreis auf die modernen
Wissenschaften, besonders auf die Relativitätstheorie Einsteins, die eine vierte
Dimension, nämlich die der Zeit, und eine fünfte, die des Psychischen, erwiesen

habe, glaubt Dreyer, daß «man neue Perspektiven geöffnet habe, die uns
einen tiefen Bezug zwischen den exakten Wissenschaften und der intuitiven
Religion erkennen lassen. Die neue Wissenschaft erlaubt uns eine tiefere
Annäherung an das Verständnis des Göttlichen. Sie ist auf dem Weg, uns eine
natürliche Explikation der übernatürlichen Dinge zu geben.» Das ist mindestens

kaum auf eine orthodoxe Weise christlich, erinnert fast ein wenig an
eine naive Fortschrittsgläubigkeit, bleibt indes unter einem gewissen
Gesichtspunkt auch noch irgendwo religiös. Immerhin scheint es nach Dreyers
eigenen Aussagen passender zu sein, ihn einen realistischen und nicht einen
religiösen Künstler zu nennen. Ein Schlüsselwort seiner filmästhetischen
Äußerungen ist «psychologischer Realismus». Dieser Realismus ist nun aber, bevor

177



man einen Film Dreyers gesehen hat, nur schon in seinen theoretischen
Äußerungen, sehr vieldeutig. So sagt Dreyer 1950, Realismus als solcher sei noch
keine Kunst, und 1955, es sei eine Forderung an den Künstler, daß er von der
Wirklichkeit abstrahiere, «um den spirituellen Gehalt seines Werkes zu
verstärken». Darin zeige sich «eine Art psychologischer Realismus außerhalb der
Zeit». Dieser «psychologische Realismus» ist sicher nicht in einem analytischen

und irgendwie exakt-wissenschaftlichen Sinne «realistisch». Das Wort
spirituell weist zudem zwielichtig genug zurück in eine Sphäre, die wir oben
glaubten für Dreyer endgültig abschreiben zu müssen. Fragezeichen über
Fragezeichen. Die «Sphäre» ist nicht in einer durchgebildeten philosophischen
Terminologie da. Die Begrifflichkeit ist die eines schöpferischen Filmkünstlers.
Es gibt Widersprüche in ihr. Sie liegen aber tiefer, als daß sie rein begrifflich
aufgelöst werden könnten, sie liegen in der schöpferischen Existenz Dreyers
selbst und prägen mit seine Gestalt. Wir wollen mit dem scheinbar
Naheliegendsten beginnen, mit dem Filmischen in einem mehr handwerklichen und
technischen Sinne.

Was zuerst auffällt ist, daß Dreyers Aussagen über das rein Handwerklich-Filmische
wenig hergeben. Er lobt zwar schon 1922 die technische Perfektion, weil sie neue
Aussagemöglichkeiten gebe. Auch 1943 nennt er das Handwerklich-Technische die
«erste Bedingung»; es bleibe aber Mittel, nicht Ziel. 1954 gesteht Dreyer, daß er
absolut nichts von der Photographie verstehe. Was ihn hingegen interessiere, sei
die Einteilung und die Komposition des Bildes. Voraussetzung für einen guten Film
sei allerdings die gute Zusammenarbeit mit dem Kameramann. Dreyers filmische
Ästhetik setzt also das Technische voraus. Das Ziel ist das Kunstwerk.
Was und wie ist für Dreyer ein Kunstwerk? Diese aufs Zentrale gehende Frage ist
noch verfrüht. Wir müssen zuerst einen Einstieg haben und wollen Äußerungen über
typisch Filmisches in einem nicht bloß technischen Sinn betrachten. Gerade weil
Dreyer nirgends am bloß Technischen haften bleibt, weil das Detail ihm immer je
schon bedeutend ist, weist es uns aufs Zentrum hin. So äußert sich Dreyer mehrmals
über das ziemlich äußerliche Problem der Schminke. «Wenn man das Gesicht (des
Schauspielers) mit Schminke bedeckt, verwischt man etwas von seinem Charakter.»
Würde ihm die Schminke zu einem rein technischen Problem, sähe er das Problem
der Schminke gar nicht. Ungeschminkt heißt nicht nur «ohne eine gewisse kosmetische

Schicht», sondern heißt sofort etwas in bezug auf Wahrheit. Der Filmschauspieler

soll Charakter zeigen. Das ist nun schon wieder vieldeutig. Soll er Charakter
als Rolle haben und diesen zum Ausdruck bringen, ihn spielen, oder soll er ein
Charakter sein, so daß dieser sich zeigt? Dreyer sagt «son caractère». Das könnte eine
ungenaue Ausdrucksweise sein. Im gleichen Aufsatz spricht Dreyer auch von der
Stimme des Schauspielers: «Der große Vorteil des Films gegenüber dem Theater
ist folgender: der Schauspieler kann seine Stimme, seinen Ton und sein natürliches
Timbre bewahren. Er kann sogar flüstern, wenn es die Rolle verlangt. Das Mikrophon

wird nichts davon verlieren. Jedes Wort und jedes Schweigen haben ihren
richtigen Wert.» Wieder ist von «seiner» Stimme die Rede, allerdings so, wie es die
Rolle verlangt. Doch scheint ein Unterschied zwischen der Rolle im Theater und der
Rolle im Film zu bestehen, weil ein wesentlicher Unterschied ist zwischen Theater
und Film. Dieser Unterschied zeigt sich bei der Verfilmung von Theaterstücken. 1954

sagt Dreyer in einem Interview: «Wenn es sich darum handelt, ein Stück zu verfilmen,

kann man mit Sicherheit sagen, daß immer eine Reinigung stattfinden muß in
dem Maße, als man alles, was nicht die zentrale Idee fördert, unterdrücken muß.»

Reinigung heißt Wegnehmen von Störendem und Unnötigem. Das Störende und das

Unnötige ist das Spiel. Der Gehalt des Stückes muß ins «Leben versetzt» werden.
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Schon 1933 schreibt Dreyer: «Im Theater ist alles falsch. Es handelt sich darum,
alle falschen Einzelheiten so aufeinander abzustimmen, daß sie zusammen eine
farbige Illusion der Wirklichkeit hervorrufen, während der Film die Wirklichkeit als
solche gibt in einer rein schwarz-weißen Stilisierung. Die Distanz zwischen Theater
und Film ist die Distanz zwischen repräsentieren und sein denn im Film kann man
die Rolle nicht spielen, man muß sie sein.»

Ausgehend vom Problem der Schminke, wurden wir also assoziativ weitergedrängt

bis zum Zentralproblem der filmischen Kunst: was kann gerade in
diesem Medium, und nur hier, und was nur, und nur wie Gestalt annehmen? — und
darin zur Wesensfrage an die Kunst überhaupt: Worin liegt das Sein der Kunst,
worin liegt der Modus ihrer Wirklichkeit. Angesichts solcher Fragen müssen
wir die Methode wechseln, dürfen uns nicht weiter assoziativ durch möglichst
viele Aussagen Dreyers schleusen lassen. Der erste Einstieg lehrte uns
mindestens richtig fragen. Wir stellen an Dreyers Texte folgende Fragen: 1. Wie
ist für Dreyer Kunst? 2. Wie ist die Kunst, wenn sie filmisch ist? 3. Was ist für
ihn Kunst, was ist ihr Wesen, was ist ihr Sein, was hat sie für eine Wirklichkeit?
4. Was für einer ist der Künstler? Bei der letzten Frage sind wir dann wieder,
jetzt verstehend, bei der anfänglichen Beunruhigung unseres Überlegens.

1. Wie ist für Dreyer die Kunst?

Die Kunst ist so, daß sie Stil hat. Was aber heißt für Dreyer Stil? Dreyer sagt: «Der
Stil ist notwendig, um die Inspiration in eine künstlerische Form zu fixieren.» Dieses
wesentliche Formale der Kunst hat für Dreyer die Tendenz der «Abstraktion». Die
Abstraktion ideeiert die naturalistisch verstandene Realität. Dann erst gehorcht
diese dem «ästhetischen Sinn» des künstlerischen Geistes. Das Ästhetische
«transformiert die Idee ins Symbol». Dadurch wird sie dem Zuschauer «Suggestion»,
Suggestion in die «Welt der Imagination». Der Stil ist somit das, was ein Kunstwerk erst
zu einem Ganzen macht, er ist die Seele des Werkes als vollendetes Kunstwerk,
aber auch des Kunstwerkes, wenn es wird, wo er schon die Kollektivität des Teams
zu einem Ganzen machen muß. Dieser Stil, glaubt Dreyer, bleibe «unsichtbar und
nicht demonstrierbar». Letzteres würde mindestens ein zünftiger Literaturwissenschaftler

heute mit einem mitleidigen Lächeln quittieren, überhaupt erscheint
Dreyers Stilbegriff im Zeitalter der Stilkritik — in abstracto — nicht besonders
interessant. Wir müssen seine konkreten Aussagen anschauen.

2. Wie ist die Kunst, wenn sie filmisch ist?

Die Hauptelemente des Films sind Bild, Rhythmus und zeitlicher Ablauf an
sich. Wenn man Dreyers verstreute Aussagen über diese Dreiheit systematisiert

(ohne die Einzelaussage zu pressen), ergibt sich eine sehr bedeutende
Lehre über die Grundlage jeder filmischen Ästhetik.

Dreyer mißt der Schönheit des filmischen Bildes größte und eine sehr differenzierte
Bedeutung zu. «Das Auge zieht die Ordnung vor; deshalb ist es wichtig, daß die
Bildeinteilung harmonisch ist und es auch bleibt, auch während der Travellings.
Linien ohne Schönheit verletzen das Auge des Zuschauers.» Das Prinzip des
Stimmigen, des Schönen wird bis in die letzte einzelne Einheit des filmischen
Kunstwerkes durchgehalten. Dreyer bleibt aber nicht bei einem bildlichen, oberflächlichen
Ästhetizismus. «Ich habe nie ein Bild einzig aus dem Grund seiner Schönheit
gesetzt, denn wenn ein Bild nicht die Handlung fördert, ist es unbrauchbar für den
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Film.» Das Bild steht also nicht für sich. Das Bild ist Element des Films. Nun steht
auch das Element noch unter dem durchwaltenden Prinzip der Stimmigkeit, der
Schönheit. Andererseits ist natürlich das Bild die so fundamentale Wirklichkeit des
Films, daß alle andern Elemente, zum Beispiel das Wort, Element des Filmisch-Bildlichen

werden. Über diese wesentlich filmische Bild-Bindung, die zuinnerst eine
Bindung durch den filmischen Rhythmus ist, macht Dreyer eine sehr gescheite und
auch an andern Beispielen der Filmkunst verifizierbare Detailbemerkung: Dreyer
meint, daß man in guten Tonfilmen hin und wieder eine «Entspannung» des bildlichen
Rhythmus feststellen könne, die es dem Zuschauer erlaube, «Pausen im Innern des
Bildes zu finden, um das Wort zu hören». Ich erinnere mich einer solchen bedeutenden

Bildpause in Antonionis Eclisse, wo der Ausspruch «Anche per me era una
notte terribile» herausspringt. Es zeigt sich schon, daß eine reine Begrifflichkeit des
Bildes für das Filmische wesentlich nicht ausreicht. Nur im Rhythmus läßt sich das
Bildliche eigentlich begreifen. Das Charakteristische für einen guten Film glaubt
Dreyer in einer gewissen «rhythmischen Unruhe» zu sehen. Dreyers Terminologie ist
hier etwas unbeholfen, weil er den Begriff des Rhythmus, dieses vielleicht
schwerfaßlichsten ästhetischen Phänomens, auf eine zu naive Art zeitlich zu fassen sucht.
Rhythmus ist ja in allen Künsten, auch gerade in den nicht vordergründig zeitlichen,
zunächst eine Spannungseinheit, die erst in einer ganz bestimmten philosophischen
Terminologie wiederum temporal verstanden werden kann. (Ich verweise auf die
Einflüsse Heideggers auf die temporalen Methoden der Literaturwissenschaft.)
Dreyer spricht denn auch richtiger und bedeutender vom Rhythmus, wenn er ihn
nicht unter zeitliche Kategorien stellt. «Alle Formen (von Rhythmus) sind brauchbar,

wenn sie sich anschließen an den Charakter der Szenen, in denen sie
angewendet werden, und wenn sie in Übereinstimmung stehen mit dem Eigenrhythmus
der Handlung und der Umgebung und mit der Intensität der dramatischen
Spannung.» Im selben Abschnitt sagt Dreyer, daß es kein Einheitsrezept für filmischen
Rhythmus gebe. Es gibt kein Einheitsrezept, weil der Rhythmus in keiner Art und
Weise, am wenigsten auf eine vordergründig zeitliche Art, veräußerlicht werden
kann. Rhythmus ist die unterschwellige Notwendigkeit eines Kunstwerkes, der
Gegen- und Mitbegriff zu «Gestalt», der Aspekt des Seins eines Kunstwerkes, der es
unter anderem zu einem Ereignis werden läßt. Auch «Ereignis» ist nicht im
vordergründigen Sinne zeitlich verstanden, sondern so wie man zu Recht sagen kann, daß
einem auch die Sicht eines griechischen Tempels Ereignis ist.

Trotzdem hat natürlich gerade der filmische Rhythmus eine innerste Beziehung
mit der Zeitlichkeit des Films. Diese Zeitlichkeit gilt es noch zu sehen. Wir
wollen es wiederum mit Sätzen Dreyers tun. «... Während der Zuschauer im

Theater immer die Muße behält, rückwärts zu denken, das heißt das, was ihm

gerade in die Sinne dringt, in Verbindung zu bringen mit dem, was er schon von
der Handlung weiß, vibriert der Film so schnell über die Leinwand, daß der
Zuschauer nicht die leiseste Möglichkeit hat, sich wirklich an Antworten zu
erinnern.» An anderer Stelle sagt Dreyer, daß jedes nicht augenblicklich verstandene

Detail «katastrophal» sei, weil es die Handlung «stoppe». Man könnte
eigentlich mit Dreyer sagen: Der Film ist das, was nicht gestoppt werden kann.
Damit sind wir bei der eigentlichen Zeitlichkeit des Films. Wir wollen sie zuerst
in einem defizienten Modus betrachten. Man geht ja — «leider» könnte man
mit einem filmpädagogischen Seufzer sagen — oft ins Kino, um sich die Zeit
zu vertreiben. Der so gesehene Film zehrt einem die Zeit, während man sich
ihm hingibt, auf, und zwar mit technischer Notwendigkeit. Mit einer eigens dazu
veranstalteten Geschichte wird freie, das heißt eigentlich leere Zeit verschluckt,
die man nach der Uhr (ich lasse mir für zwei Stunden etwas vorführen!) dafür
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aus dem Leben ausgespart hat. Bei dieser defizienten Art, Filme anzuschauen,
gebe ich meine Zeit, weil ich sie eigentlich gar nicht habe, weil «mir so fad ist»,
wie das der Wiener Kabarettist Qualtinger vorzüglich sagt, und lasse mir die
leere Zeitspanne, gemessene zwei Stunden etwa, mit der bloßen Illusion von
Leben überstreichen. Diese Illusion gelingt auch dem schlechten Film einigermaßen,

weil er während dieser Zeit pausenlos sagt, es sei da etwas, wo in

Wirklichkeit, das heißt in mir, gar nichts wäre, und zwar — je nichtssagender
der Film ist — es einzig sagt mit der technischen Unabwendbarkeit des Ablaufs,
der leeren Notwendigkeit der verfliegenden Zeit. Natürlich ist das eben
Dargestellte eine Abstraktion, denn so schlecht kann ein Film gar nicht sein, daß
ich nicht wenigstens die Zeit mit Ärger über ihn füllen könnte. Die technische
Notwendigkeit der vergehenden Zeit bleibt aber auch beim größten Filmkunstwerk

wesentlich. Hierin liegt eine Verwandtschaft des Films mit der Musik.
Etwas anderes noch weist auf eine Parallele mit der Musik. Die einzige Art, wie
technisch verlaufende Zeit menschlich wirklich werden, wie der Film zu einer
vollen, künstlerischen Zeit kommen kann, oder, was dasselbe ist, wie die
abstrakte Endlichkeit Sinn bekommen kann, ist der Rhythmus, der die Bewegung
des Bildes zur Gestalt bringt, und zwar für Dreyer wesentlich zur Gestalt, die
die Bewegung des inneren Menschen hat. Dann ist die «Suggestion» der
flimmernden Leinwand menschlich und künstlerisch erlaubt. Eigentlich hätte uns
die gefährliche Zwielichtigkeit dieses Wortes schon bei seinem ersten Zitat
auffallen müssen!

Die sinnvoll oder sinnlos endlich vergehende Bildrhythmik, wie wir die
Hauptelemente des Films nun in einen Begriff zusammenfassen könnten, hat nun natürlich
ganz bestimmte künstlerische Aussagemöglichkeiten. Stichwortartig und vorläufig
wollen wir zum Abschluß dieses Abschnittes einiges für Dreyer Typisches erwähnen.
Der Film kommt dem Denken in Bildern entgegen, das wesentlich menschlich, und
das gerade heute wesentlich menschlich ist. Das bewegte Bild ist an keine Distanz
des Blicks gebunden. Bei Dreyer ist hier natürlich besonders an die Nahaufnahme
des menschlichen Gesichts zu denken. Ich glaube, daß die Jeanne d'Arc ein Beweis
dafür ist, daß Dürrenmatts Äußerung, jede Nahaufnahme sei unanständig, zu absolut
ist. Im Film wird, ganz im Gegensatz zum Theater, wo die Wirklichkeit repräsentiert,

gespielt werden muß, wo deshalb auch zum Beispiel die Schminke notwendig
ist, eine Art «Reportage» der Wirklichkeit gegeben, die die innerste sichtbare
Intimität eines jeweiligen menschlichen Dramas fassen kann. Allerdings kann diese
Möglichkeit nicht einfach in einem unreflektierten Naturalismus liegen, sonst hätten
wir anstelle der leeren Zeit höchstens eine öde Zeit. Dreyer wendet sich in fast
jeder seiner Äußerungen gegen solche Naturalismen, die auf einem falschen Begriff
von der Wahrheit basieren.
Unser Fragen aber wird weitergedrängt nach dem Was dieser Kunst der Kamera, in
der Dreyer begeistert eine neue Möglichkeit von Kunst überhaupt begrüßt.

3. Was ist für Dreyer Kunst: Wesen, Sein, Wirklichkeit?

Wir können diese Analyse ganz auf Dreyers Begriff des «psychologischen Realismus»

abstellen. Was will der «psychologische Realismus»? Er will «authentische,
lebendige Menschen» zeigen, und er will sie zeigen in einem wirklichen Drama. «Die
großen Dramen aber spielen sich im Geheimen ab.» Das Geheime ist deshalb
geheim, weil es gewöhnlich ist: «Schauen Sie um sich und Sie bemerken, wie die gro-
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ßen Tragödien auf eine gewöhnliche und wenig dramatische Art geschehen. Das ist
vielleicht das Tragischste in den Tragödien.» Das Menschlich-Dramatische ist eine
«unterirdische Spannung», das «nicht explizierbare» Wesen der bewegten menschlichen

Erscheinung. Das wesentlich Menschliche ist für Dreyer das Konflikthafte
ihres Seelischen. Dies als sehr vorläufiger Begriff der «Realität», die der «psychologische

Realismus» sucht. Ihre Tiefenstruktur wird sich erst im Denken des von
Dreyer beschriebenen künstlerischen Prozesses ergeben. Wir müssen nun einen
schon zitierten Begriff deutlicher untersuchen. Die eigentliche Methode des
«psychologischen Realismus» ist die «Abstraktion». Wir haben diesen Begriff unbedacht
hingenommen. Abstraktion scheint mit Kunst nur sehr bedingt etwas zu tun haben zu
können, eigentlich meint man ja mit der Abstraktion auch in den bildenden Künsten
seit eh und je und nicht erst seit Max Bill eine geistige Konkretion — zu Realismus
scheint sie sogar ein eigentlicher Gegenbegriff zu sein. Unter Abstraktion versteht
nun aber Dreyer eigenartigerweise die «subjektive Interpretation» einer «objektiven
Realität». Diese Begrifflichkeit reicht nicht aus für das, was Dreyer eigentlich sagen
will. Denn eine nicht subjektive Interpretation dieser «Objektivität» würde dann
einfach das nicht reflektierte Abschildern der sogenannten Realität, einen unreflektier-
ten Neutralismus bedeuten, gegen den sich Dreyer zu Recht wendet. Eine solche
Realität aber wäre gar nicht objektiv, sondern selbst eine programmatische, das
heißt subjektive Setzung. Mit dem Gegensatzpaar subjektiv-objektiv kommt man
nicht zu dem, worum es Dreyer eigentlich geht, zu einer inneren Wahrheit. Auch das
Wort Abstraktion krankt an derselben begrifflichen Armut, da es doch höchstens
aussagen kann, daß man an der sogenannten Realität etwas abstreicht und es durch
eine neue subjektive Ordnung präsentabel macht. Wir wollen deshalb nicht an der
äußeren Begrifflichkeit Dreyers kleben bleiben, sondern mit andern Aussagen in das
einzudringen versuchen, was er eigentlich meint.
Das Resultat der künstlerischen «Abstraktion» ist für Dreyer die ins «Symbol
transformierte Idee». Was heißt das? Das «Symbol» ist die ästhetische
Adäquation der Dreyerschen Innerlichkeit. Diese ist wie jede künstlerische
Innerlichkeit zweipolig. Sie ist das Innere des «Gegenstandes» des Künstlers, dem
die Innerlichkeit der künstlerischen «Vision» entspricht. Da ist einmal der
«innere Drang» des Künstlers, «gerade diesen Film und nicht irgend einen andern
zu machen». Als Dreyer in Frankreich war, boten sich ihm drei mögliche Sujets,
drei große Frauenfiguren der französischen Geschichte: Catharina von Medici,
Marie Antoinette und Jeanne d'Arc. Wer Dreyer etwas kennt, weiß irgendwie,
daß Jeanne d'Arc die «richtige» Wahl war für Dreyer. Er weiß es irgendwie,
denn er hat im Dreyerschen Stil irgendwie seine Seele gespürt, und die paßt
zum Sujet, das er schließlich gewählt hat, am besten. Dreyer sagt: «Die Seele
erscheint im Stil.» Bis dahin könnte die Innerlichkeit als eine Art Subjektivitätsfröhlichkeit

bei Künstler und Publikum erscheinen. Das wäre aber Sensation
im Stile unserer Zeit, und nichts ist Dreyer ferner als das Sensationelle. Die
Innerlichkeit ist auch die Innerlichkeit des Gegenstandes. «Der Künstler muß
das innere Leben beschreiben», sagt Dreyer, er muß den «spirituellen Gehalt»
verstärken, «er muß seine künstlerischen Erfahrungen dem Publikum vermitteln»

— und er muß dies, indem er dem Publikum die individuelle Gestalt seiner
Schau vermittelt. Die Wahrheit und die Wirklichkeit der Kunst, die «Realität»
seines «psychologischen Realismus» ist also gerade die Innenschau des Künstlers.

Das aber ist wahre Wirklichkeit und wirkliche Wahrheit, die nicht mit dem
Worte subjektiv umschrieben oder gar ad acta gelegt werden kann. Es ist
Wahrheit in der eigentlich einzigen Form der Wahrheit, der Evidenz oder, was
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dasselbe ist, und wie Dreyer es nennt, in der Form der Vision. Solche Wahrheit

ist gerade keine subjektive Mache, die reduziert werden könnte auf die
psychologische Persönlichkeit des Künstlers — und damit abgetan. Diese
Wahrheit wird sichtbar einleuchtend, wenn sie als Kunst erscheint, oder sie
wird «Symbol»: Bedeutung für den Zuschauer. Sie bleibt aber, wie Dreyer richtig

sagt, «unexplikabel», es bleibt das offenbare Geheimnis der «Imagination».
Wir wollen die Züge dieser Dreyerschen Innerlichkeit der Kunst noch einmal
profilierter zusammenfassend aussagen: Kunstwerke im Dreyerschen Sinn sind
Visionen, symbolisch, das heißt bedeutend, evident für uns, weil in ihnen in

schöner, stimmiger Form sich eine Konkordanz des Inneren weist, des Inneren
im Gegenstand, für Dreyer der Mensch in seiner inneren Tiefe und seinen
innersten Bezügen gesehen, das so Inneres ist, daß es die Innerlichkeit gerade
dieses Künstlers brauchte, daß es überhaupt gesehen werden konnte. Es
brauchte gerade diesen Künstler, der die Idee (das heißt ja bekanntlich das
Bild!) gerade davon haben konnte, und der zudem die Idee zur Gestalt, zum
evidenten Symbol für uns, der uns zu Mitschauenden im Schönen machen
konnte.

Wir sprachen wohlverstanden bis jetzt noch nicht von Dreyers Kunstwerken, sondern
von seiner Auffassung über Kunst (die sich ja wahrscheinlich schon auch in seinen
Kunstwerken spiegeln wird). Hat nun diese Kunstauffassung irgend etwas mit Mystik
zu tun? Ich glaube eigentlich nicht, und es ist eher beglückend, daß Dreyer von
«Eselei» spricht, wenn das Wort einfach aus einem dunklen Drang nach Tiefe
gebraucht wird. Wir müssen aber Dreyers Verwendung des Wortes mystisch doch
noch etwas näher untersuchen. Dreyer nennt es also gegenüber dem Reporter des
«Expreß» eine Eselei, bei ihm von Mystik zu reden, und doch sieht er im selben Interview

die Verwandtschaft zwischen Mystik und «psychologischem Realismus» als zu
nahe, als daß man säuberlich trennen könnte. Worin besteht die Nähe dieser
Begriffe, die sie doch nicht ineinander aufgehen läßt? Die Nähe besteht darin, daß
auch der psychologische Realismus die Wahrheit als einen Innenbezug ansieht. Das
wesentliche Kontakthaben mit dem Gegenstand als ein Getroffensein und deshalb
Treffenkönnen gehört sicher auch zum mystischen Weg der Wahrheit, dem ja die
Wahrheit gerade in der Unio gegeben ist. Was aber im Mystischen nicht impliziert
ist, ist die Evidenz als Kunst. Sicher sind Mystiker häufig auch große Künstler —

man denke an den vielleicht größten, an Johannes vom Kreuz —, aber die mystische
Wahrheit kann auch ganz anders Gestalt werden, ohne daß sie deshalb weniger
mystisch wäre — man denke etwa an Bruder Klaus. Ja, in einem letzten Sinne liegt
die mystische Gestalt der Wahrheit vielleicht immer auch jenseits der Formen, mit
denen die Kunst das Wahre schön fassen kann. Wir sollten Dreyer hier für die
polemische Schärfe seiner Begriffe dankbar sein, die vielleicht gerade aus der
problematischeren Stellung eines mehr «protestantischen» Geistes zu den fragwürdigen
Möglichkeiten der Kunst resultiert. Ein protestantisch gestimmter Geist, wenn er
selber und vor allem, wenn er selber so reflektierter Künstler ist, wie es Dreyer in
seinen theoretischen Äußerungen ist, ist immer in einem letzten Dilemma, das wir
noch werden denken müssen.
Und doch verwendet Dreyer, im Überschwange gleichsam, einmal das Wort mystisch
in bezug auf eines seiner Kunstwerke. Er sagt zur Passion der Jeanne d'Arc — wir
haben es schon einmal zitiert —, allerdings 34 Jahre vor jenem Interview im «Expreß»:
«Hier haben wir die .realisierte Mystik'.» Was heißt das: hier? Um Dreyer h inter seinem
überschwänglichen Ausdruck besser zu verstehen, betrachten wir am besten seine
Auffassung über die Geschichtlichkeit. Dreyer sagt im Zusammenhang mit seinem
Jeanne-d'Arc-Film: «Das Jahr, in dem das Ereignis stattfand, scheint mir ebenso un-
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wichtig wie seine Entfernung von der Gegenwart.» Noch schärfer wird dasselbe
mit Bezug auf den geplanten Christusfilm formuliert. Das Historische der geschilderten

Epoche muß Gegenwart werden, oder genauer: schon Gegenwart sein. Christus

als Thema eines Kunstwerkes war ihm gegenwärtig, als die Situation Israels vor
2000 Jahren ihm im durch die Deutschen besetzten Dänemark gegenwärtig wurde.
Das Gegenwärtig-Sein könne auch durch das Gleichbleibende im Unterbewußtsein
geschehen, wie Dreyer im Hinblick auf «Jeanne d'Arc» und «Dies Irae» ein wenig
sphinxhaft bemerkt. Das ist das Gegenteil einer historischen oder gar historistischen
Distanz, die alles versteht und der alles gleichgültig ist. Die Vergegenwärtigung der
Geschichte ist eine Verinnerlichung alles Geschichtlichen. Das Faktische wird spi-
ritualisiert, und damit wird im Faktischen schon mehr Wahres gesehen, als wenn man
bei einer äußerlichen, dann meistens monumentalen Nachkonstruktion bleibt. Wenn
diese Sicht auf Christus angewendet wird, zeigt sich natürlich auch die letzte
Gefahr der Innerlichkeit. Hier gehört eben die historische Faktizität mit zur Wahrheit.
Hier zeigt sich die Fallgrube der Innerlichkeitssicht, eine Art mystischer Skepsis,
könnte man etwas gewagt formulieren. Im Extrem würde nämlich nur eine pervertierte

Unio mystica mit der eigenen Seele erreicht! Diese leere Spiegelung in der
eigenen Seele lauert auch in Dreyers Äußerungen. Im Ganzen aber ist sie gehalten
von einem höheren Bewußtsein, vom Wissen um die Inkarnation. Wenn Dreyer im
selben Abschnitt, in dem er den Ausdruck realisierte Mystik braucht, von der «Rein-
karnation der Märtyrin» spricht, ist die lauernde Gefahr in der Gestalt überwunden.
Die Kunst ist dann, wenn sie schön glückt, wesentlich selber eine Wirklichkeit der
Wahrheit. Von innen her ist sie als Ereignis und Form Menschliches, offen als Wahrheit

und offen als schöne Evidenz «außer der Zeit», uns im Jetzt-Ereignis ihrer
Aufnahme etwas sagend.

Diese grundsätzlichen Überlegungen stehen natürlich bei Dreyer nicht in

einem luftleeren, eigentlich müßte man sagen: filmleeren ästhetischen Raum.
Einige Hinweise und Rückverweise auf die filmischen Konsequenzen müssen
hier genügen, a) Die Filmkunst muß weg von einem langweiligen Naturalismus,
b) Das letzte Ziel des Schauspielers ist eigentlich Inkarnation, c) Das filmische
Kunstwerk muß für das Publikum eine innere Glaubhaftigkeit haben, muß wirklich

filmische Vermittlung der künstlerischen Vision sein, die den Zuschauer
von der flimmernden Leinwand her trifft. Für uns aber drängt sich immer mehr
die Frage auf:

4. Was für einer ist der Künstler?

Wir wollen die künstlerische Figur zunächst anhand von Dreyers Aussagen über den
Schauspieler zeichnen. Dreyer mißt der Rollenverteilung größtes Gewicht zu. Er sagt,
daß dann der Film «schon zur Hälfte gerettet sei». Wichtig ist die «innere Korrespondenz»

zwischen Rolle und Schauspieler, «eine Ähnlichkeit der Mentalität, des
Charakters und des Temperaments». Das tiefste Ausdrucksmedium ist das Gesicht. Dieses

Gesicht muß man «von innen her belebt sehen und sich in Poesie verändernd».
Die produktive Leistung schon des Schauspielers ist also die Umformung in Poesie,
das Form-Werden der Vision, die künstlerische Inkarnation. Der Künstler ist also
schon als Schauspieler der existentielle Innenraum des Kunstwerks.

Die eigentliche kreative Seele des filmischen Kunstwerks ist nach Dreyer aber
der Regisseur. (Gerade im Vorwort zu einer Geschichte des dänischen Films
ist das wiederum bekenntnishaft festgehalten.) Und doch bezeichnet Dreyer
seine Aufgabe gerade gegenüber dem Schauspieler immer wieder in sehr
bescheidenen, allerdings bedeutenden Ausdrücken. So nennt er sich gegenüber
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dem Schauspieler einmal «Hebamme», die dem Schauspieler bei der Geburt
des Kindes behilflich sein müsse. Die Aufgabe des Regisseurs wäre es dann,
die einzelnen kreierten Einheiten zu einem Ganzen zu bringen. Das könnte den
Regisseur als eine Art glorifizierten Manager erscheinen lassen. Nichts wäre
verkehrter. Das zeigt sich deutlich in Dreyers Aussagen zu: Regisseur und
Stoff. Zunächst einmal weist er auch hier bloß auf eine dienende Funktion hin.
Der Regisseur übersetze die Gedanken anderer. Immerhin trete der Regisseur
durch seine Regiekunst in Erscheinung. So 1922. 28 Jahre später geht Dreyer
dann wesentlich weiter. Er glaubt dort, daß das Ideal eigentlich wäre, wenn
der Regisseur auch das Drehbuch schreiben würde (Dreyer hat das eigentlich
nie bis zur rein stofflichen Erfindung getan); auf alle Fälle betont er sehr das
eigentlich Kreative der Regiekunst. Hier fällt das schon zitierte Wort von
genau dem Film und keinem andern, zu dem ein innerer Drang führt. Der Regisseur

ist die Seele des Kunstwerks, und diese Seele erscheint in seinem Stil.
Seine Persönlichkeit, der diese mögliche Vision gegeben wurde, ist im Ganzen
anwesend. Er ist der durchwaltende «Architekt», und er ist es, der die Suggestion

seines Stils dem Publikum gibt, daß diesem die «symbolische Vision»
glaubhaft wird. Er ist die Seele und mehr: er ist das «Gewissen», das hinter
dem Ganzen steht. Dreyer sagt, daß er zwar seine Filme so gestalte, daß sie
für das Publikum überhaupt aufnehmbar seien, daß er aber sonst keine
Konzessionen an das Publikum mache. «Ich denke nur daran, im Sinne meines
eigenen künstlerischen Gewissens zu arbeiten.» Das Gewissen also ist für
Dreyer die letzte und einzige ästhetische Instanz. Das klingt so schön und so
selbstverständlich, ist es aber gar nicht. Hier zeigt sich nun — nachdem wir
bis jetzt nur allgemeine Strukturanalysen gemacht haben — nicht mehr
überhörbar, was für einer zuinnerst der Künstler Dreyer ist. Die letzte und einzige
ästhetische Instanz ist für Dreyer also kein Kanon — und, wohlverstanden, der
Kanon der Kunst kann durchaus eine mögliche und eine originäre Instanz für
den Künstler sein — die letzte Instanz ist eine eigene innere existentielle
Verantwortlichkeit, ist diese zuinnerst, das heißt der allgemeinen geistigen Struktur
nach, so typisch protestantische Ehrlichkeit der Existenz, die, wenn sie eine
künstlerische ist, die Crux des Bilden-Müssens nach allen radikalen Bilderstürmen

des Glaubens tapfer und allein mit sich selber herumtragen muß. Wir wollen

am Schlüsse dieses Abschnittes nur noch einen Blick tun in das verborgene
Existentielle auch in diesen theoretischenÄußerungen. Es soll uns dabei nicht
um eine Demonstration der «Weltanschauung» Dreyers gehen. Ich halte nicht
viel von fixierten Weltanschauungen, sie halten hinter dem Rücken immer die
inquisitorische Peitsche des Urteils. Was sich anzeigt, wollen wir aber sehen:

Da wird von Dreyer einerseits seine Unparteilichkeit betont, anderseits zeigt sich
häufig, etwa in der energischen Verneinung des jüdischen Deicids, ein sehr persönliches,

fast kämpferisches Engagement. Das schließt sich gar nicht aus. Beides
geschieht aus dem Horizonte des einsamen, verantwortlichen Gewissens.
Im selben Zusammenhang steht seine Einstellung zum Tragischen. Dreyer sieht in
seinem Hingezogensein zur Tragödie selbst etwas für ihn Wesentliches, «ein gewisses

Etwas, das den Film übersteigt» und das auch die Zuschauer zuinnerst aufhorchen

läßt. Er sieht darin eigentlich seine «Persönlichkeit». Seine innerste «Vision»
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der Welt sei eine tragische. Ein Hinweis sei gewagt. Das Tragische liegt in der
menschlichen Existenz als solcher, wie sie Dreyer sieht. Es erscheint im Filter des
Dreyerschen künstlerischen Gewissens, in der intellektuellen Ehrlichkeit, zeigen zu
müssen, daß die menschliche Existenz in der Welt nicht aufgeht, gerade wenn und
weil sie als Innerliches, als Seelisches gerufen ist, sich in ihr zu zeigen, Gestalt
anzunehmen, und das heißt in Konflikt zu treten, so daß sie zwar sichtbar wird, aber
nicht zu begreifen, unexplikabel, wie Dreyer das nennt. Da ist allerdings schon
etwas faszinierend Schreckliches, einTremendum und Fascinosum in seinen Filmen,
etwas, was den Film als solchen übersteigt, weil es letztlich auch inexplikables
Gerufensein gerade dieses Künstlers zu gerade dieser Aussage ist. Und manchmal sieht
man, wie Dreyer das selbst von seiner Jeanne d'Arc sagt, wirklich den (tragischen)
«Triumph der Seele über das Leben».

Da ist also einer, der mit innerer Notwendigkeit sucht aus der Einsamkeit seines

künstlerischen Gewissens heraus, könnten wir auf die Frage, was für einer
ist der Künstler Dreyer?, antworten. Es ist da diese spirituelle Ehrlichkeit des
künstlerischen Gewissens, durchdroht von der Gefahr lauernder Skepsis. (Ich
möchte hier nur noch einmal auf den eigenartigen Hymnus auf die
Wissenschaften zurückweisen, wo ein prometheischer Titanismus des Wissens funkelt.)
Es ist der Dreyersche Realismus des Inneren, begnadet vomTreffenden im
innersten Getroffensein, von ferne bedroht von der Hybris des Gewissens, von
der ästhetischen Verzweiflung, das Spirituelle doch allein im Gewissens-Inneren

des Menschlichen leisten zu müssen.
Über die Christlichkeit und Religiosität Dreyers anhand seiner theoretischen
Äußerungen mehr behaupten zu wollen, wäre vielleicht fromm und gut gemeint,
wäre aber nicht in den Texten zu finden! Versteht sich aber ein Künstler in seiner

eigenen Reflexion? Ich glaube wenigstens nicht, daß man sie übersehen
darf. Manfred Züfle

Filme

Billy Liar (Billy, der Lügner) III. Für Erwachsene

Produktion: J. Janni; Verleih: Columbus; Regie: John Schlesinger, 1962; Buch:
K. Waterhouse, W. Hall, nach dem gleichnamigen Roman; Kamera: D. Coop;
Musik: R. Rodney Bennett; Darsteller: T. Courtenay, J. Christie, W. Pickles,
M. Washbourne, H. Fraser, G. Watts und andere.

Billy Fisher ist der Sohn kleinbürgerlicher Eltern. Er arbeitet in einem
Bestattungsunternehmen. Die Eltern und eine schrullige Großmutter, wie natürlich
auch die Leute im Geschäft, sind alles andere als Lebenspartner. Offenbar
hat nie jemand Billy zu einem wirklichen Kontakt mit der Welt gebracht. So
ist er ein gelangweilter, verspielter junger Mann geworden. Er hat zwei
Freundinnen, vermag sich aber — aus Angst vor einer Bindung — für keine zu
entscheiden. Überhaupt scheut er vor jedem Engagement zurück. Stattdessen
springt er jeden Augenblick mit seiner Phantasie in eine Fluchtwelt hinüber,
die er sich eigens aufgebaut hat und die er mühelos bewältigen kann. In

eigentlichen Tagträumen sieht er sich als Tat- und Erfolgsmenschen, der Revo-
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