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Kritik stimmen solite, dann hatte tatsdchlich N. S. Chruschtschov in seiner
Rede auf der V. Tagung des Obersten Sowjets der Sowjetunion am 5. Mai
1960 recht gehabt, als er erklarte: «Modge der Kapitalismus seine Lebensfrist
zu Ende leben, gleich einem alten Gaul, der, altersschwach geworden, letzten
Endes alle Viere von sich streckt und auf dem Schindanger endet.» RH

Zu Bergmans «Schweigen» diirfen wir nicht schweigen

«Man moéchte sagen, die Autoren empfinden eine grau-
same Freude daran, die Seele geschlagen, gedemiitigt,
enttduscht, besudelt, unter Abfall erstickt, von TierfiiBen
getreten zu sehen.»

Paul Claudel, «Positions et Propositions»

Es braucht Mut dazu, einen Filmschdépfer, der vielen Kritikern als Inbegriff des
genialen Kiinstlers gilt, anzugreifen — man lduft Gefahr, als verstindnislos un-
modern verlacht zu werden —, vielleicht mehr Mut als dazu, vor seinen Werken in
das allgemeine Lob miteinzustimmen. Dies sei den folgenden Ausfiihrungen als
Standortausgabe vorausgeschickt. Seit ein paar Wochen lauft Bergmans bereits
anderswo — selbst in Schweden — leidenschaftlich umstrittener Film «Das Schwei-
gen» in mehreren Pariser Kinos, nachdem er vom Informationsminister, Alain Peyre-
fitte, hochstpersonlich gegen den Rat der Filmzensur mit ein paar Streichungen frei-
gegeben wurde.

Die Kritik betont zwar seine Gewagtheit, riihmt ihn aber als «un pur chef-d’ceuvre».
So Jean-Louis Bory in «Arts»; auch Claude Mauriac rihmt im «Figaro Littéraire»:
«Cette ceuvre singuliére, puissante et belle», wahrend sein Vater, Frangois Mauriac,
mit Worten der gréBten Besorgnis im selben Blatt vor dem Film warnt. Die ausfiihr-
liche positive Wiirdigung, die ihm Joseph Burvenich im «Filmberater» (April 1964,
Nr. 4. Seite 49—57) gewidmet hat, bewog den Schreibenden, sich dieses «reine Mei-
sterwerk» anzusehen, und zwar, um sachlich urteilen zu kénnen, zweimal. Ich will so-
fort ehrlich eingestehen, daB — genau wie in anderen Filmen Bergmans — zahl-
reiche Stellen im «Schweigen» wiederum ein auBerordentliches technisches Kénnen
im Dienste formvollendeter Kunst aufweisen. Ein Bild zum Beispiel: die eine der bei-
den Schwestern, Esther, zur Rechten; zur Linken der seltsam riihrende alte Hotel-
diener; im Hintergrund die andere Schwester, Anna, mit ihrem Séhnchen Johann in
den Armen; in der Mitte vorn der Transistor und dazu bloB die in allen Sprachen ver-
standlichen Worte: Musik — Bach — Johann Sebastian Bach. Ja, dieses Bild bleibt
mir und allen, die es gesehen haben, unvergeBlich. Ich will auch zugeben, daB mich
dieser Film, obwohl ich ihn, wie man ausfiihrlich lesen soll, ablehnen muB, nachhaltig
erschiittert hat. Dem Manne, der ihn mit unendlicher Sorgfalt, mit kaum vorstellbarer
Miihe geschaffen hat, ist weder der tiefe Ernst noch der gute Glaube abzusprechen;
man spirt, daB hier ein Kiinstler seinen innersten Anliegen Ausdruck verliehen hat.
Was aber ist dieses Anliegen? Und wie wird es ausgedriickt? Zwischen der kurzen
Anfahrt im Zugsabteil, die uns einen Erstickungsanfall Esthers als duBeren Grund
zur Unterbrechung der Reise zeigt, und der noch kiirzeren Wegfahrt, die Anna mit
ihrem Knaben auf der Flucht vor Esther skizziert (wiewohl gerade hier Esthers Ein-
fluB weiterwirkt), bildet der Aufenthalt in der fremden Stadt Timoka, in einem wohl
stidosteuropéischen Lande, dessen Sprache die drei Reisenden nicht verstehen, das
groBle, wunderbar geschlossene Mittelstiick des Films. Die beiden Schwestern und
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der Knabe sind in einem Hotel abgestiegen, das mit seinen langen, sich kreuzenden
Géangen unheimlich unwirklich wirkt. Eine Szenerie zwischen Strindberg und Kafka.
Die drei Reisenden treffen hier — jeder auf seine ganz bestimmte Art — mit einer
Zwergengruppe, den Eduardini, zusammen. Esther und Johann ndher, Anna jedoch
fern, geistert der hilfsbereite, absonderliche Hoteldiener. DrauBen fiebert die eigen-
tumlicherweise fast nur von Méannern bevélkerte Stadt ein von Kriegslarm durch-
dréhntes, hastiges Dasein, das zum — typisch Bergmanschen — erstickend lang-
samen Lebensrhythmus der Schwestern und des Knaben deutlich kontrastiert.

Ilhre Existenz steht, von der Zeit und durch den Ort fur eine Weile angehalten (wenn
auch ein aufregendes Uhrenticken immer wieder den unaufhaltsamen Zeitablauf
skandiert), im Mittelpunkt des Films. Eine gréBliche Existenz. Esther, dem Alkohol,
dem Tabak — allein schon wie sie raucht, ist scheuBlich — und der Perversion ver-
fallen, verzehrt sich in ungliicklicher Liebe zur Schwester. Anna, das briinstige Weib,
wie es nur der skandinavische Norden hervorbringt — wie sie in der sidlichen
Schwiile schwitzt, ist ekelhaft —, will Esthers Umklammerung entfliehen. Sie hat —
ein kurzes Erinnerungsgespriach zwischen den Schwestern berichtet knapp, doch
schaurig davon — zehn Jahre frither auf einer Reise mit dem damals noch lebenden
Vater, wobei sie von der Schwester nach allen darauf beziiglichen Einzelheiten aus-
gefragt wurde, in Lyon von einem gewissen Claude ein Kind abbekommen (man ver-
zeihe das unflatige Wort, aber es paBt zur Sache), den Knaben Johann, den sie mit
einer weit iiber die mitterliche Zartlichkeit hinausgehenden Sinnlichkeit kost und
kuBt. Sie ist namlich gar nicht verheiratet; der «Gatte» existiert nur als «Vater»-Fik-
tion fiir den Kaben Johann. Anna ist der Typ der unbefriedigten mannstollen Frau,
die sich auf ihren kurzen Ausgéngen dem erstbesten Kellner, der ihre Beine um-
schniiffelt, bis zum ExzeB hingibt, wobei Esther als Mitwisserin und Zuschauerin zu-
innerst verletzt und tédlich gedemiitigt werden soll. Der Knabe, der seiner nackten
Mutter im Bad den Riicken biirsten muB, spiirt iiber sein Kindesalter hinaus, was
sich zwischen Mutter und Tante zutridgt. Ohne dariiber zu erstaunen, aber doch mit
einem im Kasperle-Spiel versteckten heimlichen Schmerz, berichtet er seiner Tante,
was seine Mutter mit dem Kellner in einem benachbarten Hotelzimmer treibt. Er hat
sie vom Gang her, wo er meist sich selbst liberlassen herumvagiert, durch das
Schliisselloch auf dem Bett beobachtet.

Damit befinden wir uns — nolens volens — mitten in den triibben Dingen, die den
faulen Kern des Films bilden. Theater und Film haben uns nachgerade an starken
Tabak gewéhnt; auch bin ich von Natur aus nicht priide. In christlicher Offenheit
wurde ich frilh dazu erzogen, auch das Bose klar anzuschauen, und ich bin gewéhnt,
es sachlich bei seinem Namen zu nennen. Aber hier habe ich Mihe, ruhig zu urteilen
und nicht meinem Abscheu brutal Luft zu machen. Bergman zeigt uns unzweideutig
ausfiihrlich, wie sich die kranke Esther selbstbefriedigt, und er |4Bt gegen den
SchluB hin die Frage offen, ob der Knabe nicht auch noch das mitanzusehen kriegt
(wir sind da bloB Zuschauer des Zuschauers und héren nur das Stéhnen der Frau).
Anna zeigt sich der Schwester — durch die Tiir des Nebenzimmers sieht Esther sie
im Spiegel — und damit auch uns in allen Phasen der Entbl6Bung. Im Variété sieht
sie selbst weniger die Zwerge auf der Biihne als in der Loge neben ihr einen Mann
und eine Frau, die sich wie Tiere paaren. Und von ihrer eigenen hysterischen Lust
wird uns schlieBlich nichts erspart. DaB der Knabe in einer Ecke des Korridors un-
notig seine Notdurft verrichtet, darf als Dreingabe gelten. Soweit das grob Unziich-
tige. Als symbolméchtige Begleitung erscheint es im Tank, der wie ein Stahlphal-
lus vor dem Hotel drduend durch die StraBe st6Bt, und in der unappetitlichen
Wiirstchenmahlzeit des schmatzenden Hoteldieners (daB auch der gute alte Kerl
verunreinigt werden muBte, erfiillt das Programm) sowie in ein paar anderen eroti-
schen Symbolen.

Das Schlimmste ist die empérende Tatsache, daB ein zehnjihriges Kind (J6rgen
Landstrém) als halbbewuBter Mitspieler an dieser sexuellen Feier teilnimmt. DaB
man hochbegabten Schauspielerinnen (Ingrid Thulin und Gunnel Lindblom) zu-
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mutet, diese wahrhaft bestialische Verdemiitigung der Frau in zwei extremen Typen
zu inkarnieren, hitte geniigt. Beide haben ihre schrecklichen Rollen auf dem Gipfel
der Bosheit und in der Tiefe der Verworfenheit ohne Riicksicht auf ihr eigenes
Frauentum bis zur verzerrendsten Entstellung gespielt. Darf man sie dafiir loben?
Ich bezweifle es.
Und der Sinn dieses Treibens, das die Zuschauer, falls sie bis zum Ende bleiben,
mit schreckgeweiteten Augen und zugeschniirter Kehle sprachlos zuriicklaBt?
Esther gibt ihrem kleinen Neffen, bevor sie stirbt — doch zeigt sie ihr letztes Bild
mit den glédsern starren Augen wirklich tot? — eine Art Brief mit, in dem ein paar
Woérter, aus der fremden Sprache iibertragen — Esther ist von Beruf Ubersetzerin
— zu lesen sind. Es handelt sich um «wichtige» Wérter. Das letzte lautet «Hadjek»
und bedeutet «Seele».
Als ich mich 1929 in Miinchen, das damals die «Stadt der Bewegung» war, immatri-
kulierte, amtete als Rektor ein hocharischer Mediziner, der sich mit einer Gruppe
Studenten dann und wann ins Fichtelgebirge begab, um dort auf alten heidnischen
Felsaltaren Wotan Opfer darzubringen. Diese sonderbare Magnifizenz hatte ein Buch
verdffentlicht, das den Titel trdgt «Die Seele». Als junger Mensch konnte ich mir
das nicht recht zusammenreimen. Wenn ich heute, fiinfunddreiBig Jahre spiter, am
SchluB von Bergmans «Schweigen» nach all dem Grauenhaften das Wort «Seele»
vernehme, kann ich noch immer nicht verstehen, daB es dieser verbissenen Ernied-
rigung des Menschen, dieser gehdssigen Entwiirdigung der Frau und des Kindes
im besonderen bedarf, um es zuletzt in einer fremden Sprache auszusprechen. «Die
physische Begierde ist nur eine der Formen der metaphysischen Sehnsucht.» Diese
Deutung, die Claude Mauriac von Bergmans «Schweigen» geben méchte, bleibt lei-
der angesichts der Wirklichkeit eine literarische Phrase.
Nur mit Schaudern kann ich an die jungen Menschen denken — wie hilflos lacher-
lich, bei achtzehn Jahren eine Zensurgrenze zu setzen! —, in deren Augen, in deren
Sinnen Bergmans «Schweigen» den von Gott zur Vollendung seines Schépferreiches
erschaffenen Bereich des Geschlechtlichen gesamthaft besudelt und entweiht.
Und ich traume — wohl vergebens — von einem Film, der mit denselben groBartigen
Mitteln der Kunst nicht die Erbéarmlichkeit des hinfilligen Fleisches, sondern die
Herrlichkeit der Seele in geisterfiillten Leibern zu gestalten verstiinde. Das aber
Ubersteigt Bergmans im vorchristlichen Heidentum verwurzeltes Genie.

Marcel Pobé, Paris

Nachschrift der Redaktion: Im Zeitpunkt der Drucklegung lauft der Film bei uns
noch nicht. Die Redaktion wird deshalb erst spéter, in Ergénzung der gegensitz-
lichen Artikel von Joseph Burvenich und Marcel Pobé, Stellung zu nehmen. Es
scheint festzustehen, daB die in der Schweiz zum Einsatz kommenden Kopien Kiir-
zungen der als skandalds empfundenen drei Stellen aufweisen werden. Auf alle
Falle aber darf der Rat gegeben werden, daB sich Leute, die sich vor Besichtigung
des Films zu AuBerungen dariiber gedréngt fiihlen, ein wenig Zuriickhaltung iiben
mdéchten. Wenn es eine Ubereinstimmung iiber diesen Film geben kann, dann ist es
diese: Der Sensationsrummel fithrt ihm das falsche Publikum zu und hilt diejenigen,
fur die er allenfalls bestimmt ist, vom Besuch fern. Umgekehrt mag der Fall des
«Schweigens» vielen verantwortungsbewuBten Menschen der AnlaB werden, sich
allgemein mehr um wahre Filmkultur der breiten Besucherkreise zu kiimmern.
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