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Souhaits de cinéphile a la critique romande

Pas plus qu'ailleurs, en Suisse romande aucun des quelque vingt quotidiens,
totalisant prés d'un demi-million d'exemplaires, ni aucun des périodiques (une
douzaine, avec des tirages fort dissemblables) ne peut se permettre de négli-
ger 'information cinématographique. Les lecteurs d’aujourd’hui recherchent
les placards publicitaires illustrés de photos ou de dessins a sensation, grace
auxquels ils sauront facilement quels films passent dans leur localité; ils
sont trés nombreux & parcourir le calendrier local ou régional des spectacles;
moins nombreux, sans doute, a lire intégralement |'analyse de ces films.

Les abonnés des journaux de pure et neutre information, en s'abstenant de
cette lecture de la rubrique cinématographique, s'économisent en fait un
cynique bourrage de crane et une duperie, puisque «tous» les films doivent
«toujours » y étre présentés comme un «spectacle a ne pas manquer». Com-
ment peut-on encore prendre au sérieux les communiqués tout cuits par les
services publicitaires des firmes distributrices ?

Réduire l'information cinématographique a cela, ou éventuellement a quel-
ques potins sur la vedette en vogue, c'est se moquer du monde... et du
cinéma. Heureusement, trés peu de nos journaux se permettent cette lucra-
tive désinvolture. Le plus grand nombre utilise des chroniqueurs, pas tou-
jours spécialistes, qui s'appliquent avec plus ou moins de compétence et de
bonheur a présenter aux lecteurs une étude succinte des films les plus en vue.
C’est aux auteurs de ces comptes-rendus que s'adressent nos souhaits. Nous
ne minimiserons pas les difficultés de leur tdche : temps et place restreints,
consignes ou instinct de prudence pour ne froisser ni les annonceurs ni
aucune clientéle, manque d’homogénéité du public visé, ambivalence de
beaucoup de films, nécessité de faire abstraction de golts par trop per-
sonnels, scepticisme justifié concernant le nombre réel des lecteurs du
«papier» qu'on aura rédigé, etc.

Sur ce dernier point d’ailleurs, il y a lieu de croire qu’aprés quelques articles,
les jeux sont faits: certaines signatures ou initiales imposent |'attention,
d’autres sont démonétisées. C'est dire que les veeux a exprimer ici pourraient
bien étre superflus pour les premiers... et irrémédiablement inopérants pour
les seconds. Qu'a cela ne tienne ! Nous n’aurions point gaspillé notre peine,
si nous parvenions a formuler |'idéal consciemment ou confusément attendu
par les lecteurs les plus assidus ; par ceux surtout qui vont jusqu’a relire, en
connaissance de cause, donc aprés la vision d'un film, la critique qu'ils
avaient déja parcourue préalablement.

Tout chroniqueur ne devrait-il pas, avant d’écrire, essayer d'entendre en
imagination les questions que pourraient lui poser ceux qui prendront le
temps de lire son article ? Sans doute, méme parmi ces lecteurs zélés s’en
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trouverait-il encore beaucoup trop pour questionner sur I'accessoire. |l faut
d’avance rejeter leurs interrogations centrifuges: «Qui joue dans ce film ?
Que s'y passe-t-il ? Du suspense ? De beaux costumes? Du sex-appeal ?
Est-ce en couleur ? etc.» Les critiques ne se méfieront jamais assez de ces
topiques évaporés d’ol naissent les canevas-standards des articles de style
«magazine » ; il n'y a que trop de ces drogues, s’infiltrant chez nous par une
frontidre complaisante, pour émoustiller la plus vaine curiosité et entretenir
un spécieux obscurantisme cinématographique, sous le couvert d'informations
intimes ou rocambolesques sur une certaine faune de studios et de festivals.
Qu’ont donc a voir avec le VII® art, et que nous importent les ruptures de con-
trats matrimoniaux ou professionnels par des vedettes irascibles ou cupides,
les impressions de tournage de comédiens chevronnés ou parvenus, et les
excentricités de quelques cervelles qui ont di se briler aux sunlights ou de
pauvres baudruches qui se croient le centre du monde a cause de leurs me-
sures ou de leurs cachets révolants ? Ces commérages paient bien ? D’ac-
cord! Et ce n'est pas bon signe... Mais quel maquignonnage néfaste, alors
gu’il y aurait tellement mieux a faire, aux étages supérieurs du méme secteur!
C’est une véritable éducation qu’on attend des bons offices d’'un authentique
critique cinématographique, méme s'il ne peut se permettre I’ésotérisme racé
d’'un André Bazin (1t 1958) et s’il doit rester vulgarisateur. Non point nous
ancrer bonassement au niveau de nos préjugés d'amateurs. Pas non plus
coincider nécessairement avec nos impressions ou, par grégarisme, avec les
appréciations d'autrui. Mais, si nous n'avons pas encore vu le film, nous pré-
parer & ce qui nous attend, sans fausser notre attention ni essayer de nous
suggestionner ; s'il s’agit d'une ceuvre que nous avons déja vue, il faut que la
méme analyse nous aide et avec une égale discrétion a la «digérer» profi-
tablement. Entre autres, il conviendra assez souvent de nous expliquer pour-
quoi tel film, qui nous aura paru astucieux et intéressant, encourt néanmoins
les sévérités des critiques qui (comme Mr. Agel, par exemple) jugent en fonc-
tion de critéres spécifiquement cinématographiques, et déconcertent par la-
méme tant de gens.

Je ne dois pas étre le seul lecteur de chroniques cinématographiques a dé-
plorer qu’elles se bornent encore trop souvent a raconter, en deux tiers d’ar-
ticle, I'anecdote du scénario, & situer le genre des films et la qualité de l'inter-
prétation. Evidemment, pas mal de bandes ne méritent pas mieux, si ce traite-
ment suffit a couper I'envie de se déranger.

Ce procédé, par contre, est trop sommaire et donc insuffisant pour des films
de qualité. Il resterait, & tout le moins, a ouvrir au lecteur quelques pistes en
direction du vif du sujet, c’est-a-dire de sa signification sous-jacente, qui de-
borde alors 'anecdote précise ; a 'avertir donc de la convergence des indices
fournis par les particularités de la mise en scéne, du cadrage, du symbolisme
éventuel, du dialogue, de I'accompagnement musical. De la sorte, en cours
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de projection ou aprés vision, le spectateur bénéficiera d'une perspicacité
redoublée, puisqu’'un homme averti en vaut deux. L'avertissement doit néan-
moins rester discret, sous peine de cesser d’en étre un et de dégénérer en
coercition intellectuelle ou en séquestration mentale.

Tous les chroniqueurs de chez nous ne sont pas également indemnes du délit
de violences de ce genre; quel qu’en soit le mobile, il reléve fatalement d'un
sectarisme quelconque. Sectarisme moralisateur chez d'aucuns, s'ils se
croient excusables de dénier méme la plus irrécusable valeur cinématogra-
phique & tout film qu'ils estiment contrariant ou subversif. Sectarisme liber-
taire chez d’autres, pour lesquels le principal mérite d’'un film semble tenir a
ses ruades anti-sociales ou anti-religieuses, sinon & son cynisme impudique.
En cédant a ces déviations passionnelles, un critique déchoit de son service
et devient un vulgaire pamphlétaire. Que ce procédé, qui par exemple dé-
valorise parfois si naivement les chroniques des « Lettres Francaises », trouve
des imitateurs parmi nous, voila qui prouve entre autres combien difficile est
I'impartialité du critique de cinéma.

Etre parfaitement sincére, et respecter la liberté intellectuelle de ses lec-
teurs: quel degré de jugement, de pureté d’'intentions, de probité et de compé-
tence ne faut-il pas pour y réussir! Quelle culture, quel humanisme non tron-
qué par des préjugés indéfendables, pour inventorier les richesses d'un beau
film !

En toute franchise et humilité, avouons que bien peu d’esprits aussi complets
s’adonnent chez nous a la publication de critiques cinématographiques. Plus
rares que les pamphlétaires que nous évoquions plus haut, et encore beau-
coup plus rares que les complimenteurs a gages.

Sauf dans les journaux qui parviennent & se maintenir dans une neutralité
souhaitée par leur clientéle idéologiquement indifférente, les critiques ciné-
matographiques se sentent autorisés a s’engager jusque dans un jugement
d’ordre éthique sur les films qu’ils analysent; ils connaissent suffisamment la
tendance dominante chez les lecteurs de leur feuille. Déslors, le service qu'ils
leur rendent n’en aura que plus de portée, puisque plus intégral. Pourvu, bien
entendu, que leur conviction morale ou religieuse soit équilibrée, et leur lan-
terne bien éclairée. Quant aux critiques qui seraient condamnés a faire tou-
jours abstraction des incidences les plus typiquement humaines, je veux dire
spirituelles, plaignons-les: leur tache est aussi impossible que ne I'est une
ceuvre d’art ‘sans intrusion de I'esprit ou sans attaches avec I’humain. Leur
analyse ne serajamais qu'un strict décalque du film, empéchés qu'ils sont d'en
sortir pour mesurer ses limites, supputer I'’envergure de ses échappées, mon-
trer éventuellement — d'aprés des critéres transcendants — en quoi I'ceuvre
est incompléte, et comment elle edt pu atteindre & I'accomplissement de sa
lancée et a la plénitude de I'ceuvre d’art.
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Car, c’est jusqu’a cette domination intelligente du film et ce respect du lec-
teur-spectateur qu'il faut, en fin de compte, désirer que se prolonge le pilo-
tage de la critique cinématographique. Pour cela, point n’est besoin d'allonger
I'écrit; mais plutot, d'y remplacer l'inutile par l'indispensable. Est-ce trop de-
mander ? G. Taymans

Kurzbesprechungen

I1—IIl. Fiir Erwachsene und reifere Jugendliche

Eheinstitut Aurora. Regie: Wolfgang Schleif, 1961; Verleih: Nordisk; deutsch.
Kriminalfilm um eine filschlicherweise wegen Gattenmordes verurteilte junge
Frau. Nach einem lllustriertenroman gestaltet, verzichtet der Streifen auf grobe
Spannungseffekte. Angangige Unterhaltung mit Happy End. (I1—111)

Ercole al centro della terra (Herkules gegen Vampire). Regie: Mario Bava, 1962;
Verleih: Emelka; italienisch. In Ober- und Unterwelt kdmpft Herkules gegen
Naturgewalten, Menschen und Gespenster — immer siegreich. Nur noch eines
ist stiarker (das aber griindlich): der Kitsch in Farben und Worten. Unterhaltung
fiir den, den solches nicht stort. (I1—-111)

In der sechsten Etage / Im sechsten Stock. Regie: John Olden, 1961; Verleih:
Nordisk; deutsch. Die deutschen Spieler fithlen sich zwar im Pariser Mietshaus
nicht sonderlich daheim, unterhalten aber mit der Geschichte der jungen, un-
glucklich verliebten Invaliden, die durch die wort- und tatreiche Hilfe der Mit-
bewohner doch noch den richtigen Hausgenossen findet, auf sympathische,
wenngleich anspruchslose Art. (11 —1I1)

Quai du point du jour, Le (Ein Mddchen wird gehetzt). Regie: Jean Faurez, 1959;
Verleih: Mon. Pathé; franzésisch. Arbeiter helfen einer jungen Mutter, sich aus
ihrer Verstrickung mit Gangstern zu l6sen. Sie tun das so menschlich und hu-
morvoll, daB selbst der sich freuen muB, den manches an diesem (auch spiel-
und bildmé&Big) gelungenen Film etwas unwahrscheinlich diinkt. (11 —1I1)
Wetterleuchten um Maria / Wilderer von Tirol, Die. Regie: L. Trenker, 1957; Ver-
leih: Rex; deutsch. Bayrischer Heimatfilm um den jungen J4ger, der die Tochter
des von ihm getdteten Wilderers schlieBlich doch noch heiratet. Anspruchslose
Unterhaltung in der iiblichen lebensfernen Manier. (11 —111)

Ill. Fir Erwachsene
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Ammutinamento, L’ (Revolte der verlorenen Frauen). Regie: Silvio Amadio, 1961;
Verleih: Sadfi; italienisch/franzésisch. Turbulente See-Abenteuergeschichte um
die Meuterei auf einem Segler, der 1685 Straflinge nach Amerika bringt. Kraft-
volle Inszenierung, nicht ohne spektakuldre Roheiten. Ziigige Unterhaltung fiir
Liebhaber des Genres. (1)

Bande des Schreckens, Die. Regie: Dr. Harald Reinl, 1960; Verleih: Nordisk;
deutsch. Die Witwe eines hingerichteten Mérders racht sich an dessen Henker.
Eine Geschichte, die, raffiniert in der Lésung, weniger raffiniert erzéhlt wird,
aber mit Leichen und Gruseln in Spannung und mit Humor und der Liebe des
Detektivs in Stimmung halt. (I11)

Caccia all'uomo (Grausame Menschenjagd). Regie: Riccardo Freda, 1962; Ver-
leih: Rex; italienisch. Ein erstaunlicher Polizeihund hilft in Sizilien einen Maffia-
Mord und in Rom eine Rauschgiftaffire aufzudecken. Nette Unterhaltung fiir
Kriminalfilmliebhaber. (111)
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