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Bei Anlafj von Chaplins ,Limelight*
und Clairs , Les Belles de Nuit”

Man erlaube mir, zur Einleitung dieser Betrachtung ein kleines Erleb-
nis zuruckzurufen: An einer Pressekonferenz in Cannes wurde Jacques
Becker, der Regisseur von «Antoine et Antoinette» und «Rendez-vous
de Juillet», gefragt, ob er glaube, sein eben gezeigter Film «Edouard
et Caroline» sei gegenlber seinen friheren Werken ein Fortschritt. Das
war eine Routinefrage, der harmlose Zwischenruf eines harmlosen Kol-
legen, lediglich dazu bestimmt, dem Regisseur fir eine gute Antwort
den Ball zuzuspielen. Becker gab diese Antwort: «Fortschritt — wes-
halb? Mir ist es egal, ob ich einen Fortschritt gemacht habe. Hauptsache
ist, daf sich an meinem Film die Leute amusieren!» Ich gestehe, dafy ich
damals die Hoftnungen, die ich auf Becker gesetzt hatte, vollstdandig
abschrieb, wie man im Falle eines Rennpferds, das am Tag vor dem Start
zu lahmen beginn!, bereits gebuchte Wetten zurlickzieht.

Die Frage des kiinstlerischen Fortschritts — eine prinzipielle Frage! —
stellt sich aufs scharfste bei den neuesten Filmen von René Clair und
Charlie Chaplin, zwei unbezweifelten Spitzenreitern der internationalen
Filmproduktion.

Man kennt die Geschichte des Clair-Filmes: ein junger Mann, seines
Zeichens Komponist, der sich in einem Provinznest mit Klavierstunden
das armselige Leben fristet, fliichtet sich in seine Traume, in denen ihm
die Wirklichkeit anziehender entgegentritt. Traumend taucht er immer
tiefer ein in verflossene Zeiten: denn bereits um die Jahrhundertwende
ist davon die Rede, dafy es eine noch schénere Zeit gab, die mit Louis
Philippe zu tun hatte; doch schon die Tage des Biirgerkdnigs wissen von
ihrer «Belle Epoque», die das Ancien Régime war usw.— Auf der Traum-
suche nach der verlorenen Zeit gerat der junge Mann mitten zwischen
die Saurier und Schachtelhalme einer Urzeit. Und weiter: alle seine
Glickstraume verwandeln sich schlieflich in Albdriicken, so dah er sich
in dem dreckigen, reizlosen, alltdglich-prosaischen 20. Jahrhundert auf-
atmend und mit grohtem Vergniigen wiederfindet.

René Clair hat in diesem Film zwei Traditionen vereint, die sein gan-
zes Werk durchziehen: einmal jene etwas surreal-operettenhafte Rich-
tung von «Le Million» u. a. und die andere, die mehr mit dem Alltag-
lichen in Verbindung bleibt und ihm seine geheimen Reize abzulisten
versucht («Sous les toits de Paris» u. a.). Aus diesen beiden grundsatz-
lich verschiedenen Wirklichkeitshaltungen wird aber in dem Film kaum
eine Einheit: der Traumwelt ist selbstverstdndlich das Operettenhaft-Sur-
reale mit billigem Papier-Maché-Glick und der Wirklichkeitswelt eines
hungerleidenden, idiosynkratischen Musikers der Charme des Alltaglich-
Verspielten Uberlassen.
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Bestirzender aber fir Freunde René Clairs ist der immer wieder sich
einstellende Eindruck des déja vu. Dies und jenes Bild hat man schon
gesehen, diese oder jene Pointe bereits belacht, diese und jene Situa-
tion bereits einmal ausgekostet. Man braucht sich blofy mit einigen Lieb-
habern von René Clairs Filmen zu unterhalten: sie werden darauf kom-
men, daff der ganze Film abgeschrieben, ein Plagiat ist— ein Plagiat an
René Clair! Ich Ubertreibe jetzt naturlich absichtlich. Es wirde selbstver-
standlich schwer halten, genaue parallele Bildfolgen in diesem und in
friiheren Filmen nachzuweisen. Aber ich méchte damit den Hauptein-
druck festgehalten haben: René Clair résumiert sich selber, grohartig,
spitzblUbisch, mit Glick einen ausgezeichneten Hauptdarsteller (Gérard
Philippe) verwendend. Doch bleibt er sein eigener Epigone. Wer zwi-
schen einem friheren Clair-Film, irgend einem, wéhlen mubhte, wirde in
die Reprise gehen — nicht in «Les Belles de Nuit». Clair, der mit «La
beauté du diable» versuchte, sich selber zu entrinnen, aber blof dem
kinstlerischen wie dem &konomischen Erfolg entrann, hélt Einkehr bei
sich selber, dort, wo das Publikum ihn haben will. Es genlgt, mochte ich
noch anfigen, Clairs Buch «Réflexion faite» (Gallimard, Paris 1951) zu
lesen, um zu wissen, wie sehr sich dieser Meister melancholisch Uber
langst vergangene Tage des stummen Films neigt. Eine Trane im Auge...

Dieser Haltung méchte ich Chaplins kinstlerisches Vorgehen gegen-
uberstellen. Man muly bei diesem Vergleich sich allerdings von vorn-
herein klar sein, daky er insofern ungerecht ist, als er einen Kénner, einen
groben, versierten Kénner mit kiinstlerischem Fingerspitzengefiihl ver-
gleicht mit dem einzigen Genie, das die Filmgeschichte bis anhin her-
vorgebracht hat — oder besser: mit «the only genius in motion picture»

(G. B. Shaw), das unser modernes Denken entscheidend und nachhaltig
beeinflukt hat.

Chaplin war der Kénig des Stummfilms — Chaplin ist aber heute der
Kénig des Tonfilms, und nicht etwa trotz des Tons. Seine Karriere als
Kinstler ist eine exzentrische, aber innerlich von ehernen Denkgesetzen
beherrschte Bahn. «Limelight», die Geschichte eines alternden Clowns,
der schlieflich von der Bilhne des Lebens abtritt, um jliingeren Kraften
Platz zu machen, ist ebenfalls eine Riickkehr zu sich selber. Aber in
einem anderen Sinne als bei René Clair.

Der Leser lasse einige Chaplin-Filme vor seinem Auge Revue passie-
ren. Er wird bald in einem kleinen Filmsketch — «The Pawnbroker» (Der
Pfandleiher) hiefs er, wenn mich meine Erinnerung nicht trigt — das
innerste Geheimnis von Chaplins Kunst entdecken. In jenem Kurzfilm
versucht ein Mann dem Pfandleiher eine Weckeruhr in zerstohenem
Blechgeh&use zu verkaufen. Der Pfandleiher (Chaplin) begutachtet die
angebotene Uhr auf die frappierendste Weise: er beklopft sie wie die
Finger des Arztes die Brust eines Patienten, er legt das Hérrohr an und
behorcht die Gerausche ihres Werkes, er éffnet sie wie der Chirurg den
Bauch des Kranken, er zerrt Unruh und Feder heraus wie jener die
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Darme — den Rest des Vergleichs will ich mir sparen. Was in dieser
Szene liegt, ist nicht etwa das Bild einer Zivilisation, welche sich ans
Zerstoren macht — vielmehr das Bild einer Zivilisation, in der einzelne
Gebérden und Gruppen von Gesten vollkommen mechanisch-automa-
tisch geworden sind. So, dafy sie auch auf einen falschen Gegenstand
angewendet werden koénnen und Unheil anrichten. Man erinnert sich
dieser Gesten aus anderen Chaplin-Filmen: der Einsame in Alaska im
«Goldrausch» verzehrt Schuhsohlen und Schuhnesteln wie ein Steak mit
Nudeln, schlingt hungrig in «City Lights» die Luftschlangen eines Nacht-
lokals in sich hinein wie meterlange Spaghetti. «Monsieur Verdoux» war
der Héhepunkt dieser exzentrischen Lautbahn: der Rosenziichter, Gar-
tenfreund Verdoux bringt Frauen um, ohne sich daraus das mindeste
Gewissen zu machen; er verwendet gewisse Mechanismen der Gesell-
schaft, nur unabhangig von deren Rechtfertigung und Entstehung.

«Limelight» ist der Ricktritt von Charlot mit ausgelatschten Schuhen,
Melone und Stockchen (der «Monsieur Verdoux» wenigstens geistig
immer noch war) und das Bekenntnis zu Chaplin: erstmals ist in diesem
Alterstilm Charlie Chaplin er selbst, so daff man von dem Glauben, die-
ser Film stelle das Vermachtnis eines Mannes dar, der nie mehr an die
Oeftentlichkeit treten wird, kaum loskommt.

«Limelight» ist ein typisches Alterswerk — einfacher in den Mitteln
gegentiiber gewissen friheren Filmen, voll Weisheit, kinstlerisch aber
zugleich randvoll von raffinierten, wegen ihrer Mihelosigkeit kaum auf-
fallenden Details. Chaplin leistet sich mit diesem Film den Mut, dorthin
zu gehen, wo ihn das grofe Publikum eigentlich gar nicht haben méchte.
Denn es versteht sich von selbst, daly die Mehrzahl der Filmbesucher
lieber Charlot sahe als diesen tragischen Clown, der am Ende nicht ein-
mal mehr Anlaf zu Lachen gibt.

René Clair kehrt dorthin zuriick, wo er popular ist, Chaplin wagt, mit
einer Einkehr bei sich selbst, neue Territorien auszukundschaften. In
jenem haben wir das Bild des Koénners, der seiner Handschrift sicher ist
und sie immer wieder produzieren wird, weil andere daran Freude
haben, doch ohne die Befriedigung, die Kunst nur als innerer Fortschritt
geben kann. In diesem, Chaplin dagegen, scheint mir allein der wahre
Kinstler anzusprechen, der, statt sich mit seinem Publikum zufrieden
auf halbem Wege zu lagern, es unternimmt, dieses mit seiner moglichen
Unzufriedenheit zu einem nur ihm bekannten Endziel hinzureiken. G.

Kurzbesprechungen

Il. Fiir alle

Mandy. Victor. E. Diesen eindriicklichen und guten Film vom taubstummen Mad-
chen Mandy, das nach vielen Bemiihungen die Sprache wieder gewinnt, kénnen
wir infolge seines Gehaltes und seiner Formgebung warmstens empfehlen. ()
Cfr. Bespr. Nr. 5, 1953.
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