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Filme, über die man spricht

«Carrie»

Wie bekannt, erzählt William Wylers neuer Film die Geschichte eines
Provinzmädchens, das in die Großstadt kommt, dort zuerst die Geliebte
eines Handelsreisenden wird, sich dann aber mit einem Grofjresfaurateur
liiert; dieser läfjt sich scheiden, um Carrie zu seiner Frau zu machen; da
aber das Geld bei seiner Frau verbleibt, ist das neue Ehepaar mittellos.
Während Carrie bei der Bühne Unterschlupf findet und eine mehr oder
weniger brillante Karriere macht, geht es mit dem Mann abwärts, und
der Film verläfjt ihn zu einem Zeitpunkte, wo er nicht nur verkommen
ist, sondern auch mit Selbstmordgedanken laboriert.

Der Grundgedanke des Films, vielmehr sein Grundgefühl, ist die
Rissigkeit und Brüchigkeit des menschlichen Lebens, seine unaufhaltsame
Degeneration; eine fast naturwissenschaftlich, jedenfalls materialistisch
determinierte Milieutheorie steht hinter ihm.

Zwei Gedanken, die Verteidiger für den Film vorbringen werden,
bedürfen in diesem Zusammenhang der Abklärung; diese mag etwas
weiter gefaxt sein, als man vielleicht erwartet: sie wird sich durch die
Allgemeinheit ihrer Ueberlegungen rechtfertigen.

Erstens, werden die Verteidiger des Films entgegnen, geht es in diesem

Film gar nicht abwärts. Nicht der Mann, der von Laurence Olivier
mit einer immer schäbiger werdenden Vornehmheit gespielt wird, ist
die Hauptperson. Sondern Carrie, das Mädchen, das Karriere macht
und damit aus einer kleinen Stelle im menschlichen sozialen Ganzen
zu einer prominenteren im Bühnenlicht des Variété aufsteigt. Womit
bewiesen ist, daf) es mit dieser Milieutheorie und dem behaupteten
Determinismus etwas hapert.

Darauf ist folgendes zu erwidern: ein Kunstwerk bestimmt sich nicht
dadurch, was der Künstler wollte, sondern blofj dadurch, was ästhetisch
relevant wird. Die Tragweife des Gedankens wird immer wieder
übersehen; dabei ist sie mit berühmten literarischen Beispielen illustrierbar.
Choderlos de Laclos behauptete im Vorwort seines Romanes «Les
liaisons dangereuses», er habe diesen Roman geschrieben zur moralischen
Belehrung der Tugendhaften und zur Abschreckung aller derer, die sich
versucht fühlen könnten, den Weg der Sittenlosigkeif zu betreten —
kurz: er habe ein moralisches Buch verfaßt. Der Roman allerdings, der
Gipfel vielleicht nicht der Unmoral, wohl aber der Amoral, straff den
eigenen Autor Lügen: nicht die moralischen Einwände gehen in dem
künstlerischen Sfilwillen auf, sondern die Partien seiner Gedanken, die dem
Vorwort strikte widersprechen. Ebenso hat Schiller in den «Räubern»
fasziniert die amoralische Gröfye verherrlicht und erst später, erschrok-
ken über die eigene Kühnheit und Verwegenheit, in einem Vorwort
behauptet: sein Theaterstück diene der Abschreckung. Ebenso sind die
Romane der amerikanischen Literatur, die sich um die Jahrhundert-
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wende gegen die Industriekapitäne und den Manchester-Liberalismus
in Amerika wenden, trotz ihrer gegenteiligen Versicherung, von dieser
neuen, asozialen Art menschlicher Größe zutietst fasziniert und ringen
sich die Bedenken sozialer, moralischer Natur nur mühsam ab. D. h.
ästhetisch effektiv wird nur die Faszination. Genau so mit «Carrie». Der
Drehbuchautor mochte noch so sehr sich Mühe geben, das Positive
eines Aufstiegs, einer Wahlfreiheit gegenüber dem Determinismus zu
betonen — das was schließlich effektiv wurde, ist allein der Determinismus.

Zweitens, werden nun die Verteidiger des Films einwenden, ist dieser

Film die genaue Abspiegelung gesellschaftlicher Zustände, menschlicher

Degeneration, wie sie in Amerika in den ersten zwanzig Jahren
nach dem Beginn des neuen Jahrhunderts überall festzustellen waren.
Sie werden sagen, daß Dreiser, dessen Roman dem Film zugrundeliegt,
nichts anderes als die Wirklichkeit abschrieb!

Darauf ist folgendes zu erwidern: der Einwand ist vom Naivsten und
Banausischsten. Ein Kunstwerk ist niemals bloß Nachahmung, niemals
bloß Abklatsch, Abschilderung, niemals bloß Geschichte — ein Kunstwerk

ist im selben Augenblick schöpferisch, ist Ursprung, Neubegründung
und Rettung der Geschichte. Ein literarisches Beispiel mache diese

Ueberlegung klar: Homer hat eine bestimmte Kulturstufe der Griechen
in seinen beiden Epen gestaltet. Das heißt nun nicht bloß, daß er eine
existierende Kultur durch ein künstlerisches Protokoll unserer staunenden

Bewunderung überlieferte, sondern auch, daß er durch seine
Schilderung diese Zustände, diese Kultur mitbegründete. Jeder Epiker ist,
insofern er Künstler ist, als Berichterstatter eines bestimmten sozialen Ge-
füges zugleich dessen Sicherer, dessen Mitbegründer. Nur so ist Kunst
als Kunst (mit der Dignität des Schöpferischen) überhaupt denkbar.
Indem Dreiser die weiß der Himmel nicht sehr anmutende Gesellschaftswirklichkeit

seiner Zeit «abschrieb», war er zugleich daran, sie durch
sein schöpferisches Wort mitzuschaffen. * Dasselbe ist nun von jedem
Film zu sagen, insoweit er den Anspruch auf Kunst erhebt: deshalb ist
«Carrie» nicht bloß eine stenographische Aufnahme einer bestimmten
gesellschaftlichen Möglichkeit, sondern mehr: Helfershelfer, diese
Möglichkeit zu schaffen.

Man wird unschwer erkannt haben, weshalb wir in scheinbar
nebensächlichen Fragen zu weit ausgeholt haben. Es geht hier um den inner-

* Deshalb ist die marxistische Kunstauffassung von einer grotesken Naivität, weil
sie den Künstler als Produkt statt als Beweger der Gesellschaft sieht. Immerhin ist
diese Theorie blofj an der Oberfläche so harmlos. In Wirklichkeit hat vielleicht
niemand so klar die Macht eines Künstlers eingesehen wie der Marxismus und die an
ihm interessierten Kreise. Deshalb werden in seinen Kronländern die nonkonformistischen

Künstler bis aufs Blut verfolgt und die konformistischen von Zeit zu Zeit
zu Selbstanklagen gezwungen. Ihre «Linie» kann nicht klar genug sein. Der Westen
dagegen scheint sich mit einer falsch verstandenen Liberalität zugrunde zu richten.
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sfen Kern der Kritik, um ihre Berechtigung; es geht nicht nur um die
Kritik, sondern auch um die Kunst überhaupt und ihre Möglichkeit.
Jeder «gute» Film ist nicht bloß ein «Schwärmereivergnügen», sondern
eine schöpferische Tatsache, die instand gesetzt ist, dieses «Gute» zu
schaffen, aus dem Ursprung einer einmaligen künstlerischen Schöpfung
dieses «Gufe» immer wieder in die Geschichtlichkeit eines Alltagspublikums

zu verpflanzen. Dasselbe gilt nun vom «schlechten» Film, der sein
Zersförungswerk ebenfalls schöpferisch leistet.

Von hier aus hat jede Filmarbeit ihre Würde und ihre Ueberzeugungs-
kraft. G. G.

«Jeux interdits»

Kritiker, welche von einem Film verlangen, daß er unmißverständlich
sei, daß sich sein Sinn auch einem übermüdeten Zuschauer erschließe,
werden diesen Film ablehnen müssen. Denn er steckt voll Fragen. Er
läßt verschiedene Deutungen zu.

Die einen Leute werden ihn als blasphemisch empfinden, die andern
werden in ihm eine Darlegung der religiösen Triebkräfte sehen; wieder
andere mögen behaupten, daß die religiöse Thematik überhaupt nicht
das Kernproblem des Films ausmache.

Die einen können den Film als ein im Grunde ganz naturalistisch
gedachtes Werk auffassen; aber diejenigen, die ihn symbolisch deuten
möchten, können für ihre Ansicht ebenso gute Gründe anführen.

Konkret: das Spiel der Kinder, welche — darin besteht die Handlung
des Films — für sich einen Tierfriedhof anlegen und hiezu die Kreuze
von Leichenwagen, vom Friedhof neben der Kirche und beinahe noch
vom Altar stehlen, können für mancherlei Sinnbild sein: sie können als
Gegensatz gesehen werden zu den Erwachsenen mit ihrer veräußerten,
konventionellen «Frömmigkeit», denen das Kreuz auch nur ein leeres
Zeichen ist; in gewisser Hinsicht stellt das Verhalten der Kinder aber
auch wieder eine letzte Folgerung und Steigerung dieser ausgehöhlten
Religion dar.

Die Gier nach Kreuzen ist einerseits ein aus übermütiger Phantasie
entspringendes originelles Lustspielmotiv —, anderseits könnte man
gerade in diesem Motiv einen der Hauptgedanken symbolisch ausgedrückt

finden. Doch hieße es wohl den gedanklichen Gehalt des Films
überschätzen, wenn man sich in solche verstandesmäßige Spitzfindigkeiten

verirren würde. Man kommt seinem Sinne besser von der Seite
des Gefühls zu. Hier erkennt man ohne Mühe einen deutlichen Kontrast

zwischen der Welt der Erwachsenen und derjenigen der Kinder.
Die letztere bestrickt durch eine unverbrauchte Ursprünglichkeit des
Empfindens und Handelns. Richtig verstehen können wir sie allerdings
nur, wenn wir sie nicht an unsern eigenen Lebensbezirken messen, d. h.
nicht an einem Milieu, in dem eine christliche Erziehung schon die ersten
zuverlässigen Gefühle für Recht und Unrecht geweckt hat. Die Kinder
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des Films entbehren der richtigen religiösen Erziehung. Zwar besucht
der Knabe — im Gegensatz zum Mädchen, das noch nie von Gott
gehört hat — den Religionsunterricht; er ist sogar ein guter Schüler; aber
diese Erziehung hat keinen Rückhalt am Elternhaus.

Die jugendliche Seele ist deshalb haltlos und ratlos in wesentlichsten
Bereichen des Lebens; und besonders wirkt sich dies aus, als durch
äußere Ereignisse der Ernst des Lebens schon in die Kinderherzen
hineinschimmert, nämlich durch den Tod. Dem Tod der Eltern des
Mädchens bei einem Fliegerangriff steht der Tod des kleinen Hundes gegenüber

— und dieser packt das Kinderherz unmittelbarer als jener. Und
derselbe Kontrast zeigt sich auch, als der Bruder des Knaben stirbt. Auch
hier wächst das Erleben der Kinder nicht über den ihnen eigenen
Bereich empor.

Immer mehr drängt sich die Frage auf — und in dieser Frage liegt ein
Hauptanliegen des Films —, welche Welt denn die sinnvollere sei, die
der Erwachsenen oder die der Kinder. Die Erwachsenen stehen zwar mit
beiden Fü^en in der angeblichen Wirklichkeit; aber sie wissen mit der
Wirklichkeif nichts anzufangen. Wirklichkeif heifjt für sie u. a. leeres
Dahinleben, es heifjf auch Feindschaft mit Nachbaren; ihre Wirklichkeif ist
seelenlos. Diejenige der Kinder aber ist bei aller Liebe zum Traum, zur
Phantasie doch berührt von einer höhern Wirklichkeit; denn sie ahnen
das, was man mit den Fingern nicht greifen kann; sie spüren die Poesie
in der Welt, und sie haben doch ein Gefühl fürs Jenseits.

Aber was sie von dieser überirdischen Welt wissen, ist nicht mehr als
eine Ahnung. Ihr Wissen ist weit entfernt von dem, was in Wirklichkeit
ist. Es ist ein Zerrbild — so wie auch das Getue der Groden ein Zerrbild

ist dessen, was ihnen anstehen würde.
In dieser Richtung ist der Film durchaus naturalistisch. Denn Naturalismus

bedeutet ja nicht nur Wirklichkeitstreue im Detail, sondern in der
Regel bezeichnet der Begriff auch Verzicht auf eine Lösung, ein
Sichabfinden mit dem «So ist es nun einmal». Der Film zeigt eine innerlich
gänzlich verarmte Welt, aus der er nur seifen einen Ausblick gibt in
eine sinnerfüllte Menschlichkeit. Aus dieser naturalistischen Einstellung
heraus erscheint manches, das als Lästerung anmutet, stilistisch notwendig.

Aber darin liegt auch eine Gefahr des Films, die sich besonders
bei Andersgläubigen auswirken wird. Psychologisch wird man z. B. die
Szene, in welcher der Knabe, kaum dafy er den Beichtstuhl verlassen hat,
das Altarkreuz stehlen will, als berechtigt empfinden, denn das dürfte
jeder Seelsorger bestätigen, dafy gelegentlich Kinder im gezeigten Alter
das Wesen des Beichtsakramentes noch nicht erfaßt haben. Für einen
nicht katholischen Filmbesucher aber mag diese Szene den Eindruck
erwecken (oder stärken), als ob die Beicht etwas rein Aeufyerliches sei.
Aehnliches gilt etwa vom Trauergottesdienst — obwohl doch gesagt
werden darf, dafj nur ganz urteilslose oder voreingenommene Besucher
das gezeigte Verhalten als typisch katholisch bezeichnen werden, pfp.
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