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BEGEGNUNG

DerLebenskünstler
Ernesto Grafwar lange Seiltänzer bei «Karls kühner Gassenschau».
Die Zeit als Luftakrobat ist zwar längst vorbei, doch seine Künste waren
auch als Mann fürs Bürokratische immer gefordert.
TEXT: FABIAN ROTTMEIER, FOTO: PATRICK GUTENBERG

Nicht
viele können aus ihrem Berufsleben

Sätze zitieren wie: «Da wusste ich:
Wir müssen uns den See selbst bauen.»
Oder: «Als wir 1994 eine Saison lang in
Steinmaur spielten und alle abends nach

Hause gingen, fühlte sich dies fast wie normales Arbeiten
an. Das durfte nicht so bleiben!» Bei Ernesto Graf lief
vieles etwas anders ab als bei anderen. Wenn der
gebürtige Churer begeistert aus 33 Jahren «Karl's kühne
Gassenschau» erzählt, getraut sich die Kellnerin erst nach

90 Minuten, ihn zu unterbrechen.
Der 67-Jährige trägt Kleider, die auch für eine Wanderung

taugen würden. Sein Teint verrät, dass er viel Zeit
draussen verbringt. Den ersten Schritt, aus seinem
vorgezeichneten Büroleben auszubrechen, wagte er mit 30.
Der Mathematiker war als Informatikassistent an der ETH
Zürich etwas ernüchtert. Ein Freund überredete ihn, ins

Konditionstraining zu kommen. Ein prägendes Erlebnis
für den bislang Unsportlichen: «Ich merkte plötzlich:
Diese Muskeln gehören ja alle mir!» Sogar den Muskelkater

genoss er.

Die ganz andere Gauklertruppe
Kurz daraufverliebte er sich in eine «Zirkusprinzessin»
und beschloss, Seiltänzer zu werden. Ein hohes Ziel, aber er
wusste um seine Hartnäckigkeit. Es war auch die Zeit, als

er den «saudummen Namen» Ernst durch Ernesto ersetzte.
«Ohne Ernst hätte ich bestimmt mehr Freundinnen
gehabt», scherzt er. Statt der Zirkusprinzessin heiratete er mit
64 seine Lebenspartnerin - nach 28 Jahren und einem
gemeinsamen Sohn.

Mittlerweile ist seine Zeit als Luftakrobat längst vorbei.

Den Kick holt er sich heute auf dem Mountainbike.
Ernesto Graf ist Mitbegründer von «Karl's kühner Gassenschau».

Das Ensemble versuchte sich ab 1984 zuerst als

Strassenvariété. Aus der «nostalgischen Gauklertruppe»
ist ein Haufen «grössenwahnsinniger Berufsteenager»
geworden, wie er selbst sagt. Heute ist die Volkstheatergruppe
längst bekannt für ihr spektakuläres Freilufttheater und
die irren technischen Erfindungen. «Sektor 1», das nun in
Winterthur läuft, ist ihr 22. Programm.

Der grosse Durchbruch gelang zwischen 2002 und
2005 mit «Akua». Die Bühne: ein See in einer Kiesgrube.
Weil Ernesto Grafwegen seiner Ohren nicht tauchen durfte
und merkte, dass diese Produktion organisatorisch alles

Bisherige übertraf, trat er von der Bühne ab und kümmerte
sich fortan um die Finanzen, die Bewilligungen, den
Verkauf und das Personal. Während der letzten fünfJahre -
dem Zyklus eines Programms - hat er auch diese Aufgaben
sukzessive an eine Nachfolgerin übergeben.

Es hat sich alles bestens ergeben
Heute eröffnet er den Abend gelegentlich noch als Ansager
oder sorgt aufder Tribüne als kurliger Animator dafür, dass

bis zu 1400 Leute auf den Holzbänken zusammenrücken.
«Wir wollen keine nummerierten Plätze oder blöde
Schalensitze», erklärt er. Dieses «Sich-dünner-Machen» im
Team - wie er es nennt - war ein Prozess. Lange habe er
gedacht, dass von ihm ohne die Gassenschau nichts übrig
bleiben werde. «Deshalb bin ich sehr glücklich, wie sich

nun alles ergeben hat.» Er gehöre immer noch dazu.

Die Gassenschau beschäftigt im Sommer 130 Mitarbeitende,

90 Prozent der Einnahmen stammen aus
Ticketverkäufen. Immer wieder muss er herzhaft lachen, wenn er
eine Anekdote ausgräbt. Für «Akua» etwa hätten sie die
Ansteckmikrofone täglich neu mit Kondomen wasserdicht

gemacht. Oder wie er aufseinem Atari-Computer die
doppelte Buchhaltung erfunden habe, bis ihm ein Treuhänder
eröffnete, dass es diese eigentlich schon gebe.

Im letzten Jahr eines Stücks spielt die Gassenschau

jeweils im Steinbruch von St-Triphon bei Aigle. Auf
Französisch. Sie seien dort schnell Kult geworden, sagt er. Im
ersten Jahr habe man noch eigenhändig eine Wasserleitung
über den Hügel gezogen, und die Toi-Tois wurden von
einem Bauern auf dessen Hofentleert. Im Steinbruch haust
das Team jeweils familiär in Wohnwagen - fast wie zu den

Anfangszeiten. «Nicht in Chur oder Zürich, sondern in
St-Triphon fühle ich mich richtig zu Hause.» Er schildert,
wie er dort einmal nachts aufgewacht, im Pyjama bei
Vollmondlicht durch den Steinbruch getapst sei und gedacht
habe: «Glücklicher kann man nicht sein.» Das Leben hat
ihn nach draussen gelockt. ^
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