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BEGEGNUNG

Der Lebenskunstler

Ernesto Graf war lange Seiltanzer bei «Karl’s kithner Gassenschau».
Die Zeit als Luftakrobat ist zwar langst vorbei, doch seine Kiinste waren
auch als Mann fiirs Biirokratische immer gefordert.

TEXT: FABIAN ROTTMEIER, FOTO: PATRICK GUTENBERG

icht viele konnen aus ihrem Berufsleben

Sétze zitieren wie: «Da wusste ich:

Wir miissen uns den See selbst bauen.»

Oder: «Als wir 1994 eine Saison lang in

Steinmaur spielten und alle abends nach
Hause gingen, fiihlte sich dies fast wie normales Arbeiten
an. Das durfte nicht so bleiben!» Bei Ernesto Graf lief
vieles etwas anders ab als bei anderen. Wenn der ge-
biirtige Churer begeistert aus 33 Jahren «Karl’s kithne
Gassenschau» erzahlt, getraut sich die Kellnerin erst nach
90 Minuten, ihn zu unterbrechen.

Der 67-Jahrige tragt Kleider, die auch fiir eine Wande-
rung taugen wiirden. Sein Teint verrat, dass er viel Zeit
draussen verbringt. Den ersten Schritt, aus seinem vor-
gezeichneten Biiroleben auszubrechen, wagte er mit 30.
Der Mathematiker war als Informatikassistent an der ETH
Ziirich etwas erniichtert. Ein Freund tiberredete ihn, ins
Konditionstraining zu kommen. Ein pragendes Erlebnis
fiir den bislang Unsportlichen: «Ich merkte plotzlich:
Diese Muskeln gehoren ja alle mir!» Sogar den Muskel-
kater genoss er.

Die ganz andere Gauklertruppe

Kurz darauf verliebte er sich in eine «Zirkusprinzessin»
und beschloss, Seiltinzer zu werden. Ein hohes Ziel, aber er
wusste um seine Hartnackigkeit. Es war auch die Zeit, als
er den «<saudummen Namen» Ernst durch Ernesto ersetzte.
«Ohne Ernst hitte ich bestimmt mehr Freundinnen ge-
habt», scherzt er. Statt der Zirkusprinzessin heiratete er mit
64 seine Lebenspartnerin - nach 28 Jahren und einem ge-
meinsamen Sohn.

Mittlerweile ist seine Zeit als Luftakrobat langst vor-
bei. Den Kick holt er sich heute auf dem Mountainbike.
Ernesto Graf ist Mitbegriinder von «Karl’s kithner Gassen-
schau». Das Ensemble versuchte sich ab 1984 zuerst als
Strassenvariété. Aus der «nostalgischen Gauklertruppe»
ist ein Haufen «grossenwahnsinniger Berufsteenager» ge-
worden, wie er selbst sagt. Heute ist die Volkstheatergruppe
langst bekannt fiir ihr spektakulédres Freilufttheater und
die irren technischen Erfindungen. «Sektor 1», das nun in
Winterthur lauft, ist ihr 22. Programm.
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Der grosse Durchbruch gelang zwischen 2002 und
2005 mit «Akua». Die Biithne: ein See in einer Kiesgrube.
Weil Ernesto Graf wegen seiner Ohren nicht tauchen durfte
und merkte, dass diese Produktion organisatorisch alles
Bisherige tibertraf, trat er von der Biihne ab und kiimmerte
sich fortan um die Finanzen, die Bewilligungen, den Ver-
kauf und das Personal. Wahrend der letzten fiinf Jahre -
dem Zyklus eines Programms — hat er auch diese Aufgaben
sukzessive an eine Nachfolgerin {ibergeben.

Es hat sich alles bestens ergeben

Heute erdffnet er den Abend gelegentlich noch als Ansager
oder sorgt auf der Tribiine als kurliger Animator dafiir, dass
bis zu 1400 Leute auf den Holzbanken zusammenriicken.
«Wir wollen keine nummerierten Plitze oder blode Scha-
lensitze», erklart er. Dieses «Sich-diinner-Machen» im
Team - wie er es nennt — war ein Prozess. Lange habe er
gedacht, dass von ihm ohne die Gassenschau nichts tibrig
bleiben werde. «Deshalb bin ich sehr gliicklich, wie sich
nun alles ergeben hat.» Er gehore immer noch dazu.

Die Gassenschau beschiftigt im Sommer 130 Mitarbei-
tende, 90 Prozent der Einnahmen stammen aus Ticket-
verkaufen. Immer wieder muss er herzhaft lachen, wenn er
eine Anekdote ausgribt. Fiir «Akua» etwa hitten sie die
Ansteckmikrofone téglich neu mit Kondomen wasserdicht
gemacht. Oder wie er auf seinem Atari-Computer die dop-
pelte Buchhaltung erfunden habe, bis ihm ein Treuhidnder
eroffnete, dass es diese eigentlich schon gebe.

Im letzten Jahr eines Stiicks spielt die Gassenschau
jeweils im Steinbruch von St-Triphon bei Aigle. Auf Fran-
zosisch. Sie seien dort schnell Kult geworden, sagt er. Im
ersten Jahr habe man noch eigenhindig eine Wasserleitung
iiber den Hiigel gezogen, und die Toi-Tois wurden von
einem Bauern auf dessen Hof entleert. Im Steinbruch haust
das Team jeweils familidr in Wohnwagen - fast wie zu den
Anfangszeiten. «Nicht in Chur oder Ziirich, sondern in
St-Triphon fiihle ich mich richtig zu Hause.» Er schildert,
wie er dort einmal nachts aufgewacht, im Pyjama bei Voll-
mondlicht durch den Steinbruch getapst sei und gedacht
habe: «Gliicklicher kann man nicht sein.» Das Leben hat
ihn nach draussen gelockt. %
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