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«Ich schreibe auch
gegen dasAlter an»

Mit 48 Jahren veröffentlichte Peter Zeindler seinen ersten Roman. Zu seinem 80. Geburtstag im Februar

erschien ein weiteres Buch rund um den Agenten Konrad Sembritzki. Schreiben

ist für den Zürcher Schriftsteller eine Überlebensstrategie. Von Usch Vollenwyder, mit Bildern von Siggi Bucher

u Ihrem runden Geburtstag

im Februar erschien

Ihr neues Buch «Die weisse

Madonna». Wie

entstehen Ihre Werke? Sie

beginnen mit einer Idee

- mit einem Erlebnis, das mich
aufschreckt, oder mit einer Begegnung, die
mich beeindruckt. Der Stoff muss mich
interessieren und meine Biografie berühren.

Dann gehe ich damit richtiggehend
schwanger, mache mir Gedanken über
den Plot, entwickle Figuren, recherchiere

vor Ort. Wenn ich zu schreiben anfange,
weiss ich, wie meine Geschichte verlaufen

wird und wo sie enden soll. Die Figuren

bekommen allerdings manchmal ein

Eigenleben und verhalten sich nicht mehr

so, wie ich es mir gedacht habe. Eine solche

Dynamik macht das Buch spannend

- als Autor muss ich aber aufpassen, dass

die Figuren mich nicht allzu sehr von
meinem eingeschlagenen Weg abbringen.
Der Prozess von der Idee bis zum fertigen
Buch dauert etwa zwei Jahre.

«Die weisse Madonna» ist Ihr sechster

Spionageroman um Konrad Sembritzki. Wer ist
Konrad Sembritzki? Ein Berner Antiquar
und heimlicher Agent mit deutschen

Wurzeln. Ich lernte ihn kennen, als ich
noch beim Fernsehen arbeitete und über
ihn eine Reportage machte. Seine

Biografie wurde die Vorlage für meine Sem-

britzki-Romane. Er stammte ursprünglich

aus Ostpreussen, eröffnete im Berner

Mattequartier ein Antiquariat und war
während des Kalten Kriegs für den
deutschen Bundesnachrichtendienst tätig.
Diese Tätigkeit als Spion hat er mir
zugänglich gemacht.

Konrad Sembritzki ist der Name, den Sie Ihrer

literarischen Hauptfigur gegeben haben. Gibt

es den «richtigen» Konrad Sembritzki noch?

Ich weiss es nicht; ich kann ihn nicht
mehr ausfindig machen. Einmal habe ich
ihn noch an den Burgdorfer Krimitagen
getroffen. Er hat alle meine Bücher gelesen

und erzählte überall begeistert, dass

er der Sembritzki sei. Er glaubte, sich in
dieser Person zu erkennen - dabei hatte
ich nur die Eckdaten aus seiner
Lebensgeschichte übernommen. Sembritzkis
Charakter jedoch ist zum Teil Fiktion
und hat zum anderen mit mir als Schriftsteller

zu tun. Eine literarische Figur
wird meiner Meinung nach erst interessant,

wenn sie mit der Persönlichkeit des

Schreibenden verwandt ist.

Ihr Serienheld ist oft melancholisch, manchmal

einsam, er nimmt das Leben schwer und

hat komplizierte Frauenbeziehungen. Ist so

auch Peter Zeindler? Sembritzki idealisiert
Frauen, die einlösen sollten, was er sich
erhofft und von ihnen erwartet. Und die
das gar nicht können. Ich denke schon,
dass diese falschen Erwartungen viel mit
mir und mit meiner Kindheit zu tun
haben. Ich habe das unverstellte
Zusammensein, das bedingungslose
Angenommenwerden nie erlebt und war deshalb

wohl immer auf der Suche nach Nähe -
allerdings mit falschen Vorstellungen von
einer Beziehung. Ich war drei Mal verheiratet;

das sagt wohl auch etwas aus über
meine Beziehung zu Frauen. Wobei meine

dritte Frau vor neun Jahren gestorben
ist. Aber überhaupt die Tatsache, dass ich
Spionageromane schreibe, hat mit meinen

Kindheitserfahrungen zu tun.

In welcher Beziehung? Ein Spion überlebt

nur, wenn er sich perfekt verstellen
kann. Sembritzki führt ein Doppelleben.
Ich habe erst beim Schreiben realisiert,
warum mich diese Figur so sehr fasziniert:

Als Kind und als Jugendlicher

Lesen Sie bitte weiter auf Seite 30

ZEITLUPE 6-2014 29



spielte ich nach aussen den, den meine
Eltern von mir erwarteten. Meine eigenen

Bedürfnisse und Ängste ordnete ich
ihren Wünschen unter. Ich überlebte
durch Verstellung.

Erzählen Sie ein Beispiel? Mein Vater erwartete

von mir, dass ich Ingenieur würde
wie er. Als mir die mathematische
Begabung dazu fehlte, sollte ich Architektur
studieren. Als meine Schwester eine Brille
haben musste, meinte meine Mutter zu
mir: «Gell, du mit deinen schönen Äuglein,

du wirst nie eine Brille haben
müssen.» Meine Kurzsichtigkeit machte mir
die ganze Schulzeit hindurch zu schaffen,
aber erst an meiner Aushebung konnte
ich sie nicht mehr verstecken. Das furchtbare

Heimweh, das mich in jedem Pfadilager

heimsuchte, wagte ich nie
zuzugeben. Einmal betete ich am Tag vorher:
«Lieber Gott, mach doch, dass ich krank
werde, so richtig krank, damit ich zu
Hause bleiben kann.» Im Lager bekam ich
den Mumps - und seuchte mich mit Fieber

und geschwollenem Hals die vierzehn
Tage durch.

Woher kam Ihr grosses Bedürfnis, Ihren

Eltern so sehr genügen zu wollen? Es hatte

Inserat

wohl mit meiner Mutter zu tun. Sie war
nicht streng, litt aber ansatzweise an
Depressionen. Mein Vater, meine Schwester
und ich schonten sie, wo immer wir
konnten. Weil sie nicht ertrug, wenn
andere krank waren oder Probleme hatten,
wurden wir einfach nie krank. Selbst

eine Mittelohrentzündung versteckte ich
erfolgreich, weil ich sie meiner Mutter
nicht zumuten konnte. An der permanenten

Verstellung in meiner Kindheit
leide ich eigentlich heute noch.

Auch noch nach so vielen Jahren? Mir
scheint, dass vergessen geglaubte
Gefühle im Alter vermehrt zum Vorschein
kommen. Auch das Heimweh, ein
Gefühl, das ich während langer Zeit nicht
mehr gehabt hatte, holt mich wieder ein.
Ich spüre es heute nicht mehr so intensiv
wie als Kind, aber es ist trotzdem eine

unbestimmte Sehnsucht da - nach
bedingungsloser Geborgenheit, wohl nach
einem anderen Menschen, vielleicht
nach einer Frau.
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Und trotzdem haben Sie Angst vor zu viel

Nähe... Ich weiss, es ist eine gespaltene
Haltung: Einerseits sehne ich mich nach
Nähe und weiss gleichzeitig, dass ich
nach so vielen Jahren des Alleinseins gar
nicht mehr mit jemandem zusammenleben

könnte. Andererseits macht mir
die Einsamkeit zu schaffen. Ich habe
auch zwei Seiten in mir: In Gesellschaft
kann ich sehr aktiv sein, die Rolle des

Alphatiers einnehmen, Stimmung
machen - und niemand sieht, dass ich dann
wieder zwei, drei Tage alleine in meiner
Wohnung bin und mit keinem Menschen
ein Wort rede.

Sind Sie nicht oft unterwegs und lernen Leute

kennen, wenn Sie die Schauplätze für Ihre

Romane recherchieren? Immer weniger.
Früher war ich sehr oft und begeistert
unterwegs. In Tallinn zum Beispiel kam
ich für meinen Roman «Der Schattenagent»

mit dem im Untergrund lebenden
Widerstandskämpfer und späteren
estnischen Präsidenten Lennart Meri in Kontakt.

Dieses Buch ist übrigens das einzige,

das in die estnische Sprache übersetzt
wurde. Aber heute? Für meinen letzten
Roman «Die weisse Madonna» begnügte
ich mich mit Schauplätzen, die ich alle

«Ich dachte immer,
ich würde einmal

einen künstlerischen

Beruf ergreifen.
Und ich glaube, ich

habe ein Schreib-

Gen - zwei meiner

Grosstanten waren
Schriftstellerinnen.»

schon kannte: Berlin, Konstanz, Reichenau,

Einsiedeln... Und das nächste Buch
wird wahrscheinlich in Zürich spielen.

Wie wurden Sie überhaupt Schriftsteller? Ich
dachte immer, ich würde einmal einen
künstlerischen Beruf ergreifen. Ich malte
und zeichnete gern, auch der Beruf
des Modeschöpfers hätte mir gefallen.
Schliesslich studierte ich Germanistik
und Kunstgeschichte und schrieb nebenbei

Theaterstücke. Mein erstes Stück,

«Der Eremit», wurde 1966 im
Stadttheater Bern uraufgeführt. Nach dem
Studium unterrichtete ich an verschiedenen

Goethe-Instituten in Deutschland,
wurde Gymnasiallehrer in Biel und kam
dann schliesslich zum Fernsehen, wo ich
als Moderator und Redaktor für das

damalige Kulturmagazin «Perspektiven»
arbeitete.

Woher kommt Ihre Liebe zur Sprache? Ich
glaube, ich habe ein Schreib-Gen. Meine
Schwester hat schon in der Schulzeit
wunderbare Aufsätze geschrieben; aber

erst nach ihrer Pensionierung als Psychologin

begonnen, Novellen und
Kurzgeschichten zu schreiben. Die Schwestern

Lilli Haller und Lisa Wenger, beides

Schriftstellerinnen, waren meine
Grosstanten väterlicherseits.

Wann haben Sie Ihren ersten Roman geschrieben?

Da war ich 48 Jahre alt. Ich war
damals zum zweiten Mal verheiratet, arbeitete

als freier Journalist für verschiedene

Zeitungen und das Fernsehen und schrieb
Drehbücher und Hörspiele. Später schrieb
ich nur noch Prosa, das interessiert mich

Lesen Sie bitte weiter auf Seite 32
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bis heute am meisten. Obwohl man mit
Auftragsarbeiten deutlich mehr verdient
als als freier Schriftsteller.

Oft werden Sie auch als Krimi-Autor bezeichnet.

Sind Sie ein Krimi-Autor? Auch wenn
man mich so nennt: Ich bin kein Krimi-
Autor, und ausser einem «Tatort» habe
ich nie einen Polizeikrimi geschrieben.
Zudem gibt es heutzutage so unglaublich
viele Krimis! Ich fühle mich da einfach
nicht zugehörig und verweigere mich
ihnen. Ein Spionageroman ist ein ganz
anderes Genre. Ich konnte fürs
Fernsehen mehrere Filmbeiträge über den
bekannten englischen Schriftsteller John
le Carré realisieren. Seine Hauptfigur,
Geheimdienstagent George Smiley,
faszinierte mich immer schon. Ich möchte
ebenfalls als Autor von Spionageromanen

und nicht von Kriminalgeschichten
wahrgenommen werden.

Wie sieht Ihr Schreibtag heute aus? So

regelmässig wie schon früher: Ich setze mich
nach dem Frühstück an den Schreibtisch
und arbeite bis in den Nachmittag hinein.

Danach lasse ich das Geschriebene
auf mich wirken und mache mir am
Abend noch ein paar Notizen für den

Inserat

«Ich fühle mich nur
lebendig, wenn
ich schreiben kann.

Schreiben hat

etwas Belebendes,

lässt einen

abheben und gibt
eine Perspektive.»

nächsten Tag. Es arbeitet innerlich in mir
weiter, auch wenn ich nicht am Schreibtisch

sitze. Heute gehe ich die Arbeit
etwas ruhiger an. Ich schreibe immer
noch sehr gern, wenn auch nicht mehr
mit der gleichen Energie und Besessenheit

wie früher.

Mit achtzig Jahren wären Sie eigentlich

längst pensioniert. Ist «Die weisse Madonna»

Ihr letztes Buch? Nein, ich plane bereits
das nächste. Ich fühle mich nur lebendig,

wenn ich schreiben kann. Schreiben
hat etwas Belebendes, lässt einen ab¬

heben und gibt eine Perspektive: Ein
Roman muss fertig geschrieben werden.
Wenn ich nicht mehr schreibe, dann lebe

ich nicht mehr. Mit Ausnahme meiner
sportlichen Aktivitäten habe ich keine

Hobbys. Im Gegensatz zu meiner
verstorbenen Frau, die durch und durch
Familienmensch war, habe ich ausser meiner

Tochter und meiner Schwester auch
keine näheren Verwandten. Schreiben ist
für mich eine Überlebensstrategie. Ich
schreibe, also bin ich. Ich schreibe auch

gegen das Alter an.

Haben Sie Mühe mit dem Älterwerden?

Es macht mir schon Mühe. Wenn ich
Gleichaltrigen begegne, dann denke ich
manchmal: Sehe ich wirklich auch schon

so alt aus? Dabei ist mir das Aussehen

eigentlich nicht so wichtig. Ich will
gepflegt sein, das ja, aber ich brauche nicht
ständig neue Kleider oder Schuhe. Ich
spiele noch ein- oder zweimal pro Woche

Tennis, gehe ins Krafttraining und
spiele Volleyball. Angst macht mir der
Gedanke an eine Demenz, an körperliche

Gebrechen, und ich fürchte auch
die Vorstellung, ich müsste an einem
Rollator gehen oder in ein Altersheim
umziehen. Am liebsten möchte ich ster-
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ben wie mein Vater, der mit 63 Jahren
einen Herzinfarkt hatte. Aber nicht
schon jetzt. Jetzt lebe ich noch zu gern.
Es ist eine vertrackte Sache.

Was tun Sie gegen solche Gedanken? Ich
verdränge sie. Ich habe mich so eingerichtet,
dass ich möglichst lange selbstständig
in meinen eigenen vier Wänden leben
kann. Ich habe einen Lift direkt in meine

Wohnung. Ich koche mir jeden Abend ein

richtiges Menü. Was kommt, wenn ich
einmal nicht mehr unabhängig sein kann,
weiss ich nicht. Ich bin auch bei keiner

Sterbehilfeorganisation angemeldet,
obwohl mein Roman «Salon mit Seerosen»

dieses Thema aufnimmt: Eine der Figuren
darin, unterwegs quasi als Handelsreisender

in Sachen Sterben, ist Rolf Sigg,
Mitbegründer von exit. Er war der Pfarrer,
der mich konfirmiert und zum ersten Mal

getraut hatte.

Macht Ihnen der Tod Angst? Ich erinnere
mich, wie ich als etwa Zwölfjähriger zu
einem Freund sagte: «Du, was ist wohl
heute in einem Jahr? Vielleicht leben wir
ja dann gar nicht mehr.» Ich weiss noch

genau, wo in Schaffhausen wir bei diesen

Worten gestanden haben. Damals

wurde mir die Endlichkeit des Lebens

wohl zum ersten Mal richtig bewusst.
Heute versuche ich jeden Tag, mich mit
dem Gedanken an den Tod zu familiari-
sieren. Ein Freund von mir meinte kürzlich,

tot sein sei doch auch gut: da müsse

man nichts mehr, es würden keine
Ansprüche mehr gestellt...

Sind Sie damit nicht einverstanden? Es ist ja
schon gut, dass man nach dem Tod nichts
mehr muss. Aber was habe ich davon,
als Energieteilchen zum Beispiel in
einem Gänseblümchen weiterzuleben? Das

weiss ich ja dann nicht mehr. Was einen
Menschen ausmacht, ist das Bewusstsein

von sich selber und von der Welt... Ich
fühle mich in der christlichen Kultur
aufgehoben, aber ich glaube nicht an einen

persönlichen Gott. Ich mache mir viele
Gedanken. Wenn ich allerdings sehe, was
weltweit alles passiert und alles schon
geschehen ist, denke ich: Es ist ja lächerlich,
wie bedeutend ich mich selber nehme,
obwohl ich doch eigentlich ein Nichts im
grossen Ganzen bin! Wichtig ist wohl
einfach, dass man die Zeit nutzt, die einem
im Leben zur Verfügung steht.

Mehr Bilder auf www.zeitlupe.ch

Späte Schreibkarriere
PeterZeindler, Dr. phil, wurde am 18. Februar

1934 geboren und ist in Schaffhausen

aufgewachsen. Er studierte Germanistik

und Kunstgeschichte, unterrichtete als

Gymnasiallehrer, arbeitete in der

Presseabteilung von Pro Helvetia und wurde

schliesslich Fernsehredaktor und freier

Journalist. Erst in den Achtzigerjahren

setzte er ganz auf Literatur: Er schrieb

über zwanzig Romane, Fernsehdrehbücher,

Theaterstücke und Hörspiele.

Er wurde mehrmals mit dem deutschen

Krimi-Preis ausgezeichnet und erhielt

1996 für sein Schaffen den Ehrenglauser.

PeterZeindler ist verwitwet, hat eine

erwachsene Tochter aus zweiter Ehe und

lebt als freier Schriftsteller in Zürich.

Sein neustes Buch «Die weisse Madonna»

spielt in Bern, Konstanz und Berlin. Konrad

Sembritzki geht darin Hinweisen

nach, die auf einen Anschlag von
Neonazis im Zusammenhang mit dem Pro-

zess gegen die Terroristin Beate Zschäpe

hindeuten.

Peter Zeindler: «Die schwarze Madonna»,

Roman, Friedrich-Reinhardt-Verlag,

Basel 2014, 286 Seiten, ca. CHF 35.-.
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