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«lch schreibe auch
gegen das Alfer an»

Mit 48 Jahren veroffentlichte Peter Zeindler seinen ersten Roman. Zu seinem 80. Geburtstag im Februar
erschien ein weiteres Buch rund um den Agenten Konrad Sembritzki. Schreiben

ist fiir den Ziircher Schriftsteller eine Uberlebensstrategie.

u lhrem runden Geburts-

tag im Februar erschien

Ihr neues Buch «Die weis-

se Madonna». Wie ent-

stehen Ihre Werke? Sie

beginnen mit einer Idee
- mit einem Erlebnis, das mich auf-
schreckt, oder mit einer Begegnung, die
mich beeindruckt. Der Stoff muss mich
interessieren und meine Biografie beriih-
ren. Dann gehe ich damit richtiggehend
schwanger, mache mir Gedanken {iber
den Plot, entwickle Figuren, recherchiere
vor Ort. Wenn ich zu schreiben anfange,
weiss ich, wie meine Geschichte verlau-
fen wird und wo sie enden soll. Die Figu-
ren bekommen allerdings manchmal ein
Eigenleben und verhalten sich nicht mehr
so, wie ich es mir gedacht habe. Eine sol-
che Dynamik macht das Buch spannend
- als Autor muss ich aber aufpassen, dass
die Figuren mich nicht allzu sehr von
meinem eingeschlagenen Weg abbringen.
Der Prozess von der Idee bis zum fertigen
Buch dauert etwa zwei Jahre.

«Die weisse Madonna» ist Ihr sechster Spio-
nageroman um Konrad Sembritzki. Wer ist
Konrad Sembritzki? Ein Berner Antiquar
und heimlicher Agent mit deutschen

Wurzeln. Ich lernte ihn kennen, als ich
noch beim Fernsehen arbeitete und {iber
ihn eine Reportage machte. Seine Bio-
grafie wurde die Vorlage fiir meine Sem-
britzki-Romane. Er stammte urspriing-
lich aus Ostpreussen, eréffnete im Berner
Mattequartier ein Antiquariat und war
wahrend des Kalten Kriegs fiir den deut-
schen Bundesnachrichtendienst tatig.
Diese Tatigkeit als Spion hat er mir zu-
gdnglich gemacht.

Konrad SembritzKi ist der Name, den Sie lhrer
literarischen Hauptfigur gegeben haben. Gibt
es den «richtigen» Konrad Sembritzki noch?
Ich weiss es nicht; ich kann ihn nicht
mehr ausfindig machen. Einmal habe ich
ihn noch an den Burgdorfer Krimitagen
getroffen. Er hat alle meine Biicher gele-
sen und erzdhlte iiberall begeistert, dass
er der Sembritzki sei. Er glaubte, sich in
dieser Person zu erkennen - dabei hatte
ich nur die Eckdaten aus seiner Lebens-
geschichte iibernommen. Sembritzkis
Charakter jedoch ist zum Teil Fiktion
und hat zum anderen mit mir als Schrift-
steller zu tun. Eine literarische Figur
wird meiner Meinung nach erst interes-
sant, wenn sie mit der Personlichkeit des
Schreibenden verwandt ist.

Von Usch Vollenwyder, mit Bildern von Siggi Bucher

Ihr Serienheld ist oft melancholisch, manch-
mal einsam, er nimmt das Leben schwer und
hat komplizierte Frauenbeziehungen. Ist so
auch Peter Zeindler? Sembritzki idealisiert
Frauen, die einlésen sollten, was er sich
erhofft und von ihnen erwartet. Und die
das gar nicht kdnnen. Ich denke schon,
dass diese falschen Erwartungen viel mit
mir und mit meiner Kindheit zu tun
haben. Ich habe das unverstellte Zusam-
mensein, das bedingungslose Angenom-
menwerden nie erlebt und war deshalb
wohl immer auf der Suche nach Ndhe -
allerdings mit falschen Vorstellungen von
einer Beziehung. Ich war drei Mal verhei-
ratet; das sagt wohl auch etwas aus iiber
meine Beziehung zu Frauen. Wobei mei-
ne dritte Frau vor neun Jahren gestorben
ist. Aber iiberhaupt die Tatsache, dass ich
Spionageromane schreibe, hat mit mei-
nen Kindheitserfahrungen zu tun.

In welcher Beziehung? Ein Spion iiberlebt
nur, wenn er sich perfekt verstellen
kann. Sembritzki fithrt ein Doppelleben.
Ich habe erst beim Schreiben realisiert,
warum mich diese Figur so sehr faszi-
niert: Als Kind und als Jugendlicher

Lesen Sie hitte weiter auf Seite 30
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spielte ich nach aussen den, den meine
Eltern von mir erwarteten. Meine eige-
nen Bediirfnisse und Angste ordnete ich
ihren Wiinschen unter. Ich {iiberlebte
durch Verstellung.

Erzahlen Sie ein Beispiel? Mein Vater erwar-
tete von mir, dass ich Ingenieur wiirde
wie er. Als mir die mathematische Be-
gabung dazu fehlte, sollte ich Architektur
studieren. Als meine Schwester eine Brille
haben musste, meinte meine Mutter zu
mir: «Gell, du mit deinen schénen Aug-
lein, du wirst nie eine Brille haben miis-
sen.» Meine Kurzsichtigkeit machte mir
die ganze Schulzeit hindurch zu schaffen,
aber erst an meiner Aushebung konnte
ich sie nicht mehr verstecken. Das furcht-
bare Heimweh, das mich in jedem Pfadi-
lager heimsuchte, wagte ich nie zuzu-
geben. Einmal betete ich am Tag vorher:
«Lieber Gott, mach doch, dass ich krank
werde, so richtig krank, damit ich zu
Hause bleiben kann.» Im Lager bekam ich
den Mumps - und seuchte mich mit Fie-
ber und geschwollenem Hals die vierzehn
Tage durch.

Woher kam Ihr grosses Bediirfnis, lhren
Eltern so sehr geniigen zu wollen? Es hatte

wohl mit meiner Mutter zu tun. Sie war
nicht streng, litt aber ansatzweise an De-
pressionen. Mein Vater, meine Schwester
und ich schonten sie, wo immer wir
konnten. Weil sie nicht ertrug, wenn an-
dere krank waren oder Probleme hatten,
wurden wir einfach nie krank. Selbst
eine Mittelohrentziindung versteckte ich
erfolgreich, weil ich sie meiner Mutter
nicht zumuten konnte. An der perma-
nenten Verstellung in meiner Kindheit
leide ich eigentlich heute noch.

Auch noch nach so vielen Jahren? Mir
scheint, dass vergessen geglaubte Ge-
fithle im Alter vermehrt zum Vorschein
kommen. Auch das Heimweh, ein Ge-
fiihl, das ich wahrend langer Zeit nicht
mehr gehabt hatte, holt mich wieder ein.
Ich spiire es heute nicht mehr so intensiv
wie als Kind, aber es ist trotzdem eine
unbestimmte Sehnsucht da - nach be-
dingungsloser Geborgenheit, wohl nach
einem anderen Menschen, vielleicht
nach einer Frau.
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Und trotzdem haben Sie Angst vor zu viel
Néahe... Ich weiss, es ist eine gespaltene
Haltung: Einerseits sehne ich mich nach
Ndhe und weiss gleichzeitig, dass ich
nach so vielen Jahren des Alleinseins gar
nicht mehr mit jemandem zusammen-
leben konnte. Andererseits macht mir
die Einsamkeit zu schaffen. Ich habe
auch zwei Seiten in mir: In Gesellschaft
kann ich sehr aktiv sein, die Rolle des
Alphatiers einnehmen, Stimmung ma-
chen - und niemand sieht, dass ich dann
wieder zwei, drei Tage alleine in meiner
Wohnung bin und mit keinem Menschen
ein Wort rede.

Sind Sie nicht oft unterwegs und lernen Leu-
te kennen, wenn Sie die Schauplétze fiir Ihre
Romane recherchieren? Immer weniger.
Frither war ich sehr oft und begeistert
unterwegs. In Tallinn zum Beispiel kam
ich fiir meinen Roman «Der Schatten-
agent» mit dem im Untergrund lebenden
Widerstandskdampfer und spateren estni-
schen Prdsidenten Lennart Meri in Kon-
takt. Dieses Buch ist iibrigens das einzi-
ge, das in die estnische Sprache iibersetzt
wurde. Aber heute? Fiir meinen letzten
Roman «Die weisse Madonna» begniigte
ich mich mit Schauplatzen, die ich alle

«lch dachte immer,
ich wiirde einmal
einen kinstlerischen
Beruf ergreifen.

Und ich glaube, ich
habe ein Schreib-
Gen - zwel meiner
Grosstanten waren
Schriftstellerinnen.»

schon kannte: Berlin, Konstanz, Reiche-
nau, Einsiedeln... Und das nadchste Buch
wird wahrscheinlich in Ziirich spielen.

Wie wurden Sie iiberhaupt Schriftsteller? Ich
dachte immer, ich wiirde einmal einen
kiinstlerischen Beruf ergreifen. Ich malte
und zeichnete gern, auch der Beruf
des Modeschopfers hatte mir gefallen.
Schliesslich studierte ich Germanistik
und Kunstgeschichte und schrieb neben-
bei Theaterstiicke. Mein erstes Stiick,

«Der Eremitr, wurde 1966 im Stadt-
theater Bern uraufgefiihrt. Nach dem
Studium unterrichtete ich an verschie-
denen Goethe-Instituten in Deutschland,
wurde Gymnasiallehrer in Biel und kam
dann schliesslich zum Fernsehen, wo ich
als Moderator und Redaktor fiir das da-
malige Kulturmagazin «Perspektiven» ar-
beitete.

Woher kommt lhre Liebe zur Sprache? Ich
glaube, ich habe ein Schreib-Gen. Meine
Schwester hat schon in der Schulzeit
wunderbare Aufsdtze geschrieben; aber
erst nach ihrer Pensionierung als Psycho-
login begonnen, Novellen und Kurz-
geschichten zu schreiben. Die Schwes-
tern Lilli Haller und Lisa Wenger, beides
Schriftstellerinnen, waren meine Gross-
tanten vaterlicherseits.

Wann haben Sie lhren ersten Roman geschrie-
ben? Da war ich 48 Jahre alt. Ich war da-
mals zum zweiten Mal verheiratet, arbei-
tete als freier Journalist fiir verschiedene
Zeitungen und das Fernsehen und schrieb
Drehbiicher und Hérspiele. Spater schrieb
ich nur noch Prosa, das interessiert mich

Lesen Sie hitte weiter auf Seite 32
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bis heute am meisten. Obwohl man mit
Auftragsarbeiten deutlich mehr verdient
als als freier Schriftsteller.

Oft werden Sie auch als Krimi-Autor bezeich-
net. Sind Sie ein Krimi-Autor? Auch wenn
man mich so nennt: Ich bin kein Krimi-
Autor, und ausser einem «Tatort» habe
ich nie einen Polizeikrimi geschrieben.
Zudem gibt es heutzutage so unglaublich
viele Krimis! Ich fiihle mich da einfach
nicht zugehorig und verweigere mich
ihnen. Ein Spionageroman ist ein ganz
anderes Genre. Ich konnte fiirs Fern-
sehen mehrere Filmbeitrdge iiber den
bekannten englischen Schriftsteller John
le Carré realisieren. Seine Hauptfigur,
Geheimdienstagent George Smiley, fas-
zinierte mich immer schon. Ich mdchte
ebenfalls als Autor von Spionageroma-
nen und nicht von Kriminalgeschichten
wahrgenommen werden.

Wie sieht Ihr Schreibtag heute aus? So regel-
mdssig wie schon friiher: Ich setze mich
nach dem Friihstiick an den Schreibtisch
und arbeite bis in den Nachmittag hin-
ein. Danach lasse ich das Geschriebene
auf mich wirken und mache mir am
Abend noch ein paar Notizen fiir den
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«|ch fihle mich nur
lebendig, wenn

ich schreiben kann.
Schreiben hat
etwas Belebendes,
|ldsst einen
abheben und gibt
eine Perspektive.»

ndchsten Tag. Es arbeitet innerlich in mir
weiter, auch wenn ich nicht am Schreib-
tisch sitze. Heute gehe ich die Arbeit
etwas ruhiger an. Ich schreibe immer
noch sehr gern, wenn auch nicht mehr
mit der gleichen Energie und Besessen-
heit wie friiher.

Mit achtzig Jahren wéren Sie eigentlich
langst pensioniert. Ist «Die weisse Madonna»
Ihr letztes Buch? Nein, ich plane bereits
das ndchste. Ich fiihle mich nur leben-
dig, wenn ich schreiben kann. Schreiben
hat etwas Belebendes, ldsst einen ab-

heben und gibt eine Perspektive: Ein
Roman muss fertig geschrieben werden.
Wenn ich nicht mehr schreibe, dann lebe
ich nicht mehr. Mit Ausnahme meiner
sportlichen Aktivititen habe ich keine
Hobbys. Im Gegensatz zu meiner ver-
storbenen Frau, die durch und durch Fa-
milienmensch war, habe ich ausser mei-
ner Tochter und meiner Schwester auch
keine ndheren Verwandten. Schreiben ist
fiir mich eine Uberlebensstrategie. Ich
schreibe, also bin ich. Ich schreibe auch
gegen das Alter an.

Haben Sie Miihe mit dem Alterwerden?
Es macht mir schon Miihe. Wenn ich
Gleichaltrigen begegne, dann denke ich
manchmal: Sehe ich wirklich auch schon
so alt aus? Dabei ist mir das Aussehen
eigentlich nicht so wichtig. Ich will ge-
pflegt sein, das ja, aber ich brauche nicht
standig neue Kleider oder Schuhe. Ich
spiele noch ein- oder zweimal pro Wo-
che Tennis, gehe ins Krafttraining und
spiele Volleyball. Angst macht mir der
Gedanke an eine Demenz, an kdrper-
liche Gebrechen, und ich fiirchte auch
die Vorstellung, ich miisste an einem
Rollator gehen oder in ein Altersheim
umziehen. Am liebsten mdochte ich ster-
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ben wie mein Vater, der mit 63 Jahren
einen Herzinfarkt hatte. Aber nicht
schon jetzt. Jetzt lebe ich noch zu gern.
Es ist eine vertrackte Sache.

Was tun Sie gegen solche Gedanken? Ich ver-
drdnge sie. Ich habe mich so eingerichtet,
dass ich mdglichst lange selbststandig
in meinen eigenen vier Wanden leben
kann. Ich habe einen Lift direkt in meine
Wohnung. Ich koche mir jeden Abend ein
richtiges Menii. Was kommt, wenn ich
einmal nicht mehr unabhangig sein kann,
weiss ich nicht. Ich bin auch bei keiner
Sterbehilfeorganisation angemeldet, ob-
wohl mein Roman «Salon mit Seerosen»
dieses Thema aufnimmt: Eine der Figuren
darin, unterwegs quasi als Handelsreisen-
der in Sachen Sterben, ist Rolf Sigg, Mit-
begriinder von exit. Er war der Pfarrer,
der mich konfirmiert und zum ersten Mal
getraut hatte.

Macht Ihnen der Tod Angst? Ich erinnere
mich, wie ich als etwa Zwdlfjahriger zu
einem Freund sagte: «Du, was ist wohl

heute in einem Jahr? Vielleicht leben wir

ja dann gar nicht mehr.» Ich weiss noch
genau, wo in Schaffhausen wir bei die-
sen Worten gestanden haben. Damals

wurde mir die Endlichkeit des Lebens
wohl zum ersten Mal richtig bewusst.
Heute versuche ich jeden Tag, mich mit
dem Gedanken an den Tod zu familiari-
sieren. Ein Freund von mir meinte kiirz-
lich, tot sein sei doch auch gut: da miisse
man nichts mehr, es wiirden keine An-
spriiche mehr gestellt...

Sind Sie damit nicht einverstanden? Es ist ja
schon gut, dass man nach dem Tod nichts
mehr muss. Aber was habe ich davon,
als Energieteilchen zum Beispiel in ei-
nem Gdnsebliimchen weiterzuleben? Das
weiss ich ja dann nicht mehr. Was einen
Menschen ausmacht, ist das Bewusstsein
von sich selber und von der Welt... Ich
fiihle mich in der christlichen Kultur auf-
gehoben, aber ich glaube nicht an einen
personlichen Gott. Ich mache mir viele
Gedanken. Wenn ich allerdings sehe, was
weltweit alles passiert und alles schon ge-
schehen ist, denke ich: Es ist ja ldcherlich,
wie bedeutend ich mich selber nehme,
obwohl ich doch eigentlich ein Nichts im
grossen Ganzen bin! Wichtig ist wohl ein-
fach, dass man die Zeit nutzt, die einem
im Leben zur Verfiigung steht.

Mehr Bilder auf www.zeitlupe.ch

Spate Schreibkarriere

PeterZeindler, Dr. phil, wurde am 18. Feb-
ruar 1934 geboren und ist in Schaffhau-
sen aufgewachsen. Er studierte Germanis-
tik und Kunstgeschichte, unterrichtete als
Gymnasiallehrer, arbeitete in der Presse-
abteilung von Pro Helvetia und wurde
schliesslich Fernsehredaktor und freier
Journalist. Erst in den Achtzigerjahren
setzte er ganz auf Literatur: Er schrieb
iiber zwanzig Romane, Fernsehdreh-
biicher, Theaterstiicke und Hérspiele.

Er wurde mehrmals mit dem deutschen
Krimi-Preis ausgezeichnet und erhielt
1996 fiir sein Schaffen den Ehrenglauser.

PeterZeindler ist verwitwet, hat eine
erwachsene Tochter aus zweiter Ehe und
lebt als freier Schriftsteller in Ziirich.

Sein neustes Buch «Die weisse Madonna»
spielt in Bern, Konstanz und Berlin. Kon-
rad Sembritzki geht darin Hinweisen
nach, die auf einen Anschlag von Neo-
nazis im Zusammenhang mit dem Pro-
zess gegen die Terroristin Beate Zschdpe
hindeuten.

Peter Zeindler: «Die schwarze Madonna»,
Roman, Friedrich-Reinhardt-Verlag,

Basel 2014, 286 Seiten, ca. CHF 35.—.

Inserat

Nur auspacken

mussen
Sie selbst.

Gepackservice von Tur zu Tur. Wir holen
lhr Gepack von jeder Postadresse

in der Schweiz ab und bringen es an |hr
Schweizer Feriendomizil.
sbb.ch/gepaeck

* Fur eine Strecke, z. B. Wohnadresse-Feriendomizil.

Z.B. 3-5 GEPACKSTUCKE

CHF

SBB CFF FFS




	«Ich schreibe auch gegen das Alter an»

