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Unter dem Himmel
des Südens:
In früheren Jahren

war die Gerla,
der Tragkorb auf
dem Rücken, im
Tessin ein wichtiges
Transportmittel.

Ländliche Idylle im Tessin
Azic/i im. dritten Band von «Das waren noc/t Zeiten», der Ende Mwemder ersc/ieint, erzd/i/ea

Zed/upe-Lesermaea and -Leser von spannenden and öewegenden Ereignissen, die sie

in direr Jugend erZeöt /taöen. Hier die Gescdicdie non Béatrice Peirucco, die Leric/itef, wie sie

einst idren Landdienst in Gordeyio, einem LZeinen Dorf im Maggiatai, verbringen durfte.

Mein
Vater war Anwalt, meine

Mutter Hausfrau. Ich wuchs
als Einzelkind in der noblen

Berner Gesellschaft auf. Oft musste ich in
meiner steifen Berner Tracht zuschauen,
wie die anderen Kinder spielten. Unser

Alltag lief gesittet und vornehm ab, sogar
als Cousin und Cousine siezte man sich
untereinander. Selten gab es da eine
Lücke, durch die Leben hätte hinein-
sickern können.

Bis der Sommer 1945 mir eine solche
Lücke bescherte. Es war kurz nach

Kriegsende und deshalb hehre Pflicht,
Landdienst zu leisten. Auf mein Drängen
hin durfte ich ins Tessin gehen, nach Gor-

devio, einem kleinen Dorf im Maggiatai.
Der dortige Posthalter war ein Freund
meines Vaters und hatte vier Kinder.

Ich kam mit mageren Italienisch-
kenntnissen und grosser Neugierde dort
an. Alles war anders als zu Hause. Hier

kannte mich niemand, hier konnte ich
einfach Kind sein, zusammen mit ande-

ren Kindern. Ich half die Post austragen
und lernte so bald das ganze Dorf und
seine Bewohner kennen. Ausser dem
Posthalter und seiner Familie durfte
niemand wissen, dass ich protestantisch
war. Ansonsten wäre ich wohl in dieser

streng katholischen Gegend nicht so

offen empfangen worden. Sonntags ging
ich zur Messe wie alle anderen auch. Car-
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la, die Tochter des Posthalters, die schnell
meine Freundin geworden war, fungierte
bei den Kirchgängen als Souffleuse. Sie

flüsterte mir jeweils ins Ohr, wann ich
niederzuknien und wann ich aufzuste-
hen hatte. Carla ist später Nonne gewor-
den, aber das ist eine andere Geschichte.

Bald schloss ich auch Bekanntschaft
mit Don Anselmo, dem Priester, dessen

gestrengen Augen nichts entging. In je-

nem heissen Sommer nämlich riskierten
wir Mädchen und Jungen, gemeinsam in
der Maggia zu schwimmen. Nicht etwa,
dass wir nackt geschwommen wären,
o nein. Alle waren wir in übergrosse
Badekostüme gehüllt, Bikinis gabs ja
noch gar nicht. Plötzlich erschien Don
Anselmo wie eine schwarze Krähe oben
auf der Hängebrücke, spähte zu uns
hinunter und versuchte, uns mit wild
fuchtelnden Armen zu vertreiben. In der

sonntäglichen Messe dann, vor ver-
sammelter Gemeinde, war er nicht mehr

zu halten. «Junge Männer», wetterte er

von der Kanzel, «heiratet nie eine Frau,
die schwimmen geht. Diese Frauen sind
wie Giftschlangen im Sand, sie räkeln
sich und beissen dann zu! Gefährlich,
sehr gefährlich!»

Auch der gute Michele war dem
Priester und manchem Dorfbewohner ein

ständiger Dorn im Auge. Denn Michele
hatte sich - wie konnte er nur! - eine
Badewanne in sein Rustico einbauen
lassen. Dies, nachdem er jahrzehntelang
in Amerika gelebt und erst als alter Mann
wieder in sein Heimatdorf zurückgekehrt
war. «Warum muss der sich auch so

etwas verrückt Neumodisches anschaf-
fen», war der einhellige Tenor, «womög-
lieh, Gott bewahre, badet er füdliblutt in
dieser Wanne.»

Ferien in einer anderen Welt
Die Tessiner Zeit war die schönste meines
Lebens. Zum Glück bliebs nicht bei die-
sen wenigen Sommerwochen. Als ich im
Herbst zurück nach Bern musste, kriegte
ich dort so starkes Heimweh nach Gorde-

vio, dass meine Eltern zum Glück ein
Einsehen hatten. Von da an verbrachte
ich sämtliche Ferien im kleinen Dorf an
der Maggia.

Zu essen gabs jeweils Polenta oder
Kastanien. Die Kastanienernte dauerte
von Mitte September bis Anfang Novem-
ber und war früher übrigens gleich-
bedeutend mit «schulfrei». Allerdings

BÉATRICE PETRUCCO

kam am 2. Juli 1933 in Bern zur Welt,

wo sie auch ihre Kindheit und Jugend
verbrachte. Später studierte sie Psycho-
logie und arbeitete viele Jahre lang
als Schuipsychologin. Nebenbei führ-
te sie noch eine eigene psychologische
Praxis und schrieb unter dem Pseudo-

nym «Vera Fröhlich» die Ratgeber-
seiten für den «Beobachter». Béatrice
Petrucco war mit einem Italiener ver-
heiratet, hat zwei Kinder und zwei
Enkelkinder. Die 74-Jährige arbeitet
heute ganztags in ihrer Praxis in Klo-

ten, schreibt Kolumnen für den «Bü-
lâcher Wochenspiegel» und betreut
die Ratgeberseite.

merkten die Schulkinder rasch, dass das

Zusammensuchen der Kastanien - mit
krummem Rücken und Handschuhen

gegen die Stacheln - nicht lustiger war
als das Drücken der Schulbank. Aus dem
Kastanienmehl wurden auch Brote ge-
backen, warme, fein duftende Fladen-
brote. Als Beilage assen wir Ziegenkäse,
an Festtagen Ziegenfleisch. Zum Trinken
gabs Wasser, Wein oder Ziegenmilch.
Jede Familie im Dorf hatte ihre Ziegen
auf dem Berg, sulla montagna, und
einige der Buben hüteten sie dort den
Sommer über unter der Obhut von Pep-

pino, dem Hirten.
Peppino kam nur während des Win-

ters ins Dorf. Sonst lebte er in einer win-
zigen Hütte oben auf dem Berg. Aber was
war das jeweils für ein Fest, wenn Peppi-
no kam. Alle liefen zusammen, um ihn
zu begrüssen und willkommen zu heis-

sen, denn er konnte Handorgel spielen
wie kein Zweiter. Mit Peppino kam im-
mer der harte Winter ins Dorf mit seinen

langen Nächten, aber es waren Nächte
voller Musik und Gesang an den offenen
Feuern, die in jeder Küche brannten.

Bald wurde es Carlas und meine Auf-
gäbe, die Hirten auf dem Berg zu ver-
pflegen. Wir schulterten unsere «Gerla»,
das war eine grosse, grob geflochtene
Trage, eine Art Korb, den wir am Rücken

trugen. Die Dorfbewohner füllten unsere
Gerlas mit Maismehl, Brot und Wein,
sodass wir wie zwei bepackte Maulesel
den steilen Pfad sulla montagna hinauf-
stapften. Vier Stunden dauerte ein Weg.
Meistens übernachteten wir oben auf
dem Berg bei den Hirten.

Abends sassen wir zusammen unter
einem riesigen Sternenhimmel, wärmten
uns am Feuer, erzählten Geschichten und

sangen, während Peppino uns auf der

Handorgel begleitete. Das waren zauber-
hafte Nächte, in denen ich wusste, dass

das Leben gut war und es noch viele Ge-

schenke für mich bereithalten würde.
Geschlafen wurde auf steinernen

Bänken in den Hütten, als Matratzen
haben uns Laubsäcke gedient. Hatte ich
mich erst in den Laubsack gekuschelt,
traute ich mich nicht mehr aufzustehen,
bis es hell wurde, zu gross war meine

Angst vor Vipern - obwohl ich mir immer
sagte, dass ja auch die nachts schlafen.
Am anderen Morgen gings wieder hinun-
ter ins Dorf, und auch für diesen Weg
wurde unsere Gerla vollgepackt. Diesmal
mit Ziegenbutter, Milch und Käse. Carla
und ich, der kleine Verpflegungstrupp,
waren ständig beschäftigt.

Mit dem Velo zum Tanz

Hatten wir frei, gingen wir tanzen. An
Samstagabenden spielte manchmal die
Dorfmusik in Maggia zum Tanz auf, oder
es gab in Avegno eine «festa della cam-

pagna». War in den Dörfern nichts los,
fuhren wir nach Locarno - ein Abenteu-
er für sich! Die Strasse, die ins Maggiatal
führte, war damals noch nicht geteert,
sondern eine richtige Schotterpiste mit
viel Sand, Kies und Steinen. Unsere
Fahrräder, ebenfalls nicht vom Feinsten,

waren richtige Ramschvelos, teils ohne
Bremsen und Licht. Diejenigen, die kein
eigenes Fahrrad besassen, wurden von
den anderen mitgenommen, auf dem Ge-

päckträger oder auf der Lenkstange.
Ich selbst konnte gar nicht Velo fah-

ren und habe es bis heute nicht gelernt.
Zwar wünschte ich mir als junges
Mädchen sehnlichst ein Fahrrad, doch
meiner Mutter war dies zu gefährlich. AI-

so wurde der dicke Doro, ein Junge aus

Gordevio, mein Fahrer. Bei ihm sass ich
jeweils auf der Lenkstange, und schon

gings in rasantem Tempo nach S. Anto-
nio, einem Vorort von Locarno. Dort gab
es ein Restaurant mit dichtem Gebüsch
und einer Aussentoilette. Im Gebüsch
versteckten wir die Fahrräder, und auf
der Aussentoilette wuschen wir uns die
Füsse. Zum Tanz gehen mit schmutzigen
Füssen? Undenkbar!

Wir waren stets eine Gruppe von
etwa zehn Buben und Mädchen, die zu
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Fuss von S. Antonio nach Locarno gingen
und von dort nach Isolino, der Halbinsel
beim Maggia-Delta. Dort spielte ein Ama-
teurorchester unter freiem Himmel, und
wir tanzten bis in die späte Nacht hinein.
Da wir nur wenig Geld hatten, musste
ein kleines Fläschchen Orangenlimonade
jeweils für den ganzen Abend reichen.
Toiletten gab es nicht, nur viele Bäume

rings um den Tanzplatz. Doch hinter
diesen Bäumen waren die schmusenden
Pärchen, und die wollte man nicht auf-
schrecken. Ein WC-Gang wurde so zu
einem eigentlichen Dilemma.

Spät in der Nacht - oder früh am
Morgen - liefen wir mit durchtanzten
Schuhen und schmerzenden Füssen wie-
der nach S. Antonio, um die Fahrräder
aus dem Gebüsch zu holen und heim-
zufahren. Dies war genau der Zeitpunkt,
an welchem ich es als Glück empfand,
nicht Velo fahren zu können. Denn jetzt
gings stetig leicht bergauf, und ich sass

tanzselig und zufrieden auf der Lenk-

stange, während hinter mir der dicke
Doro keuchte und schwitzte.

Mit 14 verliebte ich mich unsterblich
in Carletto, einen Jungen aus Gordevio.
Diese Liebe überdauerte mehrere Som-

mer, und wie das so ist mit der ersten
Liebe - man vergisst sie nie! Einst muss-
ten wir während eines Gewitters in
einem Hühnerstall unterstehen, nur wir
zwei, und nichts ist passiert, es gab nicht
mal einen Kuss, aber schon war uns wie-
der der ganze Zorn von Pater Anselmo
sicher - ein Mädchen und ein Junge
allein im Hühnerstall, welche Schande!

Als ich schon fast sechzig Jahre alt

war, klingelte eines Tages das Telefon,
und Carletto war dran. Fast vierzig Jahre

lang hatte ich nichts mehr von ihm ge-
hört. Vierzig Jahre! Ob ich nochmals mit
ihm auf den Berg steige, fragte er mich.
Er war schon sehr krank damals, und wir
brauchten viele, viele Stunden, bis wir
sulla montagna waren. Nichts hatte sich
verändert. Der Hühnerstall war noch da,

etwas überwuchert zwar, und die Rustici
auf dem Berg, alle noch da, nur wir
waren vierzig Jahre älter geworden. We-

nig später starb Carletto. Ich war so froh,
dass wir diesen letzten Gang gemeinsam
erlebt hatten.

Ich denke viel an jene Zeit zurück.
An die Menschen im kleinen Dorf an der

Maggia, an die alte Dina und an die Zwil-
linge Pino und Nino in der Schuhmacher-
Werkstatt. Und an Anna matta natürlich,
an die verrückte Anna, die jeweils bei
Vollmond auf ihrem Dach sass und die

ganze Nacht hindurch sang. «Ah, die
Anna singt wieder», sagten dann die
Dorfbewohner. Das war alles. Damals

gönnte man den Menschen ihre kleinen
Verrücktheiten und Absonderlichkeiten
noch. Heute wäre die Anna in psychiatri-
scher Behandlung.

Aufgezeichnet von Maja Dahinden

Die Geschichte von Béatrice Petrucco ist nur

eine der Erinnerungen, die im dritten Band

von «Das waren noch Zeiten» nachzulesen

sind. Die Sammlung erscheint gegen Ende

fahr und kann in der nächsten Ausgabe der

Zeitlupe bestellt werden.

Nichts ist so relativ wie das Atter. Und

nichts sorgt so natürlich für eine gesteigerte
Lebenskraft und spürbar mehr Lebensfreude

wie Strath. Denn Aufbaupräparate von Strath

enthalten Kräuterhefe mit vielen natürli-
chen Vitalstoffen und sind frei von künstlich

erzeugten Zusatzstoffen.

In diesem Rezept steckt das Geheimnis für eine

nachweislich erhöhte Widerstandskraft sowie

eine gesteigerte körperliche und geistige

Leistungsfähigkeit. Es unterstützt nachhaltig
die Konzentration und fördert die Vitalität.
Im Berufsleben genauso wie in der Freizeit.

Flüssig oder in Tablettenform sorgt Strath so

jeden Tag für mehr Lebenskraft und Lebens-

freude.

DER SAFT, DER KRAFT SCHAFFT
Bio-Strath AG, 8032 Zürich • www.bio-strath.ch

Man ist so alt,
wie man sich
fühlt. Strath sorgt
für Vitalität und
Lebensfreude.

ZEITLUPE 11 • 2007 17


	Ländliche Idylle im Tessin

