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BILD: RDB/ATP/JEAN-PIERRE GRISEL

Unter dem Himmel
des Siidens:

In fritheren Jahren
war die Gerla,

der Tragkorb auf
dem Riicken, im
Tessin ein wichtiges
Transportmittel.

Ldndliche Idylle im Tessin

Auch im dritten Band von «Das waren noch Zeiten», der Ende November erscheint, erzdhlen

Zeitlupe-Leserinnen und -Leser von spannenden und bewegenden Ereignissen, die sie

in threr Jugend erlebt haben. Hier die Geschichte von Béatrice Petrucco, die berichtet, wie sie

einst thren Landdienst in Gordevio, einem kleinen Dorf im Maggiatal, verbringen durfte.

ein Vater war Anwalt, meine
MMutter Hausfrau. Ich wuchs
als Einzelkind in der noblen

Berner Gesellschaft auf. Oft musste ich in
meiner steifen Berner Tracht zuschauen,
wie die anderen Kinder spielten. Unser
Alltag lief gesittet und vornehm ab, sogar
als Cousin und Cousine siezte man sich
untereinander. Selten gab es da eine
Liicke, durch die Leben hatte hinein-
sickern konnen.

14

Bis der Sommer 1945 mir eine solche
Liicke bescherte. Es war kurz nach
Kriegsende und deshalb hehre Pflicht,
Landdienst zu leisten. Auf mein Drangen
hin durfte ich ins Tessin gehen, nach Gor-
devio, einem kleinen Dorf im Maggiatal.
Der dortige Posthalter war ein Freund
meines Vaters und hatte vier Kinder.

Ich kam mit mageren Italienisch-
kenntnissen und grosser Neugierde dort
an. Alles war anders als zu Hause. Hier

kannte mich niemand, hier konnte ich
einfach Kind sein, zusammen mit ande-
ren Kindern. Ich half die Post austragen
und lernte so bald das ganze Dorf und
seine Bewohner kennen. Ausser dem
Posthalter und seiner Familie durfte
niemand wissen, dass ich protestantisch
war. Ansonsten wdre ich wohl in dieser
streng katholischen Gegend nicht so
offen empfangen worden. Sonntags ging
ich zur Messe wie alle anderen auch. Car-
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la, die Tochter des Posthalters, die schnell
meine Freundin geworden war, fungierte
bei den Kirchgdngen als Souffleuse. Sie
fliisterte mir jeweils ins Ohr, wann ich
niederzuknien und wann ich aufzuste-
hen hatte. Carla ist spdater Nonne gewor-
den, aber das ist eine andere Geschichte.

Bald schloss ich auch Bekanntschaft
mit Don Anselmo, dem Priester, dessen
gestrengen Augen nichts entging. In je-
nem heissen Sommer ndamlich riskierten
wir Mddchen und Jungen, gemeinsam in
der Maggia zu schwimmen. Nicht etwa,
dass wir nackt geschwommen waren,
o nein. Alle waren wir in libergrosse
Badekostiime gehtillt, Bikinis gabs ja
noch gar nicht. Plotzlich erschien Don
Anselmo wie eine schwarze Krdhe oben
auf der Hdangebriicke, spdhte zu uns
hinunter und versuchte, uns mit wild
fuchtelnden Armen zu vertreiben. In der
sonntdglichen Messe dann, vor ver-
sammelter Gemeinde, war er nicht mehr
zu halten. «Junge Mdnner», wetterte er
von der Kanzel, «heiratet nie eine Frau,
die schwimmen geht. Diese Frauen sind
wie Giftschlangen im Sand, sie rdkeln
sich und beissen dann zu! Gefdhrlich,
sehr gefdhrlich!»

Auch der gute Michele war dem
Priester und manchem Dorfbewohner ein
standiger Dorn im Auge. Denn Michele
hatte sich - wie konnte er nur! - eine
Badewanne in sein Rustico einbauen
lassen. Dies, nachdem er jahrzehntelang
in Amerika gelebt und erst als alter Mann
wieder in sein Heimatdorf zuriickgekehrt
war. «Warum muss der sich auch so
etwas verrlickt Neumodisches anschaf-
fen», war der einhellige Tenor, «womog-
lich, Gott bewahre, badet er fiidliblutt in
dieser Wanne.»

Ferien in einer anderen Welt

Die Tessiner Zeit war die schonste meines
Lebens. Zum Gliick bliebs nicht bei die-
sen wenigen Sommerwochen. Als ich im
Herbst zurtick nach Bern musste, kriegte
ich dort so starkes Heimweh nach Gorde-
vio, dass meine Eltern zum Gliick ein
Einsehen hatten. Von da an verbrachte
ich sdamtliche Ferien im kleinen Dorf an
der Maggia.

Zu essen gabs jeweils Polenta oder
Kastanien. Die Kastanienernte dauerte
von Mitte September bis Anfang Novem-
ber und war friiher iibrigens gleich-
bedeutend mit «schulfrei». Allerdings
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BEATRICE PETRUCCO

kam am 2. Juli 1933 in Bern zur Welt,
wo sie auch ihre Kindheit und Jugend
verbrachte. Spaterstudierte sie Psycho-
logie und arbeitete viele Jahre lang
als Schulpsychologin. Nebenbei fiihr-
te sie noch eine eigene psychologische
Praxis und schrieb unter dem Pseudo-
nym «Vera Frohlich» die Ratgeber-
seiten fiir den «Beobachter». Béatrice
Petrucco war mit einem lItaliener ver-
heiratet, hat zwei Kinder und zwei
Enkelkinder. Die 74-Jahrige arbeitet
heute ganztags in ihrer Praxis in Klo-
ten, schreibt Kolumnen fiir den «Bi-
lacher Wochenspiegel» und betreut
die Ratgeberseite.

merkten die Schulkinder rasch, dass das
Zusammensuchen der Kastanien - mit
krummem Riicken und Handschuhen
gegen die Stacheln - nicht lustiger war
als das Driicken der Schulbank. Aus dem
Kastanienmehl wurden auch Brote ge-
backen, warme, fein duftende Fladen-
brote. Als Beilage assen wir Ziegenkdse,
an Festtagen Ziegenfleisch. Zum Trinken
gabs Wasser, Wein oder Ziegenmilch.
Jede Familie im Dorf hatte ihre Ziegen
auf dem Berg, sulla montagna, und
einige der Buben hiiteten sie dort den
Sommer iiber unter der Obhut von Pep-
pino, dem Hirten.

Peppino kam nur wdhrend des Win-
ters ins Dorf. Sonst lebte er in einer win-
zigen Hiitte oben auf dem Berg. Aber was
war das jeweils fiir ein Fest, wenn Peppi-
no kam. Alle liefen zusammen, um ihn
zu begriissen und willkommen zu heis-
sen, denn er konnte Handorgel spielen
wie kein Zweiter. Mit Peppino kam im-
mer der harte Winter ins Dorf mit seinen
langen Ndchten, aber es waren Nachte
voller Musik und Gesang an den offenen
Feuern, die in jeder Kiiche brannten.

Bald wurde es Carlas und meine Auf-
gabe, die Hirten auf dem Berg zu ver-
pflegen. Wir schulterten unsere «Gerla,
das war eine grosse, grob geflochtene
Trage, eine Art Korb, den wir am Riicken
trugen. Die Dorfbewohner fiillten unsere
Gerlas mit Maismehl, Brot und Wein,
sodass wir wie zwei bepackte Maulesel
den steilen Pfad sulla montagna hinauf-
stapften. Vier Stunden dauerte ein Weg.
Meistens iibernachteten wir oben auf
dem Berg bei den Hirten.

Abends sassen wir zusammen unter
einem riesigen Sternenhimmel, warmten
uns am Feuer, erzahlten Geschichten und
sangen, wahrend Peppino uns auf der
Handorgel begleitete. Das waren zauber-
hafte Nadchte, in denen ich wusste, dass
das Leben gut war und es noch viele Ge-
schenke fiir mich bereithalten wiirde.

Geschlafen wurde auf steinernen
Bdnken in den Hiitten, als Matratzen
haben uns Laubsdcke gedient. Hatte ich
mich erst in den Laubsack gekuschelt,
traute ich mich nicht mehr aufzustehen,
bis es hell wurde, zu gross war meine
Angst vor Vipern - obwohl ich mir immer
sagte, dass ja auch die nachts schlafen.
Am anderen Morgen gings wieder hinun-
ter ins Dorf, und auch fiir diesen Weg
wurde unsere Gerla vollgepackt. Diesmal
mit Ziegenbutter, Milch und Kdse. Carla
und ich, der kleine Verpflegungstrupp,
waren standig beschaftigt.

Mit dem Velo zum Tanz

Hatten wir frei, gingen wir tanzen. An
Samstagabenden spielte manchmal die
Dorfmusik in Maggia zum Tanz auf, oder
es gab in Avegno eine «festa della cam-
pagna». War in den Dorfern nichts los,
fuhren wir nach Locarno - ein Abenteu-
er fiir sich! Die Strasse, die ins Maggiatal
fithrte, war damals noch nicht geteert,
sondern eine richtige Schotterpiste mit
viel Sand, Kies und Steinen. Unsere
Fahrrdder, ebenfalls nicht vom Feinsten,
waren richtige Ramschvelos, teils ohne
Bremsen und Licht. Diejenigen, die kein
eigenes Fahrrad besassen, wurden von
den anderen mitgenommen, auf dem Ge-
pdcktrager oder auf der Lenkstange.

Ich selbst konnte gar nicht Velo fah-
ren und habe es bis heute nicht gelernt.
Zwar wiinschte ich mir als junges
Madchen sehnlichst ein Fahrrad, doch
meiner Mutter war dies zu gefdhrlich. Al-
so wurde der dicke Doro, ein Junge aus
Gordevio, mein Fahrer. Bei ihm sass ich
jeweils auf der Lenkstange, und schon
gings in rasantem Tempo nach S. Anto-
nio, einem Vorort von Locarno. Dort gab
es ein Restaurant mit dichtem Gebiisch
und einer Aussentoilette. Im Gebiisch
versteckten wir die Fahrrader, und auf
der Aussentoilette wuschen wir uns die
Flisse. Zum Tanz gehen mit schmutzigen
Fiissen? Undenkbar!

Wir waren stets eine Gruppe von
etwa zehn Buben und Mdadchen, die zu
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KASTANIEN, DAS BROT DER ARMEN

Kastanien waren einst das tégliche Brot der Tessiner. Sie sicherten das Uberleben
im Winter und in Krisenzeiten. Die Edelkastanie war lange Zeit eines der wenigen
Grundnahrungsmittel, die in den kargen Tessiner Télern gediehen. Dass sie (iber-
haupt in diese abgelegenen Regionen in den Talern der Stidschweiz gelangte, ist
den Romern zu verdanken, die sie mitbrachten. In der Folge wurde die Landschaft
auf der Alpensiidseite umgenutzt, ausgedehnte Kastanienwélder entstanden.

Vor rund tausend Jahren begann dann die eigentliche Bliitezeit der Kastanien-
bdume im Tessin. Wer konnte, hatte seine eigenen, gut gepflegten Kastanien-
waélder. Die anderen verdingten sich bei der Marroniernte — sie durften als Lohn die
Hélfte davon nach Hause nehmen. Nur so war es mdglich, den harten Winter zu
tiberstehen. Es galt die Faustregel «ein Baum pro Kopf», denn Kastanienbdume lie-
fern pro kultivierte Einheit doppelt bis dreimal so viele Kalorien wie Getreide.

Die aus den Friichten zubereiteten Gerichte gehorten zur «cucina povera», zur
Armeleutekiiche. Heute boomen die lange Zeit vergessenen Kastanien, sei es
als heisse Marroni, Vermicelles, Kastanienflocken und Kastaniennudeln oder gar als

INSERAT

Kastanienbier oder -likor.

Fuss von S. Antonio nach Locarno gingen
und von dort nach Isolino, der Halbinsel
beim Maggia-Delta. Dort spielte ein Ama-
teurorchester unter freiem Himmel, und
wir tanzten bis in die spadte Nacht hinein.
Da wir nur wenig Geld hatten, musste
ein kleines Flaschchen Orangenlimonade
jeweils fiir den ganzen Abend reichen.
Toiletten gab es nicht, nur viele Baume
rings um den Tanzplatz. Doch hinter
diesen Bdumen waren die schmusenden
Pdrchen, und die wollte man nicht auf-
schrecken. Ein WC-Gang wurde so zu
einem eigentlichen Dilemma.

Spdt in der Nacht - oder friih am
Morgen - liefen wir mit durchtanzten
Schuhen und schmerzenden Fiissen wie-
der nach S. Antonio, um die Fahrrdader
aus dem Gebiisch zu holen und heim-
zufahren. Dies war genau der Zeitpunkt,
an welchem ich es als Gliick empfand,
nicht Velo fahren zu konnen. Denn jetzt
gings stetig leicht bergauf, und ich sass
tanzselig und zufrieden auf der Lenk-
stange, wahrend hinter mir der dicke
Doro keuchte und schwitzte.

Mit 14 verliebte ich mich unsterblich
in Carletto, einen Jungen aus Gordevio.
Diese Liebe iiberdauerte mehrere Som-
mer, und wie das so ist mit der ersten
Liebe - man vergisst sie nie! Einst muss-
ten wir wdhrend eines Gewitters in
einem Hiihnerstall unterstehen, nur wir
zwei, und nichts ist passiert, es gab nicht
mal einen Kuss, aber schon war uns wie-
der der ganze Zorn von Pater Anselmo
sicher - ein Mddchen und ein Junge
allein im Hiihnerstall, welche Schande!
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Als ich schon fast sechzig Jahre alt
war, klingelte eines Tages das Telefon,
und Carletto war dran. Fast vierzig Jahre
lang hatte ich nichts mehr von ihm ge-
hort. Vierzig Jahre! Ob ich nochmals mit
ihm auf den Berg steige, fragte er mich.
Er war schon sehr krank damals, und wir
brauchten viele, viele Stunden, bis wir
sulla montagna waren. Nichts hatte sich
verandert. Der Hithnerstall war noch da,
etwas iiberwuchert zwar, und die Rustici
auf dem Berg, alle noch da, nur wir
waren vierzig Jahre dlter geworden. We-
nig spater starb Carletto. Ich war so froh,
dass wir diesen letzten Gang gemeinsam
erlebt hatten.

Ich denke viel an jene Zeit zuriick.
An die Menschen im kleinen Dorf an der
Maggia, an die alte Dina und an die Zwil-
linge Pino und Nino in der Schuhmacher-
werkstatt. Und an Anna matta natiirlich,
an die verrlickte Anna, die jeweils bei
Vollmond auf ihrem Dach sass und die
ganze Nacht hindurch sang. «Ah, die
Anna singt wieder», sagten dann die
Dorfbewohner. Das war alles. Damals
gonnte man den Menschen ihre kleinen
Verriicktheiten und Absonderlichkeiten
noch. Heute ware die Anna in psychiatri-
scher Behandlung.

Aufgezeichnet von Maja Dahinden

Die Geschichte von Béatrice Petrucco ist nur
eine der Erinnerungen, die im dritten Band
von «Das waren noch Zeiten» nachzulesen
sind. Die Sammlung erscheint gegen Ende
Jahr und kann in der ndchsten Ausgabe der
Zeitlupe bestellt werden.

ist so alt,
wie man sich
fuhlt. Strath sorgt
fiir Vitalitat und
Lebensfreude.

Nichts ist so relativ wie das Alter. Und
nichts sorgt so natiirlich fiir eine gesteigerte
Lebenskraft und spiirbar mehr Lebensfreude
wie Strath. Denn Aufbauprdparate von Strath
enthalten Krauterhefe mit vielen natirli-
chen Vitalstoffen und sind frei von kiinstlich
erzeugten Zusatzstoffen.

In diesem Rezept steckt das Geheimnis fiir eine
nachweislich erhdhte Widerstandskraft sowie
eine gesteigerte korperliche und geistige
Leistungsfihigkeit. Es unterstiitzt nachhaltig
die Konzentration und fordert die Vitalitat.
Im Berufsleben genauso wie in der Freizeit.

Fliissig oder in Tablettenform sorgt Strath so
jeden Tag fiir mehr Lebenskraft und Lebens-
freude.

Strath

Avfbaupriparat

DER SAFT, DER KRAFT SCHAFFT

Bio-Strath AG, 8032 Ziirich ® www.bio-strath.ch
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