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Louis Landwehr
(*1947) machte sich

als Lederkunsthand-
werker selbstständig.
Die Kindheit im Heim
belastet ihn bis heute.

«Meine Familie hält mich über Wasser»

Louis
Landwehrs Eltern lassen sich

scheiden, als er fünf ist. Seine Mut-
ter, selbst ein Heimkind, muss das

Sorgerecht für Sohn und Tochter dem
Vater abtreten. Da dieser arbeitet, kommt
Louis ins Heim, später zu einer Pflege-
familie, wieder ins Heim und mit zehn
Jahren zum Vater. Der lebt mit Bruder
und Schwägerin im Zürcher Oberland -
und wandert 1958 nach Amerika aus.

Als sein Zug abfuhr, brach für mich eine
Weit zusammen. Bei Onkel und Tante er-
lebte ich drei Jahre die Hölle. Ich war nur
da, um den Dreck der anderen zu putzen.
Bei jeder Gelegenheit bezog ich Prügel. Jm-

mer musste ich daheim hocken, durfte nie
tschutten. Ich tat nichts mehr für die
Schule und begann, ins Bett zu machen.

Louis erzählt der Mutter, was er durch-
macht. Er kommt zu einem anderen
Onkel nach Zürich, der ihn bald in einem

Erziehungsheim in Baselland versorgt.

Das Heim war ein Horror. Bin sadistischer
Lehrer misshandelte einen Stotterer so

lange mit einem Holzprügel, bis nur noch

Splitter übrig waren. Geprügelte Buben
mussten sich nackt fotografieren lassen -
die Bilder dienten als Abschreckung.

SchuZe hatten wir wenig, weil wir meist
arbeiteten: im SfaZl, beim Heuen, Härd-
öp/Ze oder bei der Chriesiernte.

Louis Landwehr verbringt seine acht
Schuljahre an sieben verschiedenen Or-

ten. Schulentlassen, kommt er zuerst als

Küchenjunge ins Welsche, später als

Laufbursche in eine Maschinenfabrik.

Nach einem Jahr wurde ich entlassen.

Warum, weiss ich nicht. Ich hatte wohl

zu uiele Kalbereien im Kopf, war zum Ar-
beiten nicht reif. Ich kam in ein weiteres

Heim im Luzemischen: Auch da konnte

man nie sicher sein, wann man wieder
eine Faust am Kinn hatte. Tkotz Schmer-

zen durften wir nicht zum Zahnarzt.

Die letzten zwei Jahre bis zur Volljährig-
keit wohnt er in einem Zürcher Erzie-

hungsheim. Er macht eine Lehre als Auto-
servicemann und die Rekrutenschule. Es

folgen schwierige Zeiten im In- und Aus-

land, in denen er auch mit dem Gesetz in
Konflikt gerät. In München baut er eine

Existenz als Lederkunsthandwerker auf -
und fühlt sich erstmals akzeptiert. 1980

lernt er in Indien seine Frau kennen, grün-
det eine Familie. Zurück in der Schweiz,

gehen die Schwierigkeiten weiter.

Mit so einem Burscheu wie dir werden wir
schnell fertig, hiess es auf der Gemeinde.

Jedem Zwanzigjährigen gab man mehr
Chancen als mir. Ich bekam keinen Ge-

schäftskredit, konnte keine Ausbildung
nachholen.

Louis Landwehr macht sich mit seiner
Lederkunst selbstständig, die vierköpfige
Familie zieht in eine ehemalige Fabrik
im Zürcher Oberland. Die Vergangenheit
empfindet er als Last fürs Leben.

Wenn ich über früher reden wollte, hiess

es: Hak das ab, das waren andere Zeiten.
Du warst halt ein Schwieriger.

Heute plagen Louis Landwehr gesund-
heitliche Probleme: Polyarthritis, Arterio-
sklerose, die Beine. Eine halbe IV-Rente

sichert die Existenz mehr schlecht als

recht. Eine zweite Säule hat er nicht.

Ich komme mir vor wie ein Schif/brüchi-

ger, an dem grosse Dampfer vorbeifahren.
Manchmal lässt jemand ein Seil herunter,
aber sobald ich mich festhalte, lässt er
los. Meine Familie ist mein Floss, das

mich über Wasser hält. Dass wir zu-
sammen und unsere Kinder glücklich
sind, ist für mich ein Wunder.
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