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Wo die Toten ruhen,
treffen sich die Lebenden
Frieüüö/e sind me/ir a/s nur Fuüesfüttea für die Toien - sie sind Orfe der Begegnung.

Wenn FZutra Frinner (78J sied einsam füüZi, geüi sie zum Grab iüres verstorbenen Mannes.

Hier trifft sie aber aucü andere Menscüen.

VON RUTH FREI

Das
Tor girrt und fällt mit einem

dumpfen Klick ins Schloss. Der
Kies knirscht unter ihren Schu-

hen, als Elvira Krinner* mit gemächli-
chen Schritten am plätschernden Brun-
nen und an den blumengeschmückten
Gräbern vorbei zur Ruhestätte ihres Man-
nes am Ende der langen Reihe von Fami-

liengräbern geht. Still ist es hier am
Nachmittag um halb vier, bloss das ge-
dämpfte Schnappen einer Baumschere
durchbricht ab und zu die Ruhe.

Die 78-jährige Frau besprengt das

Grab mit Weihwasser und steht dann
eine Weile lang einfach da. Dann bückt
sie sich und zupft das Unkraut vom Grab,
häckelt die Erde um den Sommerflor,
welcher bald der Winterbepflanzung
weichen muss. «Ich mag es nicht, wenn
die Gräber vernachlässigt werden. Mein
Mann hätte das auch nicht gewollt.»

Eine Aufgabe zu haben, sei etwas
vom Allerwichtigsten für sie. Diesen

Friedhofgarten zu pflegen, mache ihr
Freude, erklärt sie, während sie eine gel-
be Rose auf das weiche Grünpolster legt,
das wie ein Teppich den rosafarbenenen
Sandstein umsäumt, auf dem der Name
ihres Mannes eingemeisselt ist: Geboren
1926 - gestorben 2003. Dieser Ort schafft
eine Verbindung zu ihm. Sie erzählt ihm
von all den Dingen, die sie beschäftigen.
Manchmal bittet sie ihn um Hilfe.

Ihre Kinder sind längst weggezogen,
die Grosskinder brauchen ihre Hütediens-
te seltener. Manchmal sind die Tage lang.
«Man muss selber etwas dagegen tun,
damit einem die Decke nicht auf den

Kopf fällt, und rausgehen zu den Men-
sehen», erklärt Elvira Krinner. Der Spa-

ziergang zum Friedhof gehört zu ihrem

täglichen Ritual. Nicht nur wegen der

Begräbnisstätte ihres Mannes. «An die-

sem Ort treffe ich immer jemanden, mit
dem ich sprechen kann.» So auch heute.

Ort des Trostes
Sie kannte Martha Gerber* von früher,
sie sahen sich selten. Heute treffen sich
die beiden öfters. Die Gräber ihrer Män-

ner befinden sich in der gleichen Reihe.

Marthas Mann starb vor einem Jahr, ganz
plötzlich. Sie ist kürzlich siebzig gewor-
den. Ihre Stimme klingt traurig: «Wir
hatten noch viele Pläne.» Sie führt ihr
Taschentuch zu den Augen. Das gerahm-
te Bild ihres Mannes, das sie in ihren
Händen hält, legt sie liebevoll wieder
zu den anderen Erinnerungsstücken aufs
Grab. Zu den in Zellophan verpackten
Jasskarten, zu den bemalten Figuren und
den bunten Steinen der Grosskinder.
Ihre Worte sind leise: «Das Alleinleben ist
nicht einfach, nach all den Jahren, die

man gemeinsam verbracht hat.» Elvira
Krinner legt tröstend den Arm um Mar-
thas Schulter: «Irgendwann kann man sie

ruhen lassen, die Toten - und versuchen,
einen eigenen Weg zu finden.»

Martha Gerber beginnt zu erzählen.
Sie berichtet vom Seniorenausflug am
Tag zuvor, vom gemütlichen Zusammen-
sein mit den andern und von der Trauer,
die sie überkam, als sie abends in die lee-

re Wohnung zurückkehrte. Wenn es ihr
schlecht geht, fährt sie mit dem Velo zum
Friedhof. Vor ein paar Tagen sprach sie

mit wildfremden Menschen hier auf dem

Friedhof. Sie zeigte den Auswärtigen den

Weg zu den Gräbern und plauderte mit
ihnen mehr als eine halbe Stunde lang.
Solche Begegnungen tun ihr gut.

Manche Menschen haben ein grosses
Bedürfnis zu erzählen, sagt Elvira Krin-
ner später, während sie das Wasser vom
Stehhahn in die Giesskanne plätschern
lässt: «Nach einem plötzlichen Verlust
dreht man sich häufig im Kreis. Wie man
damit umgeht, ist unterschiedlich. Man-
che wollen allein sein - andere wollen
reden.» Wahrscheinlich, so sinniert sie,

helfe es Martha, wenn sie ihr einfach zu-
höre. Elvira Krinner konnte erst nach ein

paar Monaten darauf eingehen, wenn
Menschen sie nach ihrem Befinden frag-
ten, und auch erst nach einiger Zeit von
sich aus auf andere zugehen. Am ein-
fachsten fiel ihr das hier auf dem Fried-
hof. «Man trifft Menschen mit dem glei-
chen Schicksal.» Witwen wie sie. Kaum
ein paar Monate gehen vorbei, an dem
nicht eine der älteren Frauen im Dorf
ihren Mann verliert. Manchmal denkt
Elvira, dass sie erst durch den Tod ihres
Partners so richtig gespürt hat, wie vielen
Menschen sie etwas bedeutet. Irgendwie,
so meint sie, entstehe hier an diesem Ort
eine Art Zugehörigkeitsgefühl unter den

Frauen, die sich in einer ähnlichen Situa-
tion befinden.

Dasselbe Schicksal
Und die Männer? Kommen die nicht auf
den Friedhof, um die Gräber ihrer Frau-

en zu besuchen? «Meist sterben die Män-

ner vor den Frauen. Die wenigen älteren
Witwer, die es hier im Dorf gibt, die kom-
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Ort der Erinnerungen: Auf dem Friedhof können die Hinterbliebenen in Ruhe derToten gedenken und ihnen nahe sein.
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Stilles Zwiegespräch: Grabstätten schaffen eine Verbindung zu den Verstorbenen, sind aber auch Orte für neue Bekanntschaften.

men meistens am Abend hierher», sagen
die Frauen, die man hier auf dem Fried-
hof trifft. Natürlich gibt es auch Gesprä-
che - man sagt einander guten Tag,
wechselt ein paar Worte, spricht über das

Unkraut auf den Gräbern, das einem zu
schaffen macht. Man müsse ein bisschen

vorsichtig sein, finden die Frauen. Es

heisse sonst schnell einmal, diese Frau

spreche immer mit den Männern.

Die zufälligen Treffen
Elvira Krinner spaziert oft einfach so den

Gräberreihen entlang. Vorbei an den Ge-

denksteinen mit den unterschiedlichsten
Symbolen: mit Spiralen, Rosetten, Tau-

ben und mit Werkzeug wie Maurerkellen
oder Hammer und Meissel. Sie mag
diese Kunstwerke, die von dem erzählen,
was den Verstorbenen wichtig war.
Heute trifft sie auf ihrem Weg eine alte

Schulfreundin, die eine Mitfahrgelegen-
heit nutzte, um das Grab ihres Bruders
hier im Dorf zu besuchen. «So ist es oft»,

sagt sie. «Hier triffst du Menschen, die du

manchmal lange Zeit nicht mehr gesehen

hast, und solche, die man im Laufe der
Zeit immer besser kennen lernt.»

Es sind andere Gespräche, die man
hier mit den Menschen führt, als wenn
man sich beim Einkaufen im Dorf trifft.
Elvira Krinner erinnert sich an jenen
Samstagnachmittag vor ein paar Wo-
chen. Auf der Holzbank unter der gros-
sen Eiche sass Myrtha Kramer* mit einer
anderen Frau und unterhielt sich. Die
beiden winkten sie zu sich. Sie sassen
dann zu dritt und später sogar zu viert
auf dieser Bank beim grossen Steinkreuz,
von der man mit einem Blick den ganzen
Friedhof überschaut, und plauderten.
«Über Gott und die Welt. Über all die klei-
nen Dinge des Alltags.»

Richtig gemütlich sei dieser Samstag-
abend gewesen, findet Myrtha Kramer,
der Elvira auch heute wieder hier begeg-
net. Solche zufälligen Treffen gäbe es ab

und zu. Die 75-jährige Myrtha Kramer
kommt manchmal auch am Sonntag-
nachmittag auf den Friedhof. Einfach so,
um jemanden zu treffen, mit dem sie da-

nach vielleicht einen kleinen Spaziergang

im Dorf machen oder irgendwo einen
Kaffee trinken kann.

Friedhöfe sind nicht nur Ruhestätten
für die Toten, sie haben für ältere Men-
sehen eine wichtige soziale Funktion - so

steht es auch in vielen Friedhofreglemen-
ten geschrieben. Sie seien Begegnungs-
Stätten, an denen man nicht allein sei,
Menschen kennen lerne, Erfahrungen
austausche und einander helfe. Elvira
Krinner setzt sich auf die Bank beim Ge-

meinschaftsgrab, wo das Geissblatt die

eingeschlagenen Pfähle umrankt und ein
schützendes Dach bildet. Ein leises Gir-

ren des Friedhoftors - die Stimmen einer
Frau und eines Mannes sind zu hören
und das Knirschen von Rollstuhlrädern
im Kies. Elvira schickt mit der Hand
einen Gruss in die Richtung des älteren

Ehepaars. Manchmal setzt sich Elvira
auch am Abend an diesen ruhigen und
friedlichen Platz. Sie denkt dann einfach

vor sich hin, während die Abendsonne
durch die Blätter des Ahorns fällt und
den Ort in ein mildes Licht taucht.
* Alle Namen geändert
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